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ПЕерВБЫЙ СИНТЕЗ 


У 


ДОоЛЛОС'ГРОИ 


Идея Домостроя — великая идея 
, Василий Розанов 


ЭТИКА ЭКОНОМИКИ 


чень трудно понять в наш век игры с терминами: экономика, эко- 

номичность, экономия — хорошо, а вот слово домострой — по 

смыслу то же, но уже по-русски сказанное, всего лишь перево- 
дящее греческий термин экономия, — это очень плохо. Почему? Отталки- 
вание ли это русского слова в угоду иностранному термину — или же раз- 
рушение присущего русским представления о пользе, добре и правде? Ведь 
именно так, в единстве признаков пользы, добра и правды, воспринимали 
наши предки понятие «домостроительство». Духовность Дома и рассчи- 
танность быта, исходящие из самого простого чувства, с которым рожда- 
ется человек — из чувства стыда. Вся нравственность вообще вырастает 
из этого чувства, утверждал Владимир Соловьев, его слова отражают со- 
держательную сущность средневекового Домостроя. Стыду присуще фор- 
мальное начало долга, и только исполненный долг ведет к благу: у него 
есть цель, созидающая цельность личности (это целомудрие), а сохране- 
ние человеческой целости и есть норма средневековой этики. Именно она 
и очерчивает границы «недолжного, или греха» (Соловьев, |, с. 23] и след.). 

Вот удивительное несоответствие: отрицательное отношение рус- 
ских интеллигентов к Домострою, неоднократно и резко заявленное, 
и вся направленность их философии, словно снятой с таинственных 
глубин этого старорусского текста. И Владимир Соловьев, и Василий 
Розанов, и Николай Бердяев совпадают в своем отношении к термину, 
ставшему в сознании прошлого века символом мракобесия и отстало- 
сти. Ответ может быть в том, что идеи самого Домостроя, как и любо- 
мудров нашего века, многими нитями связаны с традиционными для 
русской культуры идеалами христианской патристики, на текстах ко- 
торой во многом и создавалась исторически русская этика. 

Этика Домостроя построена не на запретах Нагорной проповеди, 
во всех своих частях она обращается к чувству стыда, которое, при уме- 
лом воспитании, способно породить в человеке множество добрых черт 
в нравственном и религиозном их проявлении. Они и возникали так, как 
описывает их Соловьев в своих схемах: жалость и благоговение, надеж- 
да, любовь и вера, умеренность, мужество и мудрость. Чувство физиче- 
ского стыда развивается в нравственность совести, в чувство собствен- 
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ного достоинства (честь), в аскетическое отношение к миру. Жалость по- 
рождает альтруизм, справедливость и милосердие — с теми же повыше- 
ниями степеней качества, что и в развитии чувства стыда; это уже зави- 
сит от возраста, положения в обществе и личных способностей человека. 
Кругами от этих добродетелей идут производные их: великодушие, бес- 
корыстие, терпеливость... Щедрость, терпимость, правда... 

Человек Средневековья нравственно развивался долго, постепен- 
но сжимаясь в жесткие ограничения моральных норм. Внутренняя вы- 
водимость добродетелей из них самих — одна на основе другой — по- 
буждала к развитию личных черт, пластично входивших в живые по- 
требности общественной среды. Личное и общественное еще не были 
во враждебных отношениях, поддаться давлению извне не означало еще 
сломить свое, индивидуально ценное. Напротив, учились не по писа- 
ным нормам, а по образцам («учились бы, на старших глядя»). Образец 
поведения рядом, в бытии и в быту, один и тот же, и слияние их в созна- 
нии создавало нерасторжимое единство экономики (быт) и нравствен- 
ности (идеал бытия). 

Так, отталкиваясь от природного чувства стыда, средневековый ка- 
нон и обычай формировали культурный тип человека, вполне соответ- 
ствовавший условиям этой жизни. Не нужно забывать, что и Домострой 
всего лишь исторически ограниченный своим временем источник. В та- 
ком смысле он — вполне обычная часть практической философии жиз- 
ни, существовавшей в Средние века. В нее входили этика, экономика и 
политика, и совмещенность всех трех ипостасей социального бытия хо- 
рошо понимали новгородцы, в среде которых и возник ранний вариант 
текста: «Первое — водити душу свою, второе — дом свой, третие — ве- 
стися государю великому, четвертое — водити землю и суды ея». Отли- 
чие Домостроя как памятника русской традиции состоит в том, что здесь 
совмещены все указанные аспекты «светской мудрости». Это и привело 
к созданию общего свода правил, в которых экономия поставлена в центр, 
но вместе с тем все оказалось окрашенным в нравственные тона. Эконо- 
мика нравственности. Нравственность важнее всякой экономики. 


ПРОИСХОЖДЕНИЕ ДОМОСТРОЯ 


роисхождение текста объясняет многие его особенности. При 
чтении его не следует поддаваться эмоциям: все не так, как мне 
хочется, и, значит, всё очень плохо. Домострой отражает куль- 


Поонсхождение Домостроя 


туру и быт своего времени, и понять их можно только по совокупным 
свидетельствам истории и культурологии, осмысливших национальную 
традицию развития государственности только на рубеже ХИ Х-ХХ вв. 
Сопоставление реалий ХУ1[в. и осознающей их научной мысли нашего 
века помогает дать цельную и объективную интерпретацию са-мого 
Домостроя, поскольку есть и ключ к тексту, и характеристика его ре- 
ального подтекста. 

Текст Домостроя составлялся постепенно, в разных местах и на 
основе различных источников. У него нет автора — обычное для того 
времени явление. 

Уже в древности переводили с греческого языка и переписывали 
нравоучительные высказывания и «Слова» отцов церкви, особенно 
Иоанна Златоуста. Позднее составляли из них сборники, известные под 
многими названиями, которые сменяли друг друга: Златоуст, Злато- 
струй, Златая цепь, Измарагд... по-гречески смарагд, т. е. изумруд 
(в древности этот камень употреблялся как увеличительное стекло). Сжа- 
тое изложение подобных слов, наиболее интересных, и составило пер- 
вую часть Домостроя. Большинство изречений и советов, собранных 
здесь, не только не русские по форме, они вообще выражают не свой- 
ственный русской среде дух «монашеского православия». В текстах, пе- 
реведенных на славянский язык начиная с Х века, и оформились с тече- 
нием времени основные мотивы поучений, известных нам по Домо- 
строю, тех самых, которые сегодня по справедливости осуждаются: уни- 
жения женщины, суровой аскезы, жестких норм воспитания молодых. 
Первый из этих мотивов, связанный с отношением к женщине, как бы 
отталкивался от явной эротики ветхозаветных текстов, и святые отцы в 
преувеличенной своей стыдливости давали чересчур одностороннюю 
характеристику женщине. Совсем иначе поступает Домострой, в тех 
своих частях, где уже нет прямой зависимости от церковных текстов: 
он расширяет сферы деятельности «жены», и социальные и граждан- 
ские, представляя ее хозяйкой Дома, равноправной с государем-мужем 
личностью, подотчетной только ему лично. 

Со временем книга пополнялась частями, переведенными из тек- 
стов западноевропейской литературы. Особенно много переводов было 
сделано в Новгороде с латинского, «немецкого» и польского языков. 
Именно отсюда в русском тексте появились советы по воспитанию от- 
роков — основная забота средневековых педагогов. Судя по внутренне 
противоречивым указаниям отдельных мест Домостроя, новгородцы не 
во всем согласны были в ущемлении прав подрастающего поколения; 
однако московский вариант книги усилил подобные рекомендации: «Бей 


9 


Глава Первая. Первый синтез: Домострой 


сына своего в юности — и упокоит тя в старости». Третья часть, описы- 
вающая хозяйственную деятельность Дома, во многом также зависит 
от переводных сочинений эпохи Средневековья, но и в этом случае мы 
находим оригинальные советы, приспособленные К быту северного го- 
рода. Практические советы по хозяйственной деятельности домовла- 
дыки постоянно уточнялись, и По спискам мы можем видеть оттенки и 
разночтения, подчеркиваемые обычно пословицами и краткими расска- 
зами из жизни горожан. 


КОМПОЗИЦИЯ ДОМОСТРОЯ 


ак сложилась книга, состоящая из трех частей. Она повествует 

о духовном строении, о мирском строении, о домовном строе- 

нии; в сущности, это и есть, соответственно, этика, политика и 
экономика в традиционной их последовательности. Как и в Западной 
Европе того времени, в России сложился свой канон социального пове- 
дения в общественной среде, и создан он был в большом торговом го- 
роде (о чем также не следует забывать). 

Композиция Домостроя проста как молитва «Отче наш», которую 
знают все. «Отче наш, иже еси на небесех» — вот содержание первой 
части, «Хлеб наш насущный даждь нам днесь» — вторая, «И остави 
нам долги наша» (и до конца) — третья. 

Если еще короче символически определить содержание Домо- 
строя — это старинная формула вера — надежда — любовь и как бы 
вместе — мать их София, премудрость Божья и житейская. 

Домострой — обращение человека к миру и к людям, но не не- 
посредственно, а только через отношение каждого к Богу, через Бога. 
Средневековое общество не знало иных отношений идеальной жиз- 
ни. Культура Домостроя во многом остается еще культурой культа, и 
это несомненно. Она духовна по преимуществу. Таков сложившийся в 
течение столетий родовой миф, который в реальной жизни должен вос- 
производиться каждодневно, в практических действиях любого чело- 
века. Сценарий, написанный навсегда для пущей славы Господа. Даже 
славянофилы в свое время признавали, что у нас «два недуга разъеда- 
ли древнюю жизнь: лихоимство и обрядность» (Самарин). Только Бог 
да история знают, насколько неистово, страстно, иные со всем пылом 
души боролись и с лихоимством, и с обрядностью, в беспредельности 
доходя до обрядности сакральной (ибо Бог в мудрости своей не попу- 
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стит же внешнего пресмыкательства!) — от древнерусских еретиков- 
стригольников до Льва Толстого. Тщетно. И обрядность оказалась бес- 
смертной, и лихоимство. Но считать ли их приметой русской менталь- 
ности? 

Обрядность воспроизводилась и в других текстах, сложенных или 
собранных в ХУ] веке: юридических (Стоглав), историко-деловых (раз- 
личные летописцы), нравоучительных (Четьи минеи) и пр. Домострой 
от них отличается одним: все рекомендации свои он собирает вокруг 
темы «Дом». Религиозное отношение как бы спускается по степеням от 
Бога вниз, освящая части общественного организма: на государство, на 
дом, на семью. Тем самым подчеркивается значение семьи как основы 
и общества и государства. Хотя описывается здесь состояние, для кото- 
рого общество все еще важней государства, а обычай ценней закона, и 
человека чтят по делам его, а не по чину. В полной силе «древнерусское 
миросозерцание: не трогая существующего порядка, ни физического, 
ни политического, не изучай его, а поучайся им как делом божиим», 
потому что в средневековом сознании «цементирующая сила — тради- 
ция и цель» (Ключевский, 1990, с. 410, 428). Традиция создает формы, 
цель наполняет их содержанием. 

Первая часть, о духовном строении, оправдывает необходимость 
всех остальных глав. Она освящает их авторитетом Бога и энергией 
веры. Домострой специально говорит о Троице — известном символе 
единения, особо почитаемом в Московским государстве. Символиче- 
ские отношения между Богом-Отцом и Богом-Сыном в их совмест- 
ном отношении к Богу-Духу Святому таинственной формулой рас- 
крывают содержание памятника, в области веры уже свободного от 
влияния язычества. 

Однако старая вера русского человека все еще остается, и это 
особая вера. «Конечно, это — детская, наивная вера, но ведь все-таки 
она давала ему различие между добром и злом, учила жить по правде, 
по долгу, по-божески. Она воспитывала ту дивную красоту народной 
души, которая запечатлена и в русской истории, и в житиях русских 
святых, и в русской литературе, и в искусстве. Благодаря ей народ вы- 
нес и выносит на плечах своих крест и своего исторического суще- 
ствования, и татарщины, и московской государственности, и петер- 
бургского периода, и свой идеал, свое представление о праведной 
жизни выразил, дав себе наименование „святая Русь“, т.е., конечно, 
не почитая себя святым, но в святости видя идеал жизни» (Булгаков, 
1911, с. 159-160). Однако утверждаемые в Домострое нравственные 
нормы только формально связаны с христианской этикой. Это 
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христианство по плоти, а не по духу, оно действует согласно обряду, а 
не по велению души, повинуясь изменчивым обстоятельствам бытия. 
Оно, несмотря на строгость обряда, гибко отражает изменчивость 
быта, помогая совладать с возникающими трудностями и бедами. И 
«похвала от людей» тут стоит на первом месте, тогда как личная со- 
весть (или стыд) оказывается производным от общественного осуж- 
дения-похвалы. Жизнь в миру возвышает мир до общества, строя то, 
что впоследствии назовут «соборностью». 

Недостаток Домостроя, и очень важный, — в его содержательной 
завершенности. Даже количество глав не могло быть больше, чем 63: 
именно столько их было в монашеском Уставе Никона Черногорца, по- 
читаемого на Руси с ХП в., дважды переведенного. Ясно, что Устав свет- 
ской жизни не мог быть большим, да и в своих рекомендациях Домо- 
строй достиг предела, не способен был развиваться как текст. С другой 
стороны, все его советы — из прошлого, он замкнут на тот обществен- 
ный быт, с которого и был «снят» как образец праведного жития в миру, 
став регламентом частного и личного быта, данным в дополнение к цер- 
ковным и гражданским законам своего времени. 

Из сказанного ясно, что полного представления о русской мен- 
тальности эпохи Средневековья по данным Домостроя мы не получим. 
С одной стороны это — заимствованный идеал, с другой — насыщен- 
ный мелкими подробностями жизни документ эпохи; и в том и в дру- 
гом случае трудно составить целостную картину реально существую- 
щего общественного сознания. Ученые спорят, является ли Домострой 
отражением жизненных обычаев или это только идеальная модель, ма- 
лопригодная для жизни. Ответа нет, но и современная критика Домо- 
строя несправедлива. Она неисторична, на нравы полутысячелетней дав- 
ности она накладывает свои представления о добре, красоте и пользе. 
Например, упреки за скупердяйство или суровость в воспитании отро- 
ков не достигают цели, потому что даже соотношение добродетелей и 
пороков в Средние века являлось совершенно в ином свете, чем ныне. 
Бережливость, или собственно «домоводство» противопоставлено было 
не жадности, а беспечности; скупость, нетерпимость и пр. восприни- 
мались как проявления «неблагодушия», а не «благоразумия»: душа (а 
не рассудок) определяла тот угол зрения, под которым и виделись сред- 
невековому горожанину истина, польза и красота. Сама польза имено- 
валась иначе: добро — ибо полезно то, что легко (общий корень слова), 
что облегчает дело, а добро достигается трудом, аскезой и исполнени- 
ем долга. 


Содержание Домостроя 
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СОДЕРЖАНИЕ ДОМОСТРОЯ 


Смысл Домостроя этим не ограничивается, во всяком случае, он 
не ограничивается этой темой. Содержание Домостроя раскрывается 
в характерной (и символической) трехчастности текста, мира и чело- 
веческой деятельности. Мир разворачивается не вертикально, как не- 
беса — земля — ад (это сакральная развертка бытия), но горизонталь- 
но, с переходом через и сквозь душу человека, наполняя ее содержа- 
тельным смыслом жизни. Физическое пространство своей трехмер- 
ностью структурирует пространство духовное, создает культурные 
ценности как своего рода отсвет сакрального пространства. Религи- 
озная энергия русской души, заметил Бердяев, обладает способностью 
переключаться и направляться к целям, которые вовсе не являются 
религиозными, например к социальным или культурным целям. Исто- 
рики культуры на многих примерах показали, что это верно. Мир хри- 
стианского средневековья представал как «единый мир», идущий обыч- 
ным ходом, раз навсегда устроенный и снаряженный всем необходи- 
мым, и потому он не нуждается ни в каких изменениях (Бицилли 1919, 
с. 101, 111). Все целесообразно и закономерно в природе, раз и на- 
всегда установлено актом Божьей воли и направлено к целям, также 
заранее определенным. Необходимо только постичь тайну предуста- 
новленных целей — через природные силы, — и этого вполне доста- 
точно. В таком мировосприятии нетеще разделения на природу и куль- 
туру, эта культура — природна, она при роде, что определяет и 
важность воспитания; воспитывают и отроков, и слуг, и жен (при слу- 
чае и плеточкой поучить). В таком культурном пространстве субъект- 
объектные отношения размыты, связи между субъектом и миром ос- 
лаблены, и всегда сознается причина, по которой «я учу» — недоучил 
прежде, за что и несу вину мою. 

Воспитывают не гражданина, а человека, ту саму загадочную 
русскую душу, о которой лучше других сказал Бердяев: «Душа Рос- 
сии как бы не хочет создавать культуру через распадание субъекта и 
объекта [т. е. той самой «природной среды». — В. К.]. В целостном 
акте хочет русская душа сохранить целостное тождество субъекта и 
объекта. На почве дифференцированной культуры Россия может быть 
лишь второстепенной, малокультурной и малоспособной к культуре 
страной. Всякий творческий свой порыв привыкла русская душа со- 
подчинять чему-то жизненно существенному — то религиозной, то 
моральной, то общественной правде. Русским не свойствен культ 
чистой красоты, как у русского философа трудно встретить культ 
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чистой истины, и это во всех направлениях. Русский правдолюбец 
хочет не меньшего, чем полного преображения жизни, спасения 
мира» (Бердяев, 1986, с. 360). 

Так и в Домострое проявляет себя вера. Это — убежденность в 
том, что, следуя обычаям, поступаешь верно. 

Что же касается надежды, тут все ясно. Надежды человеческого 
бытия всегда определялись внутренней связью между личным желанием 
и общей волей, между государственным и частным. При этом средневе- 
ковая мысль вовсе не обожествляет государство, так и Домострой отра- 
жает взгляды традиционного общества, в котором моральную и соци- 
альную защиту человек получал не от государственной власти, а от рода, 
от общины, от ремесленного цеха. Всем своим существованием средне- 
вековый человек связан с Домом, и сумма прав каждого определялась 
тяжестью долга и личного служения Дому. Степень надежды опре- 
деляется местом в иерархии и вкладом в Дело Дома. Мир Домостроя 
таков, что и «парадигму личности» — отвлеченную категорию современ- 
ного нам сознания — создают в нем не социальные или культурные от- 
ношения человека к различным классам, группам, партиям, профессиям 
и пр., а наоборот, цельность личности как бы временно снимает с себя те 
или иные свои признаки в угоду и на потребу цеху, обществу или государ- 
ству, которые в данном случае понимаются всего лишь как формы вопло- 
щения и временного пребывания все той же основной для Средневеко- 
вья ипостаси социального пространства — семьи, Дома. Потому что на 
рубеже ХУ-ХУ1 вв. один лишь Дом и оставался еще единящей множе- 
ство людей социальной силой, абсолютной в своих проявлениях. Из Дома 
развивается и общество — общественная среда, которая, все более сгу- 
щаясь в социальных своих связях, порождала затем государство как но- 
вый уровень социальных отношений. Смысловой перенос в самих тер- 
минах, использованных Домостроем, знаменателен: Господь — госпо- 
дарь — государь — сударь и пр. — показывает наглядно постепенное 
развитие вторичных социальных связей, основанных на корне Дома, но 
освященных авторитетом Веры. Не забудем ненароком, что в те времена 
важнее казалось не то, что является главным, что возглавляет и направля- 
ет, но то, что лежит в основе, что является основным. Основой 
всего был Дом. 

По-видимому, именно в Домострое историк Сергей Соловьев на- 
ходил материал для суждений об основном социальном термине в те 
времена: «Из прежних названий княжеских встречаем господин; вновь 
являются господарь и государь. Что касается происхождения первого 
слова, то оно одинаково с происхождением слова князь: оспода означа- 
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ет семью, осподарь — начальника семьи, отца семейства; ...Что значе- 
ние слова господарь или государь было важнее прежнего господин, сви- 
детельствует упорное сопротивление новгородцев ввести его в упо- 
требление вместо господин. Господарь противопоставляется служащим: 
«Кто кому служит, тот со своим господарем и идет» (Соловьев, 1960, 
с. 487). Сын историка, философ Владимир Соловьев дополнил: «Самое 
слово государство — господарство в первоначальном своем значении 
указывает на домовладыку, который, конечно, не был представителем 
равновесия борющихся домочадцев, а был полновластным хозяином 
родового общества. Даже там, где единовластия не было на деле, оно 
оставалось в олицетворяющем представлении о слове» (Соловьев, У, 
с. 519). Именно в слове вся разгадка социальной иерархии, которая оп- 
ределяла границы допустимых свобод человека. Из равноценных ипос- 
тасей средневековой свободы: абсолютная ценность личности (души) и 
свобода выбора пути — Средневековье ограничилось принудительным 
воспитанием первой и исключало второе, т. е. право на самостоятель- 
ный выбор пути. Последнее стало возможным много позже, когда фун- 
кции Дома уже специализировались и многие из них приняли на себя 
общество, государство и т. п. «Плюрализм власти», которая сама по себе 
дифференцирована и отныне не ограничивается стенами Дома, дает воз- 
можность выбора — но выбора не абсолютного, а выбора предпочте- 
ний. Выбитый из своей социальной структуры средневековый человек 
становится изгоем, бобылем, странником, как случилось это с Дании- 
лом Заточником в ХП в. или с добрым молодцем из «Горя-Злосчастия» 
в ХУП в. Теперь человек мог выбрать, какой власти подчиниться, хотя 
какой-то из них он обязан был служить. 

Надежда на полную свободу вообще оказывается иллюзорной. 
Наращение политической силы Русского государства происходило за 
счет ослабления общества, класса, цеха... и тогда естественным обес- 
печением социальной жизни оставалась семья, но уже напрямую свя- 
занная с государством. Последовательность степеней господарства и 
идет от хозяина дома, главы семьи, завершаясь хозяином целой импе- 
рии. И на каждом уровне — только один господарь. 


СЕМЬЯ И ДОМ 


о и средневековое представление о любви также не совпа- 
дает с современным нам понятием: это не понятие, а символ. 
«Бог есть Любовь», слова апостола Павла возвращают нас 
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к исходному тезису всего Домостроя — к Вере, и одновременно опре- 
деляют установку на отношение человека к окружающим его людям. 
Отношение, которое, в силу представлений того времени, осуще- 
ствляется только через посредничество Бога. И любовь в таком пони- 
мание не есть связь — это отношение к человеку. «Возлюби ближнего 
своего как самого себя» — не пустые слова, а важная формула бытия. 

Все члены Дома описаны в соответствии с исполнением ими об- 
щего Долга. И домохозяин, и хозяйка, и слуги, и дети. 

В своем личном «государстве» муж просто обязан дома устраива- 
ти во всем; как носитель духовного чина, т. е. порядка, он просто дол- 
жен обеспечить дом экономически и нравственно, и наряд соразмерно 
с добыточком — это осмотрительность, а не скопидомство. Право обо- 
рачивается долгом, причем множество почти незаметных оттенков в про- 
явлении хозяйственных рекомендаций, данных в тексте, показывает, что 
Домострой создавался не сразу, его текст постоянно накапливал обя- 
занности мужа в связи с совершенствованием и ростом самого Дома. 
Дом строился не только в действительности, параллельно с тем он со- 
зидался духовно как идеальная сущность, как Дом. За хозяином остает- 
ся главное: воспитание и общее руководство, причем основным ин- 
струментом его действий и решений остается личная его съвьсть. Это 
слово в новом его значении, привычном для нас, впервые является имен- 
но в Домострое. Отличие от современного представления о совести лишь 
в одном: это не личная совесть человека, а соответствие его поведения 
и моральным установкам «божественной добродетели», изложенным в 
книге «Добро и Зло». 

Триипостасность «государя» Дома отражает троящийся в со- 
знании средневекового человека мир. В противопоставлении к жене 
он — муж, ксыну — отец, к домочадцам — хозяин, государь. Таким 
же образом, но в других противопоставлениях дается типичный пор- 
трет государыни-хозяйки и других обитателей дома. Этот регламен- 
тирующий текст ХУ] века разводил по смыслу прежде синкретич- 
ные по значению термины, создавая понятия на основе старинных 
символов. Мужь в прежних представлениях одновременно и чело- 
век, и мужчина, и супруг, как и жена — и хозяйка, и женщина, и суп- 
руга. Канонический текст не мог, разумеется, ограничиться столь 
неопределенным смыслом в обозначении каждый раз новой ипоста- 
си конкретного лица. Поэтому Домострой стал древнейшим памят- 
ником, в котором, между прочим, впервые появляются слова муж- 
чина и женщина. Распределение понятий подчеркивается однокорен- 
ными словами с разными суффиксами: муж — мужик — мужичина, 
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жена — женка — женьчина; эти слова постепенно становились обо- 
значениями различных социальных качеств человека: семейных, об- 
щественных и физически природных. Сама жизнь на крутом изломе 
Средневековья предстает столь же зыбкой, неопределенной, в своих 
проявлениях разной — физически как живот, социально как жи- 
тие и духовно как жизнь во всех ее проявлениях. Самые термины, 
призванные обслуживать новые формы жизни, словно произраста- 
ют из общего корня. Из корня рода, семьи, Дома. 

Все осудительные афоризмы о «злых женах» восходят к перевод- 
ным текстам и отражают, по меткому выражению одного из исследова- 
телей, «византийскую мораль». Историки оценили сведения Домостроя 
о роли женщины в домашнем быту: «Вот идеал семейной жизни, как он 
был создан древним русским обществом. Женщина поставлена здесь 
на видном месте, ее деятельность обширна... Необходимого для вос- 
становления нравственных сил развлечения, перемены занятия, пере- 
мены предмета для разговора нет и быть не должно по общественным 
условиям... Повторяю, что мы не имеем никакого права упрекать До- 
мострой в жестокости к женщине: у него нет приличных невинных удо- 
вольствий, которые бы он мог предложить ей, и потому он принужден 
отказать ей во всяком удовольствии, принужден требовать, чтобы она 
не имела минуты свободной, которая может породить в ней желание 
удовольствия неприличного или, что еще хуже, желание развлекать себя 
хмелем. Сколько женщин по доброй воле могло приближаться к идеалу, 
начертанному Домостроем, скольких надобно было заставлять прибли- 
жаться к нему силою и скольких нельзя было заставить приблизиться к 
нему никакою силою, сколько женщин предавалось названным непри- 
личным удовольствиям? На этот вопрос мы отвечать не решимся» 
(Некрасов, 1873, с. 27). 

Как это ни покажется странным, но первоначально идея женского 
равноправия развивалась именно в границах семьи и основывалась на 
разделении домашних тягот между супругами. Чтобы «вооружить жен- 
щину гражданской равноправностью», необходимо было развить для на- 
чала семейное согласие между супругами, — во всяком случае, после 
языческого многоженства (точнее — двоеженства) и взамен свойствен- 
ных прежнему, языческому быту похищений (умыканий) невест; истори- 
чески это было явление положительное. На роль семьи в постепенном 
развитии женского социального равенства указывали и историки запад- 
ноевропейской цивилизации: средневековое общество во многом еще не 
современное общество, а родство, т. е. семья в широком смысле слова. 
Роль женщины тут исключительно важна, поскольку для большинства — 
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для младших членов она — мать. Русская история показывает твердый 
характер русской «матерой вдовы» — от княгини Ольги до былинной 
Амелфы Тимофеевны; под их рукой ходили такие мужи, как князь Свя- 
тослав и Васька Буслаев. 

Особое положение женщины (как и детей) в средневековом обще- 
стве всегда описывалось как социально неопределенное: не господин, 
не холоп — следовательно, никто. Неоднозначность положения в соци- 
альной иерархии определялась и отношением окружающих к человеку. 
Основное требование общественной морали: «Подражайте!» — разви- 
вало крайнюю неподвижность социальной и семейной жизни. Именно 
женщина, ограниченная традиционным бытовым окружением, особен- 
но долго сохраняла в своей среде элементы язычества; против такой 
женщины («бабы потвореной») и борется церковь, именуя ее ведьмой. 
Наиболее естественное чувство — любовь — подавлялось особенно же- 
стоко, браки не по материальному расчету почитались прямым распут- 
ством, а личностное отношение к человеку (современное представле- 
ние о любви) воспринималось как слишком вызывающее проявление 
индивидуализма. С той же точки зрения оценивается и супружеская 
жизнь. «В древнерусском браке не пары подбирались по готовым чув- 
ствам и характерам, а характеры и чувства вырабатывались по подо- 
бранным парам» (Ключевский, 1990, с. 422). Человеческие характеры 
соединялись не по наличным индивидуальным признакам, нет: в 
совместной трудовой жизни вырабатывались общие для семейной пары 
свойства характера, т. е. способности к действию и к делу. Влияние цер- 
кви в таких установках весьма велико, женщина как воплощение 
дьявольских соблазнов стала навязчивой идеей монашествующего пра- 
вославия (хотя того беспредела в преследовании ведьм, как на Западе, у 
нас не было). Неуклонное требование обычая устранить индивидуаль- 
ную, личную красоту, смыть «бесову печать» привлекательности отме- 
чают иностранцы, бывавшие в России: выходя на люди, всякая женщи- 
на должна выкрасить зубы черной краской, посыпать лицо мукой, вык- 
расить щеки свекольным соком. 

Воздержание и посты, сами по себе полезные, в их чрезмерности 
подавляли естественные чувства и обратным образом вызывали поро- 
ки, вплоть до преступлений, которых могло бы и не быть; приводили 
иногда к прямому исступлению духа, сурово каравшемуся. Только вдо- 
ва и ведьма могли позволить себе относительную свободу — остаться 
женщиной как таковой. 

Только совместно муж и жена составляют Дом. Без жены мужчи- 
на не является социально полноправным членом общества, он остает- 
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ся при другом, отцовском, Доме. Функции мужа и жены распределе- 
ны согласно старинной правовой формуле: слово и дело. Последнее 
слово всегда остается за государем, но делом в доме занимается госу- 
дарыня (сударыня). 

Что же касается воспитания детей — довольно суровыми, надо 
признать, методами, то и в этом Домострой не оригинален, ибо вся сред- 
невековая педагогика построена была на телесных наказаниях. Своево- 
лие и дерзостное упрямство как проявления «нравственной свободы 
человека» можно было подавить только «нравственною уздою» (слова 
И. Е. Забелина). До конца ХУП в. жизнь несовершеннолетнего не при- 
знавалась равнозначною жизни взрослого человека; своего ребенка мож- 
но было и убить, особенно если он посягал на жизнь или достоинство 
родителей; внебрачные дети вообще не находили никакой социальной 
защиты. Если учесть, что самые жестокие советы Домостроя относи- 
тельно воспитания вынесены «из святых отец», византийская подопле- 
ка воспитательных методов станет ясной, на этом фоне гуманные чер- 
ты самого Домостроя проявятся ярче. Рукой домовладыки, отца, взяв- 
шего розгу, двигала не личная озлобленность карающего праведника, 
а идея неотвратимости наказания за проступок, порок или за самое 
страшное преступление — лень и безделие. Воля старшего определя- 
лась правом вооружиться розгой (жезлом), а семейное начало воспи- 
тывало (в буквальном смысле питало) все направления социального 
поведения добра молодца. 

Если воспользоваться современными понятиями науки об этапах 
развития личности, выяснится, что домашнее воспитание, описанное в 
Домострое, так или иначе исполняло две первые воспитательные функ- 
ции: развивало возрастно-половые и индивидуальные свойства ребен- 
ка, т. е. вырабатывало темперамент и задатки, а затем устанавливало 
статус человека в обществе, наполняя его социальными «ролями» и цен- 
ностными ориентациями, т. е. формировало характер, создавая лич- 
ность как воплощение определенного социального типа. Что же ка- 
сается дальнейшего (человек как субъект деятельности, ит. п.), в Сред- 
ние века было резко отрицательным отношение к воспитанию творче- 
ских возможностей человека, к соединению сознания и деятельности в 
синтезе различных его свойств. В конечном счете это и привело впо- 
следствии к замене подобной педагогики, не подводившей человека к 
необходимому уровню интеллектуального образования. Средневеково- 
му обществу не нужны творческие индивидуальности, они представля- 
ют для него опасность. 
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описанном типе культуры утилитарное и духовное, представ- 
ленные в существовании человека, нерасторжимо слиты. Каж- 
дое практическое действие, каждая вещь или мысль служили 
знаком выражения чего-то непостижимо глубинного, а потому и таин- 
ственно привлекательного. Пока в мастерстве существует «ручная ра- 
бота» и особая неповторимость каждой отдельной вещи, такая вещь и 
создается не по шаблону на конвейере, она предстает как свое собствен- 
ное «подражание» тому идеальному, что творится в мечте и сознается 
как образец. Она одухотворена изначально, а потому и ценна — любая 
плошка, с которой нелегко расстаться, потому что и онаесть некий сим- 
вол, знак нераскрытого нечто. Сегодня трудно представить подобное 
отношение к вещам и к жизни, согласно которому общество — это и 
есть государство, а каждый отдельный человек — тоже в своем роде 
общество (следовательно, и господарство). Нет никаких крайностей: 
ни индивидуальности отдельного лица, ни отвлеченности государства. 
Представлено состояние, между ними промежуточное: общество, кото- 
рое воплощено как бы в отдельном человеке. Все тот же мир символи- 
ческих знаков. За каждым человеком скрывается божество (небесный 
покровитель), да каждая, самая ничтожная тряпка вещного мира может 
стать предметом поклонения. С нею связаны события прошлого, она 
была нужна, она помогала жить. И пускай в ней исчезла красота новой 
вещи, даже полезность целой вещи — все равно сохраняется в ней и 
третье качество той триединой сущности, что предстает как истинность 
именно этой вещи, во всей ее самобытности и незаменимости. Таков 
этот мир конкретного, за которым скрываются отвлеченные сущности 
идеально общего. 

В этом находит свое отражение уважение к человеку, к труду, к 
нравственности, которые все вместе и равно — от Бога. И быт предста- 
ет как отражение бытия — не меньше; он и ценится за это — как вопло- 
щение высокой ценности Духа. В таких понятиях и воспитывался сред- 
невековый европеец, не только русский, но и русский также. На конк- 
ретных предметах быта. А в России «домашний быт народа составляет 
основной узел, по крайней мере в его уставах, порядках, в его нрав- 
ственных началах кроются основы всего общественного строя земли» 
(Забелин, 1895, с. ХП). 

В дальнейшем мы увидим, в какой степени нравственные уста- 
новки, собранные в Домострое, оказываются жизненными в современ- 
ной русской ментальности. По-видимому, мало что сохранилось от тех 
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времен, во всяком случае в конкретном проявлении тех или иных черт 
характера или в отношении к нравственности. За последний век много 
чего сказано и славянофилами, и народниками, и марксистами, и ны- 
нешними демократами по поводу «домостроя»; повторять их слова не 
стоит. Но вот что интересно, так это мнение современного мистика, 
прозревшего истинный смысл Домостроя в той его редакции, которую 
верный сподвижник Ивана Грозного — протопоп Сильвестр — создал 
в поучение сыну своему. И вот это мнение. 

«В ХУ[ веке Сильвестр сделал попытку, значение которой не вполне 
осознано до сих пор. „Домострой“ есть попытка создания грандиозно- 
го религиозно-нравственного кодекса, который должен был установить 
и внедрить в жизнь именно идеалы мирской, семейной, общественной 
нравственности. Задача колоссальная: ее масштабы сопоставимы с тем, 
что осуществил для своего народа и культуры Конфуций. Очень легко, 
конечно, свалить неудачу на несоответствие масштаба личности Силь- 
вестра масштабу таких задач. Но ведь можно вывернуть этот вопрос и 
наизнанку: не потому ли именно такой человек взялся за такую задачу, 
что малый масштаб личности не давал ему понять ни грандиозности 
задачи, ни ее неосуществимости на той ступени культурного и рели- 
гиозного развития? Не потому ли в средневековой России ни один дей- 
ствительно великий духовно человек не дерзнул приблизиться к подоб- 
ной задаче, что именно духовная зоркость и мудрость не могла не 
подсказать ему ее преждевременность? — Сильвестру, как известно, уда- 
лось сложить довольно плотно сколоченную, крепкую на вид совершен- 
но плоскую систему, поражающую своей безблагодатностью. Ни раз- 
маха, отмечающего все, вдохновляемое демиургом; ни духовной 
красоты, лишенной которой не может быть ни одна инвольтация На- 
вны; ни огненности, веющей в творениях, внушенных инстанциями хри- 
стианского трансмифа. Совсем другой дух: безмерно самонадеянный, 
навязчиво-требовательный, самовлюбленно-доктринерский, ханжески 
прикрывающий идеал общественной неподвижности личиной богоугод- 
ного укрепления общественной гармонии, — гармонии, которой в ре- 
альной жизни не было и помину. В последующие эпохи мы еще не раз 
встретимся — совсем в других произведениях, в других доктринах — 
с этим тяжеловесным, приземистым, волевым духом: духом демона го- 
сударственности» (Андреев, 1991, с. 135—136). 

Демон государственности парил над русским обществом ХУ] в., 
постепенно прибирая под свою власть все, традиционные для русского 
сознания, формы социальности. И уж позже, «в последующие эпохи», 
действительно, смешно говорить о сохранении «русскости» в тех 
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проявлениях человеческой жизнедеятельности, которые пришли на сме- 
ну Дому. Но одновременно — становится ясной суть старого Дома как 
выразителя народной ментальности: телесно-земное, деловое, хозяй- 
ски-трудовое в своей основе предприятие, только внешне, чуть-чуть ос- 
ветленное идеей благодати. 


ВЗГЛЯД СО СТОРОНЫ 


охранилось много записей иностранцев, посетивших Москов- 

скую Русь в ХУ[-ХУП вв. Их наблюдения отчасти совпадают с 

данными Домостроя и памятниками его круга, но чаще проти- 
воречат им. Очень мало хорошего увидели иноземцы в холодной и вар- 
варской России. Славянские и русские писатели: Юрий Крижанич, Иван 
Посошков, князь Щербатов и другие — показали пристрастность таких 
свидетельств, их намеренные преувеличения. Порицанию подвергались 
те же самые недостатки, которыми грешили и европейцы, но в дру- 
гом роде. 

Самые удивительные вещи можно узнать из записей путников. Рус- 
ские стараются много спать, чтобы ненароком не согрешить; им свой- 
ствен «страшный разгул» на Масленицу, чрезмерное питие, опаивание 
гостей как проявление высшего гостеприимства; они удивительно вы- 
носливы и могут целый день простоять церковную службу («ноги у них 
из железа, ни у кого нет подагры» — подагра не от чрезмерного ли пи- 
тия?); они не воспитывают своих детей, так что те вырастают в полной 
распущенности («нередко женщину познают раньше, чем грамоту»); «от- 
цов уважают мало — матерей едва ли уважают вообще»; женщина на- 
ходится в домашнем рабстве, и «все московиты, от больших до малых, 
имеют пятый темперамент, а именно коварство: ни одному чужеземцу 
ни о каком предмете ничего не сообщают ни хорошего ни дурного и 
никто из них ничего не говорил, кроме слова „не знаю“ — даже дети». 

Даже одежда московитов такова, что в ней невозможно ходить, не то 
что работать; они плохие портные, еда у них отвратительна («они наслаж- 
даются, поедая грубые блюда и вонючую рыбу», которая «мерзко воня- 
ет» — о селедке), напитки крепкие, походка смешная. Во время еды ведут 
себя странно, «проявляют действие пищи и кверху и книзу», бездельнича- 
ют, в торговле норовят надуть (забавное замечание со стороны купца). Судя 
по репликам русских людей, которые не подозревавшие подвоха инозем- 
цы записали в свои словари-разговорники, и русские о своих иностранных 
гостях думали то же самое, но выражали чувства свои резче. 


99) 


Идеальный образ 


Га 


Тут важно только одно: замечаний удостоились поверхностные осо- 
бенности быта, конечно же отличавшиеся от западноевропейского. 
И русских купцов поражало в Европе то, что «моются мало да не в ба- 
нях — поливают себя из лохани», а уж едят... 

О «веселии пити» интересно замечание москвича, путешествовав- 
шего тогда же по Европе: например, немцы «народ дохтуроватый, а пьют 
вельми зело». «Вельми зело» указывает на некоторую степень изумле- 
ния: вероятно, в Москве пили или только «вельми», или только «зело» — 
в Германии «и вельми и зело», ав Англии напивались так, что их с тру- 
дом выносили из-за стола.ТГо же и относительно всяческих ассамблей 
петровского времени, которые якобы облагораживали русские обычаи: 
«Нужно еще доказать, что принудительное спаивание сивухой — всех, 
в том числе и женщин [которые, согласно Домострою, до рождения всех 
детей, то есть до почтенного возраста, пить не должны. — В. К.], было 
каким бы то ни было прогрессом по сравнению хотя бы с московскими 
теремами — где москвички, впрочем, взаперти не сидели — ибо не мог- 
ли сидеть: московские дворяне все время были в служебных разъез- 
дах, и домами управляли их жены. Отмена медвежьей травли и кулач- 
ного боя? Удовольствия, конечно, грубоватые, но чем лучше них ны- 
нешние бои быков в Испании или профессиональный бокс в Амери- 
ке?» (Солоневич, 1991, с. 436—438) (перечисляются и другие «прогрес- 
сивные» нововведения Петра на фоне «домостроевских ухваток»). В Рос- 
сии запой — не порочность воли, а «неудержимая потребность огорчен- 
ной души», — сказывал по свежей памяти Салтыков-Щедрин, и уж огор- 
чениев-то у московских дворян было предостаточно. 

О ментальности здесь материала немного, пожалуй, только одно. Ино- 
странцев поражает, что русский мужик сеет не всякое лето: ленив. Объяс- 
нение просто: прошлым годом хороший был урожай, на три лета хватит с 
избытком, можно чем другим заняться, а землица-матушка пусть отдохнет. 


ИДЕАЛЬНЫЙ ОБРАЗ 


деализированный образ средневекового человека не создает- 
ся в литературе и не нормируется в законе. Он следует тради- 
ции, в которой уже сложился тип народной жизни. Вступая в 
новые обстоятельства жизни, сталкиваясь с необычными положениями 
или неизвестными событиями, этот тип должен был проявить себя в 
зависимости от своей нравственной позиции — через действие или де- 
яние, «не образом, но делы!» Такой тип и оценивался, не по лику, не по 
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внутренним своим признакам, а по исполненному делу — по функции 
его. Отвлеченные силы добра и зла материализовались в самом челове- 
ке, и тяжкий жизненный путь состоял в том, чтобы «тянуть человека от 
зла к добру», уча добродетели подобием, в сопереживании с образца- 
ми. Но в каждом развороте событий для безмерно сложной и бесконеч- 
но грешной человеческой личности всегда характерны признаки: вер- 
ность, мужество, мудрость и прочие (Лихачев, 1958, с. 45 и след.). 

Наоснове многих древнерусских источников типичный портрет сред- 
невекового человека, его душевный мир рисуются следующим образом: 

«Человек „самовластен“ — своей волей совершает поступки, ве- 
дущие к добру или злу, к правде или неправде; 

именно „деяния“ определяют положительную или отрицательную 
оценку данной человеческой личности; 

из всех свойств человека самым ценным признается ум („разум“, 
„смысл“) — он лучше видит, чем зрение, лучше слышит, чем слух; 

вместе со словом разум отличает человека от животного, ум сле- 
дует развивать „наказанием“ (учением), а словом надо пользоваться с 
осторожностью, помня его силу, которая может быть и полезна, и вред- 
на человеку; 

труд — основа жизни („праздный да не яст“), отсюда резкое осуж- 
дение лени, праздности, пьянства — всего, что отвлекает от труда; 

человек обязан уметь владеть собою, быть искренним, нелице- 
приятным в отношениях с окружающими, помогать каждому, кто нуж- 
дается в помощи, не рассчитывая, достоин ли тот ее. 

Все „страсти“, нарушающие эти нормы человеческого поведения, 
глубоко анализируются с точки зрения их вредного воздействия и на 
самого человека, и на его ближних» (Адрианова-Перетц, 1972, с. 45). 

В этом перечне все элементы семантического треугольника, сред- 
невекового идеала Троицы: ум, слово, дело-вещь. Их соотношение не 
меняется само по себе, но постоянно осмысляется с различных точек 
зрения: то со стороны вещи (труд), то с точки зрения слова, то с пози- 
ции разума (идеи). Совмещенная ценность всех трех — в их единстве, а 
постоянная замена одного другим, в том или ином, рассмотренном ис- 
следовательницей, тексте весьма знаменательна. Это замена действи- 
тельности реальностью — создание символа: одно понимается через 
другое с тем, чтобы уяснить себе высший смысл как вещи, так и ее идеи. 

Тексты ХУ в., и Домострой среди них, отражают процесс идеа- 
ции в слове; новое время заставляет искать и в слове — новые призна- 
ки, и новые мысли также (Колесов, 2000, с. 83—106). 
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Древнерусская мысль усиленно работа- 
ла над вопросами, нравственно-религиоз- 
ного порядка, над дисциплиной совести и 
воли, над покорением ума в послушании 
вере, над тем, что считалось спасением 
дущи. Но она пренебрегала условиями зем- 
ного существования, видя в нем законное 
царство судьбы и греха, и потому с бес- 
сильною покорностью отдавала его на 
произвол грубого инстинкта. 

Василий Ключевский 


СТРАШНЫЙ МИР 


яжелая жизнь в родовом обществе сменилась мукой и тяготами 

феодального быта. Однако появились и какие-то отличия, и эти 

отличия для своих обозначений породили множество слов, ко- 
торых прежде не было (или они употреблялись в другом значении). От- 
вет души человеческой на удары судьбы, на горести жизни, на гнет со- 
держится в словах, которые дошли до нас из глубины времен. 

Начнем с простого перечисления древнейших из них, перелистав 
огромный «Успенский сборник», переписанный в конце ХП или в на-чале 
ХШ в., еще до татарского нашествия, который сохранил нам множество 
самых разных, переводных и оригинальных, текстов. Возьмем их все вме- 
сте, пока не делая разницы между русскими и переводными, между по- 
учениями и житиями. Вот как расположены в отношении друг к другу 
интересующие нас слова (ниже они приводятся без указания источника). 

Пакость идет от бесов, сатаны, врага, неприязни, нечистых. 
лукавых и злых, они ее творят, «пакоствуют», так же как они и рука- 
ми «поганьского князя дЪъют пакости хрьстианомъ»; святой может раз- 
решить от пакости, т. е. освободить от нее, как разрешает от пакос- 
ти беса Феодосий Печерский, как разрешают от нее мощи святых му- 
чеников Бориса и Глеба; когда везли их святую раку, «идяху бес пакос- 
ти, тькмо оть людии тЪъснота бяше» (25г), — в подобном отрицании 
выявляется сущность пакости. Пакость — это вред, который наносят 
враждебные силы. 

Напасть также находит, нападает по злым козням вражьей силы. 
но это, в отличие от пакости, уже не случайное мелкое хулиганство или 
озорство, которое в полумраке кельи может и померещиться; это не озор- 
ство пакостника-беса, который мелкими проделками смущает душу по- 
движника, а нечто гораздо более существенное: заточение в темницу, 
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преследование, болезнь и все остальное, с чем всякий день может стол- 
кнуться средневековый человек, раз и навсегда напуганный внешней 
силою. Напасть содержит в себе все, но кроме «конечной неприятно- 
сти», кроме смерти, тогда как пагуба завершается смертельным исхо- 
дом, будь это голод, мор, стихии или потоп, землетрясение или затме- 
ние солнца, болезнь или смерть. «Яко широкъ путь, вводяй в пагубу», — 
эти слова Христа из Нагорной проповеди знают уже на Руси, но в гре- 
ческом оригинале пагуба это ’опбА ела ‘разрушение, уничтожение, ко- 
нечная гибель”; потому и находим мы в других текстах славянского пе- 
ревода заменяющее его слово гыбьль. Согласно афоризмам «Изборника» 
1076 г., пагубу человеку приносят пьянство, ложь и татьба, а значит, чело- 
век сам вводит себя в смертный гибельный грех, готовя свою погибель. 

Если пакость творят и деют, но от нее могут при случае и ос- 
вободить, а напасть нападает, и от нее, если возможно, избавляют, то 
пагуба находит неотвратимо («найдеть на ны»), ее восприни- 
мают сердцем и душою, самым нутром своим, горячо и страстно, 
потому что никакого спасения нет от пагубы; ее сравнивают с татьбой 
или ратью (с кражей или войной), перед которыми человек бессилен. 
Это и смерть, и гонения, и злоба. Напасть налетает со стороны, извне, 
из чужедальних пределов, и человеку остается ее пережить, перестра- 
дать, ощутить ее силу, неотвратимость беды, которая давит и гнет. Па- 
губа сильнее напасти: ее неизбежность решает всё. 

Так в отдельных словах, уточнявших друт друга, в сознании про- 
исходило постепенное усиление качеств несчастья, налетавшего со сто- 
роны: от бытовой пакости через житейскую напасть к душевной и 
всеконечной пагубе. Пакость возвращается пакы и пакы, т. е. снова и 
снова: «се бо пакы бысть пакость творящимъ 0ъсомъ» (38в); напасть 
налетает стремительно и крепко держит, пока не избавишься от нее с 
помощью доброй силы; но пагуба... Пагуба готовится исподволь, 
и жертва всегда заранее видит свой конец — и ясно и отчетливо. Па- 
кость сопровождается скорбью (от пакостей и скорбей освобож- 
дается тот, кто обратится к святому заступнику), напасть — печа- 
лью (от печали и напасти избавляет заступник), пагуба же не соче- 
тается в сознании ни с каким личным переживанием, ибо подобного 
переживания нет — это просто конец. Пакость всегда конкретна, 
поскольку она является результатом данного конкретного действия, 
а напасть всегда связана с указанием на некие множества: всякая на- 
пасть, многие напасти, такие напасти («сими напастьми»). Лакость 
множественна, напасть собирательна, пагуба всегда единственна, осо- 
бенная и лично своя, несмотря на множество проявлений, в каких воз- 
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никает она между всеми; ее уникальность состоит в конечном исходе. 
Пакости делают мелкие бесы, напасти насылает дьявол, а пагуба в 
конечном счете исходит от Бога, хотя орудием наказания может стать 
всё что угодно. Четкая иерархия несчастий со временем ясно отложи- 
лась в сознании: мелкая пакость, злая напасть и всеконечная пагуба. 
Отдаленным эхом прошлых переживаний звучит современное прила- 
гательное: пакостный — отвратительный, но пагубный — губитель- 
ный; напастного нет теперь, но раньше встречался — ‘искуситель- 
ный’, проверяющий дущу на прочность. Тонкая нить семантического 
развития идет от конкретного смысла в слове пакостный через неко- 
торое отвлечение признака в слове напастный до полной абстракт- 
ности в слове пагубный, после которой предшествующие ступени от- 
влечения признака оказываются уже просто неважными. Их можно 
убрать, их можно забыть, но — не избыть. 

Бъда в этом ряду — самое общее слово: это и напасть и пагуба 
вместе, нечто трагичное, связанное со злом вообще, как правило, 
в отношении к невинным (заключение в темницу, неправедное го- 
нение, неожиданное преследование): «Бъды от разбойникъ, бЪды въ 
мори, бъды въ р$кахъ, бЪды от льжи братии, въ трудъхъ и подвиже- 
ниихь» (1086) — этот горестный список можно продолжить другим 
переводом из того же послания апостола Павла: «Бъды от роду, бъды 
от языкъ, бъды в градъ, бъды в пустыни...» (ЧНЗ, 120в) — во всех 
этих случаях в греческом тексте стоит слово к1убоуос — ‘опасность’, 
которая требует решительной борьбы, и в современных переводах 
Евангелия слово опасность здесь как раз и употребляется. Па- 
кость — вред, а беда — опасность, и в самом перечне возможных 
бед выступает мысль о непредсказуемости стихии; это — удар судь- 
бы, прорыв благополучия. Беда наступает, приходит в свой час, ее 
приемлют, в нее впадают, ее имеют, ее можно и видеть, и ощущать, 
но самое главное, что необходимо иметь в беде, — это терпение. 
Сочетание «бъды и напасти» часто встречается в текстах, «бъды и 
пагубы» — нет, поскольку пагуба всегда единственна. Беда как буд- 
то и есть пагуба, однако ее можно по-бъдити, тогда как пагуба не- 
одолима и сама погубляет все с корнем. Утратив 6ъдою ногу, можно 
наставить деревяшку и ходить на ней по 65дЪ (21а), «да не... похва- 
ляться тобою злии дуси, яко побъдивъше тя и 0Ъду на тя створьше 
(пакость бесовскую)» (44в). Злые духи, бесы пронырливые, побе- 
ждают человека бедою, да и сама беда возникает в результате пора- 
жения в единоборстве. Беда активна, исход борьбы со злой силой не 
всегда ясен, тем не менее супротивнику всегда можно противопоставить 
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свой ум, свою силу, свое добро — свою удачу, в конце концов. Если 
пакость творят, напасть нападает сама, а пагуба находит на нас, то 
беда просто существует, бывает, случается («она же суща въ такой 
Оъдъ», 23а), она разлита повсюду, и нужно ее сторониться. 

Именно тут и возникает переход к обозначению словом туга и 
тужити: тужит тот, с кем случилась беда, «и онъмату пребываще- 
ма вь печали и туз» (236), «въ тузЪ и печали удрученъмъ сердцьмь» 
(10г) — по случаю смерти брата. Это переживание своей беды или беды 
близких, круг которых постоянно расширяется. В этом и заключается 
близость слов бъда и туга друг к другу: внешнее давление на человека 
и возникающая в результате этого печаль (но все же не скорбь, потому 
что и беда скорее напасть, чем пакость). 

Все эти иллюстрации, приведенные пока в общем виде, натал- 
кивают на вывод, из которого мы и будем исходить как из предвари- 
тельного предположения. 

Иерархичность прямого ряда обозначений: пакость — напасть — 
пагуба — в древнерусских книжных текстах сложилась вполне опреде- 
ленно. Однако этот ряд, подтверждаемый и параллельными их соотно- 
шениями, и последующим развитием соответствующих понятий в рус- 
ском языке, не является собственно русским. Это — законченная града- 
ция христианского типа, которая медленно, но твердо и властно вкла- 
дывается в сознание славян новой для них идеологией. Общий смысл 
всех трех слов достаточно выразителен и связан с глаголом ‘губить, сги- 
бать, ломать’. Слова имеют несомненно глагольное происхождение, на 
это указывает наличие при них приставок (кроме, может быть, слова 
пагуба — самого древнего из них). Форма этих слов доказывает их вто- 
ричность в славянском языке. 

Бъда в отношении к этому ряду стоит как бы в стороне. Зна- 
чения всех трех слов отчасти пересекаются со значениями слова беда; 
все время, от текста к тексту, чувствуется несомненная связь этого 
слова-понятия и с напастью, и с пагубой, да в конечном счете ис 
пакостью, однако четкой линии взаимных отношений, образного на- 
ложения их друг на друга нет; или они ускользают от внимания ис- 
следователя, как бы оказываясь в подтексте суждений о беде. Поня- 
тие «беда» то расширяется, включая в себя сопредельные области 
смысла несчастья и горя, то сужается до размеров одного из них — 
пакости, или пагубы, или напасти. Есть еще одно отличие от христи- 
анского ряда понятий: беду, безусловно, переживают, но в беде и дей- 
ствуют. Беда — преимущественно русское слово, которое своей ис- 
ходной многозначностью часто попросту перекрывает аналитиче- 
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скую последовательность книжного ряда слов, включая в объем сво- 
его понятия все, что может случиться с человеком в этой нелегкой 
Жизни. 

Из этого можно заключить, что именно слово беда и содержит в 
себе исходное представление о напасти и пакости в том виде, как их 
воспринимали славяне-язычники. Такое предположение нужно про- 
верить на материале древнерусских текстов, которые нам доступны, 
но вначале отметим еще одно слово, которое возникает, как только 
речь заходит о бедах. В тексте «Жития Феодосия Печерского», кото- 
рое мы частв цитировали из «Успенского сборника», есть слово нужа, 
которое, несмотря на некоторые совпадения со значением слова беда, 
обладает особым, своим значением: это — ‘понуждение, принужде- 
ние’ к какому-то действию, которое в конце концов может обернуться 
и бедою, и чьим-то переживанием. Отрока Феодосия Антоний скрыл 
в пещере и не хочет показать его матери — здесь речь идет «о нуже 
старьца сего» (32в), о его понуждении. Захотел Феодосий расширить 
свой монастырь многими кельями, потому что «нужа быша» (46в) — 
настала необходимость. Однако никакой трагической безысходности 
в подобной нуже никогда нет, неведомая человеку сила заставляет его 
поступать так, а не иначе: это также можно понять как беду, хотя та- 
кую беду вполне можно снести. 

Так, незаметно для себя, вошли мы в круг представлений, чрез- 
вычайно важных и для славянина-язычника, и для средневекового че- 
ловека, представлений о судьбе или доле, какая отмерена, каждому 
суждена и неотвратимо наступит. Подобные представления, разуме- 
ется, не новость, еще и сегодня в поэтическом тексте мы встречаем 
его отголоски. Однако что важно для нас в данном случае — устано- 
вить историческую последовательность в формировании таких пред- 
ставлений, в тех, разумеется, пределах, какие доступны нашему ис- 
точнику — языку. Устрашающий человека мир и вера его в высокую 
силу, способную уберечь‘от беды и напасти, — также хорошо извест- 
ные обстоятельства жизни и психологии человека Средних веков. 
Однако и тут нам в первую очередь важно понять внутренние основа- 
ния в развитии таких представлений: что пришло из язычества, что — 
уже из христианства, что — свое, что было заимствовано из чужих 
культур и, сплавленное с собственными воззрениями, стало чертой 
социальной психологии русского народа. Была ли какая-то логика в 
развитии понятия о судьбе, да и знали ли вообще древние наши пред- 
ки столь отвлеченное свойство, какою предстает сегодня перед нами 
Судьба? 
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Если напасть находит и сама по себе является деянием, то па- 
кость — результат подобного деяния. Слово само по себе новое, преж- 
де восточные славяне предпочитали говорить, по-видимому, о проказе. 
В 945 г, в договоре князя Игоря с греками, встречаются оба эти сло- 
ва — книжное и народное: коли «воюють въ странЪ Корсуньстви, и ве- 
лимъ князю русскому да ихъ не почаеть (не ожидает) в па- 
кость странъ его; ци аще ключится проказа никака от грекъ, 
сущихь подъ властью царства нашего, да не имать власти казнити я, но 
повелъньемъ царства нашего» (Лавр. лет., 13), т. е. если крымские греки 
совершат проказу русским — русский князь не казнит их, ибо это все же 
не пакость, а отдаст византийскому императору на суд и расправу. /1а- 
кость, как можно понять, намеренный вред, а проказа — хитрость и вред, 
но совершенные, может быть, и случайно. Лакостник и проказник еще и 
в современном сознании различаются тем же признаком: намеренность 
или ненамеренность действий. Древнему славянину намеренность хит- 
рости казалась исключительным свойством, но новые феодальные отно- 
шения рождали потребность в слове, которое выражало бы вредонос- 
ность подобной хитрости, ее злобную преднамеренность. 

Однако пакость еще и обида (’сблкло,) — ‘насилие, несправедли- 
вость, урон’ (Михайлов, 1912, с. 130); пакостить — обижать, наносить 
вред. «Всякое чресъ мъру пакостьно» (Пчела, 140), потому что «бЪ имъ 
въ томъ пакость» (Ипат. лет., 326). Последовательно по всему переводу 
«Пандектов» русскому слову пакость в болгарской редакции соответству- 
ет слово врьдЪ, ср. «пакы треми винами всяческую пакость в тщету души 
приносить» (Пандекты, 103) — врБдъ. Здесь пакость также принимают 
или творят, т. е. сама по себе пакость в представлении о ней пока амбива- 
лентна: в отношениях между людьми она стоит как бы между ними, 006- 
разно выражая сущность их отношений, воплощая представления о воз- 
можном вреде со стороны другого. Однако в болгарском варианте этому 
всегда соответствуют врьдится или врьдъ творитъ, а «собЪ сотвориша 
пакость» — повредиши. Когда ты богохульствуешь, «не оному пакоству- 
ешь, но собъ. Разумъ явление пакостьное» (там же, 1606) — и снова по- 
правляет болгарский редактор: вредное. И наоборот, каждый раз, когда 
следует употребить слово вред, русский переводчик предпочитает ему 
пакость; в афоризмах «Пчелы»: от оскомины — пакость зубам, игумен 
Даниил говорит о воде, которая не делает пакости чреву; пускаясь в путь, 
он же отмечает, что «проидохомъ мъЪста та страшная съ вои царскими без 
страха и безъ пакости» (Иг. Даниил, 93) — без всякого вреда и ущерба в 
сопровождении воинов короля — крестоносцев прошли места разбой- 
ные, ибо только с большой дружиной «могохомъ пройти бес пакости мъсто 


34 


Напасть, пакость, паГУБА 


= 


то страшное» (69). Тротивоположность русского пакость болгарскому 
връдЪ не случайна, потому что в тех случаях, когда и русский переводчик 
говорит о вреде, длянего это просто рана (веред), вредити и проч. В бол- 
гарском им соответствуют гной, язва, бранити и др. 

Поразительно не то, что славянское слово пакость однозначно и 
прямо соответствуег одному и тому же греческому корню; а то, что ив 
славянском языке пакость выражает понятие столь же собирательное, 
как и «вред», но выражает вместе с тем и конкретно проказу, и обиду, 
и самый вред. ПГро-каз-а то же, что ис-чез-новение (общий корень), обида 
связана с бедою, вредъ или вередъ — разрушаети портит. Всеэто — 
слишком конкретнне проявления пакости, потому что и сама по себе 
па-кость — то, чтс осуждается, а пак-ость — превратность, то, что 
возвращается снова (пакы и пакы). 

Конечным движением аналитической мысли было представление 
о гибели, погубленки, пагубе. Пакость приводит к гибели, поскольку и 
сама она — некая форма беды. «До коньца от напасти зьлы погибнути» 
(Син. патерик, 155) — такова перспектива всякого действия, в основе 
которого — вред и зражда. 

Пагуба также заменяет множество греческих слов, смысл кото- 
рых состоит в указании на конкретные формы разрушения и гибели: 
простое разрушение (’ол@^Л.=1о.) или истребление (б1оф@орб,), уничтоже- 
ние (калоф@ор@) полное разрушение (’ауойрЕс с”), чума или бич 
(`ОЛЕ@рос”), поветрие или зараза (Лоцос”) или даже ущерб (*’офа\мюсрос), 
иногда и отрава (фбор\о), но всегда это тьма и мрак (Х6ос”). Все пере- 
численное и есть пегуба. Кажется совершенно ясным книжное проис- 
хождение данного слова: слишком отвлеченно оно по смыслу в отно- 
шении к греческимэквивалентам, слишком общо в выражении разных 
источников гибели человека. Такое отношение к пагубе свойственно 
именно христианскам писателям, стремившимся обобщить в слове вся- 
кие формы отрицательного движения жизненных сил. 

Народное прерставление о всеконечной погибели было иным, и это 
ясно уже из летописных текстов, в которых слову пагуба соответствует 
безликое зълоба, нонаряду с тем встречаются и другие: погибель (если 
речь идет об отдельном лице), погубление (если говорится о насиль- 
ственной смерти), зогыбение (если нужно сообщить о пленении или 
разрушении). Важю и то, что слово пагуба не связано с нравственно- 
этической оценкой действия — верный знак того, что оно вторично, ив 
древнерусских текстах семантически совпало еще не окончательно с 
древними славянскими именами, обозначавшими то же состояние 
(Михайловская, 1930, с. 70—72). 
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Слово пагуба в славянских переводах особенно охотно замещает 
многочисленные греческие глаголы, выражгющие идею всеконечной 
погибели. Да и само славянское слово, образованное от глагольного 
корня, обозначает все-таки действие, в результате которого наступает 
гибель. Это па- когда-то и означало: «после» такого-то действия, «за» 
ним, как его следствие. Если сравнить перевсдные тексты с теми грече- 
скими словами, которым соответствуют славянские пагуба и погубить, 
станет ясно, что погубить значит ‘ухудшит›, разрушить, прекратить, 
уничтожить, довести до смерти посредством осады, нападения, мора, 
чумы, поветрия, заразы, отравы?’ и т. д., — в‹ем тем, что могла предло- 
жить человеку средневековая техника уничтожения. Враг избирает сред- 
ство уничтожения, но само по себе это средстю — приходит извне, враж- 
дебными силами мира дано уже готовым. Пе]воначально, в ранних сла- 
вянских переводах, это слово и выражало пр2дставление о конкретных 
формах гибели, разложения, рассыпания и д\Же истления, как ясно это 
из многих толкований (например, в переводе«Толкований на псалтирь» 
Феодорита Киррского, Х1 в.); оно вовсе не (ыло словом с привычным 
теперь отвлеченным значением, которое оббщенно стало обозначать 
безличные таинственные силы, способствурщие погибели. В славян- 
ских, а затем и в русских переводах характе «гибели» и «пагубы» оп- 
ределяется весьма конкретно: пьянство гут человека, пахарь губит 
непосильной работой своего вола, разбойники — окрестных жителей, 
воины — осажденные ими города, «жены пУубляють чинъ свой» (Отв. 
Ио., 5) ит. д. И лишь в текстах с ХШ в. уе можно предполагать от- 
влеченное значение глагола. В сказании о нахождении» Батыя гово- 
рится, например, что поганые погубляют мюжество, а Серапион Вла- 
димирский призывает современников: «Бртия, не погубите величая 
нашего» (Серапион, 5). Не определяется !и конкретность значений 
глагольной формы особым значением глагол в высказывании? Он ведь 
и должен выражать конкретность новой мсли, которую излагают в 
конкретном предложении. 

Оказывается — нет, и слово пагуба в рнних текстах имеет вполне 
определенный, всегда конкретный смысл: То-то известное, что вызы- 
вает трагические последствия «И ръша к:0бЪ: — Поидемъ кь царю 
Соломону, скажемъ пагубу нашю» (Соломн, 53), т. е. сообщим о на- 
шей беде. Но пагубой может быть и простс ненасытное чрево и вооб- 
ще всякое нарушение цельности чего-то, ИК в законах «Правды Рус- 
ской», в которых пагуба понимается как уыток, ущерб, вполне конк- 
ретный и притом материальный: коли испоТил — «переди пагубу ис- 
платить» (Правда Русская, 55). Пагуба хозяну — это и потрава, и под- 
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жог, и бегство холопа. Пагуба здесь вполне материальна. Лишь в цер- 
ковных текстах того времени возникает переносный смысл слова: Вла- 
димир «исторгъ от пагубы идолослужения» всех славян (Иларион, 1956); 
но только с ХП в. вдруг оказывается, что слово пагуба стало именно 
тем отвлеченным выражением всякой гибели, которым так злоупотреб- 
ляли впоследствии средневековые писатели: «Их же конець, сътная 
пагуба» (Клим, 109), «пагуба неизреченная» (Флавий, 51), «на пагубы 
своея души» (Устав Л., 318). «Душевная пагуба» (Посл. Ио., 185) — та 
же погибель, иначе и быть не может, потому что в отношении к лично- 
сти всякая пагуба становится погибелью. Потребность в слове поги- 
бель и во многих других суффиксальных именах с тем же значением 
вызвана постепенной дифференциацией смыслов, прежде общего и 
безликого представления о пагубе. /Лагуба ведь то же, что и побъда — 
то, что приходит «после», в данном случае — после гибели. В русском 
переводе «Пандектов» высокое по стилю слово пагуба (оно архаично и 
потому стало таковым по контрасту со многими новыми словами) в 
поздних списках и в болгарской редакции постоянно заменяется дру- 
гими словами: погибель (даже погибель души), погубление, падение, по- 
вреждение. В начале ХШ в. в «Печерском патерике» предпочтение уже 
отдается слову погибель: «яко приспЪ день погибели его» (Печ. пате- 
рик, 136, и др.); ученики, избрав себе учителя «по своему хотьнию, убо 
таковии с брега в глубокыя погибели шествуютъ» (Пандекты, 273), в бол- 
гарском — мьстьхъ губительныхъ. 

Постепенно между отвлеченной и высокой по смыслу и стилю 
всеконечной пагубой и глубокой погибелью возникает семантическое 
расхождение, которое со временем все увеличивается, образуя идеоло- 
гическую противоположность, причем совершенно ясно, что погибель — 
скончание тела, а пагуба — гибель души. Другое отличие между слова- 
ми, издавна получившими специализацию в выражении христианских 
представлений о человеке, заключается в том, что пагуба — это слиян- 
ность действия и результата, тогда как погибель выражает лишь резуль- 
тат гибельного действия. 

Таким образом, выясняется, что отвлеченное представление о па- 
губе не связано с воздействием семантики греческих слов и действи- 
тельно возникает уже на славянской почве, культивируясь в книжной 
среде. Происходит это на основе смыслового отталкивания от идеи поги- 
бели, которая, в свою очередь, несколько выше, торжественнее, силь- 
нее, чем просто гибель. Контраст слов, возникавших в процессе необ- 
ходимых дифференциаций в понятиях и представлениях о смысле по- 
гибели и дававших словесные знаки для дальнейшего постижения сути 


37 


Глава вторая. Анхо н БЕДА 


явлений, порождал и различие в значениях. Книжники сразу же этим 
воспользовались, включив каждое из приведенных слов в иерархиче- 
ский ряд христианских понятий о гибели и уничтожении: пагуба — по- 
гибель — гибель. 

В 1071 г. пришел в Киев волхв, говорил, прельщенный бесом, буд- 
то на пятое лето потечет Днепр вспять, а все земли переместятся, какая 
куда: греческая заменит русскую, а русская — греческую. И случилось, 
подсмеивается летописец, такое: «Его же невъгласи послушаху, върнии 
же насмъхаются, глаголюще ему: — Бъсъ тобою играеть на пагубу 
тобъ! — се же и бысть ему: въ едину бо нощь бысть без въсти» (Лавр. 
лет., 59), сам пропал бесследно, а невегласи — невежды язычники по- 
срамлены: зачем верили волхву? Не пошел Днепр вспять, и земля оста- 
лась на месте. Вот как вводят «бЪси во зло» — это и есть пагуба. И поз- 
же подобные волхвы, предсказывая будущее, сами своей судьбы не ве- 
дали: «и тако погыбнуста наущеньемь бъсовьскым, инъмъ въдуще, 
а своее пагубы не въдуче» (там же, 60). Пагуба не просто гибель, но то, 
что за нею и что страшнее: посрамление и позор. О том же говорит и 
некий Яков в послании своему князю: «как бы, княже, не поползнутися 
тебе в пагубу и в смерть» (Посл. Якова, 190) — потому что пагуба боль- 
ше простой смерти, это — гибель души. /Лагуба, между прочим, соот- 
ветствует и греч. тбл” т. е. не просто ‘падение’, но и ‘падеж’, и ‘ги- 
бель’, и ‘упадок’. Слитность всех этих значений сознавалась довольно 
долго в границах одного книжного слова пагуба, а позже в каждом конк- 
ретном тексте всегда проявлялась одним из значений слова. 

Слово пагуба (как высшая форма падения) навсегда ушло из 
разговорного языка, но слова гибель и погибель остались. В «Повести о 
разорении Рязани Батыем» находим только эти слова: «Видя... великую 
конечную гибель грЪх ради наших» (Батый, 192), «кто убо не воспла- 
чется толикаа погибели» (там же, 194), «да бых не видел смерти вашея, 
а своея погибели» (там же, 196), и др. Погибель и есть конечная гибель, 
смерть, исчезновение, потому что погибель — то, что остается после 
гибели. Что же касается слова пагуба, то оно окончательно становится 
обозначением, выражающим духовное падение. Когда человек похва- 
ляется, это плохо: «А всегда гнило слово похвальное, похвала живеть 
человеку пагуба» (Горе, 38). Не просто вред, но и не только проказа, 
которые связаны скорее с повреждением тела и плоти. Пагубный — гу- 
бительный. Крайний предел гибели, гибель души. 

Конечно, при особой фантазии и такое понятие о всеконечной по- 
гибели, которая неизбежно ожидает всякого человека, можно было бы 
счесть за представление о судьбе. Однако это представление вырисовы- 
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вается лишь в узких пределах христианской идеологии, несомненно, 
связано с влиянием византийской книжной культуры. Опорным славян- 
ским представлением, на которое накладывалось это новое понятие, яв- 
лялось внешне конкретное представление о беде. Напасть и погибель — 
обычное физическое страдание, которое нападает на человека со сто- 
роны, извне и на какое-то время сгибает его. Беда. Но как после гибели 


человека наступает по-гибель, так и беда может вполне завершиться по- 
бедои. 


БЕДА И ПОБЕДА 


И что такое, наконец, самое это 
слово: победить? 
Михаил Салтыков-Щедрин 


сконный смысл корня 65д-а, образованного от глагольной ос- 
новы, — ‘принуждать, заставлять’; прочие значения слова, ка- 
кие известны славянским языкам, являются вторичными, в том 
числе — ‘несчастье, бедность, нужда, неприятность’, в украинском так- 
же и ‘бес’, потому что и бес — одного корня с бедою, бес и есть носи- 
тель всяческих бед; потому беда и понимается как неминучая. В этом 
смысле беда противоположна воле, которая всегда соотносится с бла- 
гой силой светлого Бога; воля не заставляет а ведет ей 
следуют, а не покоряются. 

Любопытно также соответствие славянского слова бъда многим 
греческим словам. Это верный знак того, что смысл славянского слова 
всегда определялся конкретным словесным окружением. ’оубгукт — ‘не- 
обходимость, неизбежность’, также ‘предопределение, судьба, рок’, еще 
и ‘закономерность’, но прежде всего — ‘страдание, мука, пытка’. И в 
греческом слове смысл указывает на давление внешних обстоятельств, 
их предопределенность и внутреннее переживание этой беды человеком. 

’ Ато о просто ‘несчастье или преступление’; Висохуос` ‘испыта- 
ние, мучение”; клубоуос” — ‘опасность или смелый поступок в минуту 
опасности’; кс лис` — очень конкретно и поучительно — ‘бич, кнут’, 
а также и наносимая им ‘рана, язва’; прауцоло — ‘обстоятельства’, 
обычно неблагоприятные, но еще и ‘беспокойство, тяготы’, а с другой 
стороны, ‘козни и интриги’; соифора, пожалуй, самое распространен- 
ное слово при переводе славянского бъда, означает ‘случайность, сте- 
чение обстоятельств’, ‘несчастье и беда’ в самом широком смысле; Хр 
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‘нужда, необходимость’, а также ‘недостаток, отсутствие” чего-то. На 
основе сопоставлений с греченскими словами ясно, что 6ьда — это либо 
нужда, которая давит и тяготит, либо судьба, которая заранее 
предопределена, либо опасность, которая грозит человеку и в 
конечном счете также связана с его судьбой; опасность тяготы, опреде- 
ляемая судьбою, — вот что такое бъда. «Егдаесмы въ бЪдЪ (&У ’оло 40), 
да призовемъ умъ на помощь» (Пчела, 179). Как будто ум может что-то 
предпринять против судьбы! 

Русскому слову бъда в болгарском переводе «Пандектов» соот- 
ветствуют нужда (чаще всего), гръхъ или зло, врЪдъ или потрьба; не- 
воля, нужда, потреба соотносятся с русской бедою и в переводах «Апо- 
стола» и «Псалтири» (Тар1б, 1913, 5. 85, 90). Пакость и напасть — все- 
го лишь проявления беды, и это всегда чувствует славянский перевод- 
чик. «Не пакости мужу, в бъдЪ сущу», — говорит Менандр (11). Все эти 
различия и характерные подробности исчезают в русском восприятии 
беды: беда понимается слитно как общее напряжение духа и плоти, как 
ответ на давление извне, как неизбежная неприятность. 

В 866 г Аскольд и Дир пришли к Царьграду, но буря с ветром 
разметала их корабли: «Яко мало ихъ от таковыя бЪды избЪгнути, въсво- 
яси възвратишась» (Лавр. лет., 76); в 955 г. Ольга убеждает своего сына 
Святослава креститься, но тот не соглашается, «не въдый, аще кто ма- 
терь не послушаеть, в бъду впадаеть» — поясняет летописец (там же, 86); 
в 980 г. сын Святослава, Ярополк, завлеченный воеводою Блудом, гиб- 
нет у города Родни на устье Роси, так что «есть притча и до сего дне: 
бъдааки в РодьнЪ» (там же, 246). До этого времени всякая такая беда — 
просто незадача, несчастье, неблагоприятный поворот судьбы, но со вре- 
менем, уже под влиянием книжных текстов и новых поверий, родится 
иное представление о беде, о беде-испытании: «Злато бо искушается 
огнемъ, а человЪкъ напастьми; пшеница мучима чисть хлЪбъ являеть, 
человЪкъ, бъЪды приемля, уменъ ся обрътаеть» (Лексика, с. 117 и 15), 
и это верно: напасти закаляют человека, а мучения от бед делают его 
сильней. Должно было пройти несколько столетий, нужно было испы- 
тать множество бед и напастей, чтобы к ХУП в. окончательно сложился 
образ беды как конечного предела страданий, какие переживает не один 
человек, а все, кто с ним вместе. 

Можно отчасти прояснить развитие этого образа. Содержание по- 
нятия о беде распространялось значением слов, которые как бы уточня- 
ли характеристику несчастий, сыпавшихся на средневекового челове- 
ка. Слово бьда в это время редко употреблялось само по себе — оно 
раскрывало свои значения только в сочетании с другими. «Страхъ и ко- 
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лебание и бЪда упространися» (Лавр. лет., 746, 1093 г.). Во время осады 
«в алчи и в жажи и въ бЪдЬ опустнъвши лици» (там же, 75, 1093 г.); 
«Ащели видиши нага ли голодна ли зимою ли бЪдою одьржима — вся- 
кого помилуй» (Феодосий, 217), «въ бъды и страсти власти» (Жит. Вас. 
Нов., 414) и др., — все это мучение, страдание, которое испытывают от 
беды. «Ради пьянства и бЪды», — говорит Авраамий Смоленский, «бЪъды 
и скудости насылает за гръхи», говорит Серапион Владимирский и дру- 
гие авторы ХШ в., — и здесь речь идет о вреде, который доставляется 
бедою, сама же беда в переживании человека как бы объективируется, 
становится мерой ценности. Одновременно возникает и новое значе- 
ние слова, связанное с представлением о недостатке, лишенности: го- 
ворится о том, например, что господь избавляет от нужды и бъды (Жит. 
Вас. Нов.; Флавий и т. д.). Принуждение постепенно стало вос- 
приниматься как бедствие, азатем это бедствие как бы раздвоилось: 
с одной стороны, личное мучение, с другой — убыток и недостаток, кото- 
рый влечет за собою беда. В прилагательном мало-помалу из общего зна- 
чения словесного корня извлекаются отдельные признаки. Бъдный — 
и ‘трудный’, как следует из происхождения слова, но вместе с тем уже и 
‘опасный’, но чаще всего — ‘вредный и недопустимый”. «И бъдно ми ити 
въмалъ путемъ тъмъ», — сообщал игумен Даниил (111, 116 идр.), описы- 
вая шествие по камням: трудно, но также и опасно, потому что много вок- 
руг разбойников и татей. Несколько раньше в легендах из жития Николая 
Мирликийского, заступника плавающих и путешествующих, говорится: 
«И глагола рабъ божий Никола: — Молитися вси, чада, яко гнъвь великь 
грядеть на ны и ОЪдно ны будеть въ мори... ВидЪвь же корабленици, яко 
ОЪдно имъ есть» (Николай, 44 и др.). И в этом случае грань между пред- 
ставлениями о том, что «трудно» и что «опасно», весьма размыта. 

«Бъдно есть зло жену пояти», — поучает византийский мудрец в 
славянском переводе, и ясно, что делать это не просто опасно, но также 
и вредно, потому что сулит несчастье (в оригинале: бЕлолохау ‘быть не- 
счастливым, терпеть неудачу”). В других переводах слово бьдьный в 
своем значении пересекается со словами неудобъ, нужьнъ и др. (ЛаР1б, 
1913, 5. 66; Евсеев, 1897, с. 120). Бедный — в значении ‘скудный, не- 
имущий” появляется только в ХУ] в. Это дальнейшее развитие смысла, 
связанного не только с чем-то недопустимым, но также и трудным. 7Труд- 
ная жизнь — это бедная жизнь. В эпоху расцвета феодализма беда окон- 
чательно стала пониматься как лишение чисто внешнее, имуществен- 
ное. Разорение, утрата имения, нищета. И переживания, связанные с 
такой бедою, соответственные: не духовные и не душевные. Как обыч- 
но, народное слово стало выражать земные понятия. 
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Объем понятия о беде бесконечен, особенно вначале, пока это слово 
не получило своей спецификации в обозначении беды материальной. 
Беда — это страдание в результате покорения города или страны, смерть, 
старость и болезни — всегда переживание, мучительное и неотврати- 
мое. Беда может быть общей для всех или сосредоточиться в одном 
человеке («въ мнЪ», «своя» и т. д.) — на все это и указывают много- 
численные древние тексты. 

Прежде всего, «въпадають въ бъду» (Менандр, 15 — боотохо®слу 
‘становятся несчастными’, но «в бЪду и внидеть» (Пандекты, 207), что 
в сопоставлении с болгарскими вариантами текста позволяет уточнить 
и характер «беды» — это некое ‘повреждение’. По мнению средневеко- 
вого человека (см. особенно в Печ. патер.), беду наводят на кого- 
то, иона охватывает душу полностью, потому что именно душа 
принимает беды в себя; бедою одержимы, в ней пребывают, она рас- 
пространяется, она находит на вас всвой час (Пандекты, 348). 
Все это вполне укладывается в переживания человека того времени: 
тяжесть беды переживается душевно, но сама беда приходит со сторо- 
ны; от бед избавляют, или их избегают («яко убъжати бъды», Алекс., 60), 
причем форм спасения от беды может быть множество, хотя в конеч- 
ном счете от беды всегда избавляет Бог. Все это, несомненно, церков- 
ное представление о бедствии; для простого человека беда — по-преж- 
нему не душевное переживание бедствия как расплата за грех, а наваж- 
дение со стороны. Широко распространено выражение «нъту бЪды» или 
«без бъды» — не нужно, не следует. В первой половине ХП в. новгоро- 
дец Кирик частенько им пользуется: «А иже ръЪзати (скотину) въ не- 
дълю (в выходной день) что хотяче, нъту бъды, ни грЪха» — нет ни 
запрета, ни прегрешения. Также и «съпротивныя (врагов) достоить без 
оъды убивати» (’оклубо ус” ‘без опаски’ — Кн. закон. 63). 

Человек, который претерпел беду и вышел из нее, находится по 
бъде — победный, несчастный, победная головушка. Исходное неопре- 
деленное значение слова побъда достаточно хорошо известно: то, что 
наступает «по беде», т.е. после нее. Победителем тут может быть 
каждый из противников, а то и многие, сколько их ни есть; хотя в те 
времена, когда и беда-то понималась как неодолимая внешняя сила, мог 
ли быть победитель? 

В древнейших переводах слово побъда понимается как сражение, 
столкновение (быть может, именно с бедою), и притом понимается рав- 
нозначно с обеих сторон. Плененный князь Игорь говорит после своего 
поражения: «Аз по достоянью моему восприях победу от повеления тво- 
его, владыко, господи, а не поганьская дерзость обломи силу раб твоих» 
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(т.е. русских воинов; Ипат. лет., 226, 1185 г.), «не жаль ми есть за свою 
злобу прияти нужьная вся, ихже есмь приялъ есмь»; принять тяготы и 
труды беды — это и есть победа. «Се Бог силою своею возложил на вра- 
гы наша победу, а на нас — честь и слава» (там же, 224), — говорит тот 
же Игорь воинам своим в ночь перед битвой. Употребление слова побъда 
в смысле «поражение» известно Галицкой летописи и используется до 
самого конца ХШ в. В других местах Руси победою довольно рано стали 
считать только поражение своих врагов. До того, вероятно, побъди- 
ти или побъдитися выступало просто в значении сразиться, схлестнуть- 
ся, как это делает, например, Георгий Победоносец со змием; «И препоя- 
сався оружьем и поиде к кладязю, да ся победит съ змиемъ», хотя и «змии 
невидим бысть, не можеши с ним побЪъдитися» (Георг., 103). Этот глагол 
переводил греческий полЕдёо ‘воевать, сражаться”. Греческое слово Укт 
‘победа’, всегда переводилось славянским побьда, но У1лкб — ‘побеж- 
дать, выигрывать, одерживать верх’, передавалось не только глаголом 
побеждати, но также и прёмощи, прьпьръти, одольти (Та?16, 1913,5. 91); 
перемочь, преодолеть следовало не только непосредственного против- 
ника, ноиту силу, которая за ним стояла, его направляя. Это не всегда 
удавалось, иногда вообще побеждала сама эта сила, а оба противника при 
этом терпели поражение. 

Подобное двуединство события, которое оба противника с равным 
правом могли назвать победою, вполне понятно человеку того време- 
ни, поскольку беда находила одновременно на всех, и всё, что случа- 
лось после нее, в результате одинаково могло быть названо победой. 
В соответствии с древним апостольским образом, только смерть обла- 
дала несомненной победой, потому что всегда обладала жертвой, тро- 
феем, а сама по себе никакого урона не терпела. 

После ХИ в. общерусским значением слова становится значение 
‘победа’ в воинском смысле: говорится «о побЪдЪ на враги» (Пост, 13), 
о возвращении с победою (Александрия, 23), ит. д. 

Бъду предвещает обида, дева Обида парит и над воинами кня- 
зя Игоря; обида — то, что приходит с бедою, некоторые ученые полага- 
ют даже, что слово обида родственно слову 65да (Фасмер, 3, с. 100), 
хотя очень рано оно стало соотноситься с корнем вид-ьти, то, что про- 
являет себя (в отношении к беде же). Обида — оскорбительное нару- 
шение прав или достоинства, нанесение ущерба или чести, за обиду 
такого рода дорого платили в Древней Руси. 

Среди ответов и реплик, которые древнерусская мысль почитала 
остроумными, находим и такую: «Егда бияхуся полочанъ с Воло- 
димеромъ про дчерь Роговолодову, зане не хоть ити за Володимира. 
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И бьющимся им крЪпко и рече единъ полочанинъ: — Женьская обида, 
но царская побЪда!» (Буслаев, 1848, с. 228). Что еще мог сказать безы- 
мянный полоцкий воин, сражавшийся с князем Владимиром только 
потому, что Рогнеда гордо сказала: «Не хочю розути робичища!», не 
желаю выйти за незаконнорожденного сына Святослава (Владимир был 
сыном рабыни Малуши). Здесь важно то, что обида сопоставлена с по- 
бедой; обида и есть беда, за которуй следует по-беда. Но это прямое 
(и исконное) значение слов перекрывается новым, тем самым, которое 
сегодня является основным и прямым для нас: обида — сраже- 
ние — победа. Однако вдумаемся в последствия боя: Владимир 
ведь победил и взял себе в жены гордую Рогнеду. Обижена Рогнеда, но 
победил-то Владимир. Обида не отомщена, но и победы нет, победы в 
современном смысле ‘результата действия’; ведь и воин свои слова про- 
износит в момент схватки, когда никто еще не мог сказать, чья будет 
победа. Остроумие наши предки усматривали в многозначности не от- 
дельного слова, ибо каждое слово тогда было синкретически много- 
значным. Остроумие определяли по способности таким образом соста- 
вить слова, чтобы их взаимное расположение одновременно порожда- 
ло в общем значении несколько несовпадающих смыслов. Двусмыслен- 
ность (многомысленность) и была остроумием. 

Показательно и сопряжение слова побъда со словом царская. По- 
беду всегда добывали на поле боя, ее получал победитель — вождь, князь 
или царь. Само по себе слово побъда всегда было слишком высоким по 
смыслу и ценности, чтобы могло относиться к кому-то еще, кроме царя. 
Уже в начале ХУ в. в «Сказании о Мамаевом побоище», говорится о 
том, что только верховный вождь может победить в сражении: Мамай 
или Тохтамыш, но также и Дмитрий, ставший Донским. Победить мо- 
жет и монах-богатырь Пересвет, но только потому, что он воплощает 
Божью волю и исполняет наказ пославшего его Сергия Радонежского, 
только потому он и «победи велика, силна, зла татарина» (Сказ. Мамай, 
74). Русские воины вражеских или вражеские воины русских, а также 
Олег и Ольгерд своих противников не побеждают, а всего лишь одоле- 
вают: «Одолейте своего недруга!»› — говорит Мамай Ольгерду. «Нача- 
ша погани одолевати» (там же, 69, 70); также и русские воины пресле- 
дуют врагов «и не одолеша их, понеже кони их утомишася» (там же, 
71), ит. д. Важно и то, что само слово побЪъда в заключительной части 
«Сказания» еще сохраняет свой давний смысл: то, что случилось после 
бъды, несчастного для обеих сторон события. И слово это употреблено 
в тот момент описания, когда битва, уже законченная, еще не определе- 
на как победа, поскольку ищут князя Дмитрия, а он, тяжело раненный, 
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лежит под иссеченной березой и не ведает, что стал победителем. Вполне 
возможно, что в первоначальном тексте «Сказания», созданном в конце 
ХУ в., слово победа в неопределенном своем значении было представ- 
лено гораздо шире, чем в окончательном варианте. На это указывают 
некоторые обмолвки в списках: «Безбожный же царь Мамай, видев свою 
погибель» (Сказ. Мамай, 71), но в ряде списков вместо погибель стоит 
«видЪвъ побъду свою». Победа — погибель Мамая. 

Не совсем ясны и другие старинные тексты, например, гадальные 
книги с указаниями вроде такого: «И егда станеши супротивъ полковъ, 
любо победиши, або победу приимеши от них» (Лопаточник, 30), тут 
же и уточнение: «любо на рати победити, любо побежен будеши»). При- 
нять победу — несомненно, проиграть сражение. Получается, что все 
в конечном счете зависит от того, какой глагол сопровождает слово 
побъда: прияти победу или одержати победу. В самом высо- 
ком смысле слово побъда, безусловно, было книжным. У Нила Сорско- 
го «побъды и побЪъждения» уже разведены (Нил, 12), но для простого 
народа всякая победа оборачивалась бедою «не добро есть ни полезно, 
побъдно и враждебно!» (Пандекты, 273), победное всегда враждеб- 
но. Поэтому долго считалось, почти до нашего времени, головушка 
победная — несчастный человек. 


ЯЗВА И ВРЕД 


ред в современном литературном языке понимается как порча, 
вредный — опасный, а в отношении к человеку — недоброже- 
лательный. Общее значение неблагоприятного в этом слове со- 
храняется с давних времен, однако отвлеченность самого представления 
возникло достаточно поздно и не без влияния книжных текстов. 
Чтобы убедиться в этом, достаточно сравнить литературное слово 
вред и народно-разговорную (т. е. собственно русскую) форму того же 
слова — вёред. Веред (или в женском роде вереда) — нарыв, гнойник, 
также струп, а глагол вередить обозначает широкий круг действий, свя- 
занных с ушибом, ударом, порчей, надрывом (в том числе и душевным), 
пакостью, прихотью ит. д. (СРНГ 4, с. 127—129). Все, что в этих диалект- 
ных словах выражает (только через глагол) формы душевной деятельно- 
сти, — вторично, связано с влиянием литературного слова вредить; и на- 
оборот, имя существительное сохраняет исконное значение корня — ‘на- 
рыв, гнойник”, который образовался на месте раны и со временем по- 
крывается струпом, образуя язву ивыделяя гной. 
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Все отмеченные в предыдущей фразе слова в древнерусских тек- 
стах соотносятся друг с другом и даже заменяют одно другое, поэтому 
нужно разобраться в их взаимном отношении. Нужно, потому что все 
такие слова имеют конкретное значение, пришли из времен языческой 
древности и когда-то, несомненно, отличались свойственной первобыт- 
ному языку специализацией значений. 

Этимологические словари нам разъясняют, что веред/вредъ — ‘на- 
рыв’, аструпъ — ‘грязь на язве” (во всех родственных языках означало 
‘гной’, даже ‘яд’, грубые выделения, которые делали кожу грубой, клоч- 
коватой, отвисающей ит. д.). Внутренний образ объединяет два других 
слова: рана и язва. Рана — по общему смыслу, присутствующему во 
всех славянских языках с древности, — ‘удар, несчастье’, что опреде- 
ляет все последующее: и язву, и вред, и струп. В исходном (образном) 
представлении рана — это трещина, щель, которая образуется в резуль- 
тате ранения. 

Язва также рубец или трещина; до сих пор в славянских языках 
язвина — пещера или ущелье, а язвец — барсук, который живет в такой 
норе. Уже из древнейших текстов ясно, что язва — рубец или какая-то 
ниша, которая также образована в результате удара. 

Вся последовательность действий, описанных с помощью наших 
слов, может быть представлена так: рана (удар) => язва (рубец) => веред 
(нарыв) => струп (гной и выделения). Возможно, были и какие-то дру- 
гие слова, уточнявшие отдельные моменты процесса, однако в качестве 
опорных достаточно и их, чтобы понять главное: древнейшая лексика 
самим набором слов всякое действие дает аналитически, внутренний 
их образ дробит представление о процессе или развитии действия на 
множество опорных составляющих моментов, выделяя каждый из них 
в качестве самостоятельного. 

Теперь представим себе время, когда происходит широкое внедрение 
новых текстов, главным образом переводных, в пределах которых эле- 
менты чужой культуры следовало уложить в свои представления. Слово 
трос ‘рана, увечье, повреждение’ переводилось словами врЪдЪ и язва, 
т. е. устранялись крайние члены аналитически словесного ряда, и внима- 
ние говорящего устремлялось только на результат ранения, еще не изле- 
ченного. Это и есть травма, также долу — ‘синяк, ссадина, язва, 
рана’, — которое переводилось славянскими врЪдЪ и язва. Словами рана 
и язва переводилось греч. Алу" ‘удар, укол, удаление’, но также и ‘рана’, 
как результат всего этого (Дурново, 1924, с. 414); внимание сосре- 
доточивалось на двух первых элементах славянского аналитического ряда: 
нанесение раны и сама рана, без конкретных изъяснений относительно 
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ее качества и характера. Рана обычно соотносится с греч. дастис` — ‘бич, 
плеть, кнут’, но также и нанесенная ими рана — еще один переход от 
первого члена ко второму, данный в общем греческом слове (Евсеев, 1897, 
с. 103); однако в русской редакции Евангелия с середины ХП в. на этом 
месте стоит слово бъда (Ягич, 1884, с. 84). Следовательно, в древнерус- 
ском конкретном по смыслу слове рана или язва уже находили возмож- 
ным выделить общее (родовое) для них понятие о беде, причиненной 
раной (ударом) и вызванной этим ударом язвой (раной). 

Движение смысла славянских слов в текстах под давлением гре- 
ческих эквивалентов совершалось вполне определенно: попарно каждые 
две соседние грани (метонимически соединялись совместно, и общим 
именем, теперь уже родового качества, становилось то, которое включа- 
ло в себе большее число признаков. В русском языке конечным результа- 
том движения смысла, т. е. сгущением аналитического ряда, стала пара 
слов: рана и вред, т. е. ‘повреждение’ и, как его результат, ‘ущерб и опас- 
ность’. Вред по значению более общее слово, чем рана, и это также опре- 
делило последующие исторические изменения слов в тексте. 

Во-первых, стало возможным противопоставить конкретное зна- 
чение слова вередъ и отвлеченное в форме вредъ; во-вторых, все чаще 
словом врЪдъ стали передавать значения тех греческих слов, которые 
сами по себе имели весьма отвлеченное значение. Например, сочетани- 
ем без връда переводили слово ’опо@9ос’, которое в числе многих своих 
значений имело и такие: ‘потрясение, несчастье”, ‘беда, болезнь’; так- 
же переводили и греческое слово ВА. Вт ‘вред, ущерб, пагуба’, и т. д. 

В этом случае возникало колебание в употреблении слов вредъ и 
пакость (Нил, 63). Особенно ясно новые отвлеченности смысла откла- 
дывались в прилагательном, поскольку новые признаки различения ско- 
рее всего проявляют себя как раз в прилагательном. В древнерусском языке 
невредный — эквивалент для перевода лат. дезресии$ ‘презренный’, но 
также и греч. коЛА.0с` ‘кривой и хромой’, вообще — ‘увечный, несчаст- 
ный’: это и бьдьнъ, и врьдьнъ, и маломошть, и клосьнъ (Ягич, 1884, с. 90), 
«вредные очима» — слабые глазами (Горский П, с. 56), но вредный так- 
же и тот, кто «слъпъ сердцемъ и разумомъ» (Пандекты, 3236), т. е. увечен 
душою. Все эти характеристики объединяются общим понятием «несча- 
стный», поврежденный каким-нибудь образом, не такой, как все. На на- 
родном языке несчастный — достойный жалости, ведь и невредный — 
не презренный, а, напротив, достойный призрения общества. 

Характерно, что в летописном языке вредъ в неполногласной фор- 
ме всегда выступает в самом общем значении — ‘зло’ (Филин, 1949, 
с. 91), но в других текстах это слово может выступать и в исконном 
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значении ‘язва, болячка, болезнь’, ср. «На деснъмь оцЪ своемъ вредъ, 
иже именуется плЪва» (Жит. Вас. Нов., 605), вредъ — обычная травма. 
В текстах, близких к разговорному языку, сохраняется форма вередь, 
вередити (например, у новгородца Кирика в середине ХП в.), и значит 
это слово — ‘боль, болезнь или болячка’. Однако и вредъ скорее слу- 
жит еще заменою для слов грех или страсть, чем выступает в собствен- 
ном значении ‘ущерб’ или ‘пакость’, ср. колебание между вредъ и 
страсть при греч. па@ос’ (пафос) (Горский, 1859, с. 83), хотя уже в 
старославянском это греческое слово переводилось как вредъ (там же, 
с. 199); врьдъ и грьхъ постоянно смешиваются при передаче греч. ВоВ 
и в переводе Златоструя (Златоструй, 38в), и в переводе «Хроники Ге- 
оргия Амартола» (Амартол, 325). Это древнее представление об ущер- 
бе как заслуженной каре отчасти сохраняется и позже (в Древней Руси 
вполне несомненно, но в народном сознании еще и в прошлом веке). 
Судя по тому, что подобный вредъ соотнесен именно с грехом, а не с 
виною, — можно говорить о книжном (церковном) происхождении та- 
кой модели в представлении нравственного ущерба. 

Все перечисленные слова могут встречаться и у одного автора; 
вот их распределение по смыслу и назначению у Кирилла Туровского 
(середина ХИ в.): «Обязах раны уязвенаго бъсовьскыми разбойники, 
възлияхь на язвы его моея крови вино и масло» (КТур, 41); «сего ты 
явьствено измюрною по святЪмь помазаша язвамъ» (там же, 34 — 
речь идет о ранах Христа), «ни приложи былья кь вредом удъь моихъ» 
(там же, 41 — речь о расслабленном) и т. д. Ранами уязвляют, но сами 
раны на теле называются уже язвами, которые можно обмазывать мазя- 
ми, тогда как конкретно вередъ (нарыв) обкладывается лечебными тра- 
вами (быльями). Общая схема последовательностей соблюдена, нет толь- 
ко упоминания струпа, но это слишком уж грубая деталь для торже- 
ственного слова о священных лицах. 

Рана — это удар, причина язвы; таково значение слова во многих 
законодательных текстах, начиная с «Закона судного людем». Если вла- 
делец «челядь свою томит гладомъ и ранами» (Поуч., 107) — ясно, что 
речь идет о побоях. Раны и битье —это одно и то же (Жит. Вас. Нов. 
427), их наносят плоти — телу, они всегда физически определенны, хотя 
раны и язвы в древнерусских текстах довольно часто упоминаются со- 
вместно как разложение некой последовательности: нанести удар — 
и получить язву (там же, 470, и мн. др.). 

Слово язва в древнерусском переводе «Пандектов» почти посто- 
янно в болгарском варианте заменяется словами рана или струп, но 
если уж в самом русском переводе стоит слово рана — в болгарском 
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ему соответствует именно битье: «язвами на всякъ день мучаще» (Пан- 
декты, 1696), но — Бог наказывает «инъхь ранами и различными каз- 
нями» (Пандекты 1596), чему в болгарской версии соответствует «ра- 
нами» — и «биеньми». Но и «якоже телесныя страсти» (там же, 225) 
болгарский переводчик текста также передает словом раны, и это уже 
интересно: всякое телесное страдание болгарин понимает как нанесе- 
ние раны (для него важна идея «ранения»), а древнерусский перевод- 
чик в любом случае предпочитает слово язва (для него важна идея «уяз- 
вления», более «глубокая» по отношению к поверхностному «ранению»). 
В древнерусских переводах предпочтение вообще оказывается сло- 
вам язва и уязвити, а не рана и ранити: уязвлять может и змей, но уязвля- 
ют также копьем или стрелою; язвой поражают, ее сотворяют, с другой 
стороны — язву принимают, его болеют, в ней находятся, но затем ее же 
и исцеляют, она может быть смертной или нет. Слова язь, язя (которые 
считают нерусскими, заимствованными из паннонских переводов Мефо- 
дия) вообще частенько заменяют слово недугъ в ранних славянских пере- 
водах; выбор этих слов отражает конкретность в восприятии болезни во- 
обще: ‘что-то грызет’, ‘что-то колет’ — и всё. Однако, в отличие от внут- 
реннего недуга, язь все-таки имеет на теле внешние приметы: «язвы Его 
на тълЪ своемь носяще» (Феодосий, 28) — раны Христа носит на теле 
своем подвижник как знак достоинства в духовном страдании. Страсть 
становится страданием, но чтобы это видно было другим — необходи- 
мы язвы, язи. В ранних славянских переводах уосос` (‘недуг; болезнь’; ‘бед- 
ствие, язва’; ‘страдание, мучение’, но также и порок) — это язя и недугъ 
(Ягич, 1884, с. 91), ноте же два слова одинаково переводят и греч. доокло, 
‘слабость, недуг’, аеще и ‘изнеженность, безволие?” (там же, с. 90-91). 
«Арменинь же уязвенъ бысть завистною стрзлою» (Печ. патерик, 
129) — по спискам уязвенъ заменено словом утъченъ, т. е. пронзен, про- 
колот, и этот образ всегда возникает при использовании слова язвити. 
Слово струпъ также встречается в древнерусских текстах; это — 
язва больного, которую посыпают золою или прахом, а в других случа- 
ях, если это оказывается необходимым, солью и уксусом; их к тому же 
могут расчесывать, ибо они «свербят». Слово травма во всех ранних 
переводах обычно переводится словом струпъ (Евсеев, 1897, с. 111), 
в русских списках южнославянских переводов слово язва иногда заме- 
няется словом струп (Сперанский, 1960, с. 140), но в русском переводе 
«Пчелы», наоборот, струп заменяется словом язва: «достойна вЪрна 
друга язва, нежели лобзание врага» (Пчела, 54) при греч. трофрохло ‘уве- 
чье, рана’ (в болгарском переводе на этом месте — струпи). В перево- 
де Златоструя: «Повъжь бо ми, аще на врачьбу придеши, струпъ 
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имъя, то въпрашаеши ли врача, имаши ли самъ язву или не имаши??» 
(Злат., 486) — конечно, лучше лечит тот, кто сам страдает той же болез- 
нью, поэтому и вопрос наивного поселянина кажется вполне понятным. 
Струп — это и есть язва, разница только в том, что струп — уже созрев- 
шая для лечения язва, тогда как язва — более общее название накожной 
(внешне видимой) болезни. И далее — значение слова струпъ иногда 
пересекалось со значениями слова гной (Дом., 144), так что этим пос- 
ледним можно закончить ряд слов, выражающих мысль о внешне види- 
мых повреждениях тела: рана => язва => вередъ => струпъ => гной. 

Обобщая все эти примеры в том виде, как они представлены древ- 
нерусскими текстами, мы отмечаем прежде всего их конкретность. Они 
так никогда и не стали обозначением более высоких, душевных страда- 
ний, потому что крепко повязаны образом истекающего гноем больно- 
го. Даже те из них, которые под влиянием многозначности греческих 
лексических соответствий в текстах высокого стиля мало-помалу полу- 
чали отвлеченное значение, не вышли за пределы простого указания на 
ущерб или пакость, которые творятся опять-таки в отношении тела и 
имущества, а не души или духа. Последовательное отталкивание от сфе- 
ры духовных переживаний сосредоточило эти слова на конкретности 
физического страдания, и потому выражение духовного не перешло в 
представление о душевном. Лишь глагольные формы, да и то очень позд- 
но, в своих переносных значениях стали использоваться для выраже- 
ния уязвленности или ранимости, но только в отрицательном, осуди- 
тельном смысле, с неким упреком по отношению к личности, для кото- 
рой ранимость и уязвленность — всего лишь признаки слабости. 

В древнерусском языке вредный — просто поврежденный, т. е. сам 
по себе страдающий от вереда или вреда; сегодня существует совер- 
шенно иное представление о «вредном»: он вредоносен. Подоб- 
ный разворот мысли от внутреннего повреждения человека к внешней 
его вредоносности вполне понятен. Все то, что осуждается нравствен- 
ной силою, в опорных своих определениях как бы извлекается из мира 
внутренних переживаний личности. То, что вредно для тебя самого, 
оказывается вредным и для окружающих. Таков завершающий момент 
длительной истории изменения представлений о вреде и вредном. 
В древнерусском сознании слиянность субъектного и объектного еще 
препятствовала подобному разложению представления на два четко со- 
отнесенных понятия. 

Для того, чтобы это случилось, потребовалось сначала разобрать- 
ся в отношениях между чужой виной и личным грехом. И тогда уясни- 
лось общее качество — вред, и его причина — вредность. 
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СВАРА И СПОР 


реди слов, обозначающих словесное столкновение между людь- 

ми, определенно различаются три группы. 

В первой из них все слова — структурно схожие, образующие 
при помощи приставки съ-, которая указывает на совместность действия: 
съвада, съвара, съсора. Приставка — принадлежность глагола; и дей- 
ствительно, эти слова образованы от глаголов. Глагол вадити ‘клеве- 
тать’ в древности имел значения ‘выявлять степень вины — называть — 
выдавать’. Глагол варити ‘спорить’ в древности обладал значениями 
‘сказать правду — поклясться’ в том, что так было. Глагол сорити ‘от- 
вечать, клясться’ сопоставляют с латинским словом $епто ‘разговор’, 
‘молва’: кто-то поклялся, что было так, а не иначе — кто-то это оспо- 
рил. Смысл во всех случаях всегда один: описывается как бы наважде- 
ние, идущее со стороны того, кто оспаривает твои права, наводит тень 
на суть дела, клевещет; отсюда же слово васнь ‘спор, раздор’, еще бо- 
лее древнее, чем каждое из трех указанных выше отглагольных имен. 

Но различие по смыслу было свойственно этим словам уже в Древ- 
ней Руси. 

Сваритися в древнерусском переводе «Пандектов Никона» соот- 
ветствует многим глаголам болгарского перевода текста: претися, уко- 
ряти, пинати, которатися, коромолитися (крамола), бранитися, 60- 
ротися ит. д. Сердиться и гневаться — вот общий смысл всех этих гла- 
голов, и в русских летописях глагол сваритися всегда используется имен- 
но при описании гнева. Когда некий князь говорит о герое «Жития» 
сваряще, его жена отвечает: «Послушай, господи, и не гнъвайся!» (Ма- 
териалы, 3, с. 264); Феодосий Печерский осуждал своих послушников, 
которые «дълають сварящеся и шегающе (издеваясь) и кльнуще другь 
друга» (Усп. сб., 48г). «Якоже глаголеть мудрый Соломонъ: гнЪвъ, укро- 
тимъ лжею, проливаеть сваръ, а рать, не до конца смирена, проливаеть 
кровь» (Лавр. лет., 137, 1187 г.) — сказано в связи с тем, что князь Все- 
волод «бояся Бога, не хотя видЪти свады»; следовательно, свада вос- 
принималась как следствие затеянной свары. И свада, и свара — это 
распря, сопровождаемая тяжбой («делом»), и такой она воспринима- 
лась довольно долго, до конца ХУ в. 

В течение всего древнерусского периода сваръ — это соответствен- 
но пря, прение, досада, свада и т. д., причем во всех случаях пересече- 
ния значений названных слов они соответствуют смыслу слов грече- 
ских, таких, как дах ‘ссора, спор; сражение, битва’ (отсюда глагол 
дахонои,), сло ‘раскол и распри’, но чаще глаголы, как формы 
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выражения действия: лол=дё® ‘враждовать и спорить’, кол ‘враж- 
довать, противоречить’. «Всь глаголъ (всякое слово), от сложения в сварЪ 
глаголемое, оклеветание есть» (Пандекты, 222) — в болгарской версии 
«от сердечного движения» (в сердцах сказанное слово). 

Насколько можно судить по различным источникам, свара всегда 
сопровождается битьем и боем, поскольку ее «наважають бъЪси» (Ни- 
фонт, 40). Свара никогда не является сама по себе; это — часть более 
общего столкновения: свара и пря, свара и брань, тяжа и сваръ. Как и 
свада, свара возникает в гневе и ярости, а также в досаде, возникшей в 
результате оговорки (в речи): «И много сваряше я (их), глаголя» 
(Пов. Ряз., 16206.). 

Как именно возникает свара, хорошо известно. «Та есть, госпоже, 
яже хожаше по ближняя своя и по сусЪдомъ, послушающи, что глаго- 
лють, и слагающи словеса неприязнина, съважающи на сваръ» (Хожд. 
Богородицы, с. 25). Собирают слухи и сплетни, добавляют от себя раз- 
личные вымыслыи сводят на свару. Это всегда наущение. Вот 
почему следует, говорит проповедник Х[ в., воздерживаться «не от браш- 
на токмо, но и от пьяньства, и от зависти, и от свара, и от татьбы» (Ни- 
кол., 107), потому что воровство и свара одинаково нарушают мир меж- 
ду людьми. Сварливый человек в те времена еще не воспринимается 
как ворчливый, склонный к ссорам, — он бесконечно враждебен всем 
вокруг, он мятежен против всего, он «величав» (’алоСбу ‘кичливый, 
заносчивый”) — неприятен, неприемлив. 

Свада же — уже раздор. Это действие, ссора, стычка. Нава- 
ждение. «Правда Русская» описывает не свару даже, и именно сва- 
ду — тот результат, который разрешился преступлением: если убьет 
«безъ всякоя свады», т. е. даже не спровоцированный ссорой или напа- 
дением, то «за разбойника людье не платять» (Правда Русская, 29), «нъ 
оже будеть убилъ или въ свадЪ или въ пиру явлено (явно), ть тако ему 
платити» (там же, 28). «Свада зла» — блоВолл какт ‘отвращение, кле- 
вета, вражда’ (Менандр, 15), «свадници гордии» (Жит. Вас. Нов., 503), 
но не «величави», они предстают как опасные, страшные для других 
люди. Разумеется, это пострашнее, чем просто слухи-свары. Средневе- 
ковый словарь уточняет: «Свадливи — нагли, възносливи, напрасни» 
(Ковтун, 1963, с. 438), т.е. скоры на расправу и стремительны в дей- 
ствиях. Свирепы и злы, и это тоже не просто заносчивость и задирис- 
тость сварливых. В «Слове о полку Игореве» слово свада не употреб- 
ляется, его нет и в «Повести временных лет» (тут только один раз — 
свара), но в Ипатьевской летописи, и особенно в Галицко-Волынской 
ее части, это слово встречается часто. Насельники Червонной Руси явно 
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несдержанны в проявлении своих чувств. Даниил Галицкий посылает к 
венгерскому королю сказать: «Язъ не помянухь свады Романовы — тобЪ 
бо другь 6Ъ: клялася бо бъста» (Ипат. лет., 246, 1203 г.) — мы покля- 
лись в дружбе, и потому ничье наущенье не в состоянии нас (обоих) 
рассорить. Несколько раньше половцы «обрадовалися бяхуть свадъ в 
Русскыхь князехъ». (там же, 24006., 1196 г.) и решили на них напасть, 
пока князья еще не помирились. Осуждается тот, кто поднимается про- 
тив своего князя в великой гордыне своей, как сделал это Доброслав 
против того же Даниила (там же, 26606., 1240 г.): «свадившеся сами» и 
«приехаша с великою гордынею... гордящу, ни на землю смотрящю»; 
летописец осуждает его гордость и враждебность за беды, которые он 
принес своей «свадой». Настойчивое упоминание дерзости и горды- 
ни, которые вызывают сваду, весьма примечательно. Средневековые 
авторы утверждают, что в ссоре и сваде не сам человек виновен, это — 
проявление его дурных качеств, насланных ему бесами. Все то же на- 
ущение, но со стороны злого духа. 

Чуть раньше, до конца ХП в., свадити значило ‘задираться, разза- 
доривать других” («свади братью» — там же, 112о6., 1140 г.). Так, пе- 
ред решительной схваткой противники «обои бо еще жадахуть боя, и 
свадишася стр$Ъльци ихъ, и почаша ся стръляти, межу собою гонячеся» 
(там же, 204, 1174 г.) — начиная сражение, легкая пехота ведет при- 
стрелку, хотя полководцы еще не давали сигнала к атаке. 

Таким образом, «специализация» термина привела к тому, что с 
ХИ в. слово свада стало обозначать саму стычку, которая возникла в 
результате свары. Сначала словесная стычка — потом бой. 

Слова споръ также нет в древнейшей летописи. Пожалуй, впер- 
вые употребляет его Суздальская летопись в 1282 г.: когда татары изби- 
ли бояр и простых людей, одежду убитых отдали гостям и паломникам, 
говоря: «Вы есте гости а паломници! Ходите по землям, тако молвите: 
«Хто имать держати споръ с своимъ баскаком — тако ему будеть!» 
(Лавр. лет., 170). Небезопасно спорить с ханским сборщиком дани, та- 
кой спор всегда заканчивался плачевно. Заметим, что имя споръ упот- 
реблено в сочетании с глаголом, «споръ держати» значит ‘противоре- 
чить’. Впоследствии, когда это слово стало в русских текстах употреб- 
ляться чаще (было ли оно в живой речи — неизвестно), и особенно в 
московских грамотах после ХУ в., — оно всегда означало ‘вступить в 
спор, в пререкание?” , если с чем-то не согласен. Съирьтися значит ‘за- 
спорить’, отсюда и прения — слово высокого слога, созданное специ- 
ально для книжных текстов, и притом очень поздно. В Средние века 
все такие «прения» кончались одним — не сносить головы. 
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Так незаметно мы вступили в другой круг слов с тем же общим 
значением ‘возмущение, восстание (против другого)’; споръ перети, в 
древности это ‘схватка, драка, борьба’. К подобному спору относится и 
средневековый «Божий суд» — испытание оружием, огнем или водой, 
судебная схватка при свидетелях для доказательства своей правоты. Этот 
спор — не простой разговор на словах, не клевета или личная 
«правда», а дело, борьба, которая прямым и наглядным образом может 
доказать справедливость высказанных слов. Таково право силы, грубой 
физической силы, которому больше всего доверяет средневековый че- 
ловек. И не только средневековый: «разрешить свой спор», прибегая к 
недозволенным способам, значит ‘развязать” — покончить, и лучше все- 
го бы порешить противника. 

От данного корня возникло много производных слов, иные из них 
древнее слова спор»: спира, спирание, пьря и др. «Друзии (другие) спи- 
ру творяще» (Жит. Авр. Смодл., 7), те, кто не покоряется закону, его на- 
рушая (Кирилл, 5) — так было в конце ХШ в. С ХУ в. появляются спи- 
рание, съпиратися ‘вести тяжбу, спорить в суде’, т. е. сопротивляться 
силе. Пьря также спор: «пьрю дъюще», как и «творять споръ, — это 
возражения, к которым следует прислушаться, в отличие от свары, ко- 
торая всегда клевета и ложь. 

Слово пьрбние также известно с конца ХЛ в. Даниил Заточник ре- 
зонно говорит: «Льпши (лучше) слышати пръния умныхъ, нежели бе- 
зумныхь наказания (поучения)» (Лексика, 159). И другие слова этого 
корня имеют книжное происхождение, все они как бы скрывают ту 
мысль, которая содержится в корне: спор разрешается в схватке, в бою. 
Переход от физических форм борьбы к интеллектуальным, от дела к 
слову, обозначен следами слов: пьря <> съпира <> съпоръ. 

Слово распря передавало значение ‘раздор’. «Повесть временных 
лет» приводит завещание Ярослава Мудрого в 1054 г.: «И будете мирно 
живуще; аще ли будете ненавидно живуще в распряхъ и которающеся, 
то погыбнете сами и погубите землю отець своихъ и дздъ своихъ, иже 
налъзоша (приобрели) трудомъ своимъ великымъ, но пребывайте мир- 
но, послушающе брат брата» (Лавр. лет., 5406.). Неоднократно потом 
вспоминали русские князья слова митрополита Илариона: «И бываху 
межи ими распри и которы многы» — именно так, в сочетании двух 
слов распри и которы, и шла речь о князьях, которые, «преступивъ за- 
повъдь отню», «прьступающе заповъдь отца своего» (там же, 6106., 
1073 г.), сеяли распри и которы. Слово распря стало обозначать дей- 
ствия тех, кто «пёр» против устоев мирного существования; отступник 
от дедовских обычаев — распрьникъ. Имеется в виду не простое не- 
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согласие, а именно вызов, поскольку старое слово котора, всегда уточ- 
нявшее сущности распри, означало ‘бой’ или ‘драка’ (в родственных 
языках корень слова выражал представление о злобе и гневе). Котора- 
тися значит ‘враждовать’, которникъ, которный — противник и враг, 
непримиримый со-пер-никъ, который неизмеримо опасней, чем став- 
ший против тебя в этот час противник: он в любой момент может уйти 
с боевого рубежа. Соперник — тот, с кем сошлись в беспощадной борьбе 
за конечный успех, в бою, в котором непобедившего нет. «Котора кото- 
рается», «в распряхъ которатися» — так говорят, сопрягая оба слова 
(СлРЯ, 7, с. 384). Вражда возникает, крепнет, растет, множится в фор- 
мах и силах, нужны всё новые выражения, которые могли бы передать 
различные оттенки не просто личной или племенной неприязни, но так- 
же социальные, государственной важности конфликты. Движение смыс- 
ла повторило развитие значений, происходившее в родственных сло- 
вах: простой ‘спор’ => ‘ссора’ => ‘(непримиримая) вражда. 

Бытовое значение слово котора получило после ХУ в., оно ста- 
ло обозначать простую перебранку и беспредметный спор по пустякам 
(СРНГ, 15, с. 111). Так бывает довольно часто. Уходящее из высоких 
сфер слово как бы в отместку за прежние страхи свои становится са- 
мым обычным и даже сниженным в смысле выражением склок быто- 
вых. И тогда заносчивый (феодал) становится просто сварливым (ме- 
щанином), гордый — «свадливым», «которный» — непримиримый и же- 
сткий — обычным домашним ругателем. Два последних определения 
не привились, поскольку внутренний смысл их корней не годится для 
обозначения низких степеней «свады» и «которы»; да и много было дру- 
гих слов, чтобы обозначить искомые качества мелких душ. Недостаток 
всех приведенных слов состоит в объеме понятий: слишком малое ко- 
личество людей на самом деле входит в конкретные ситуации свады, 
свары, ссоры, которы и распри. Двое-трое, иногда чуть больше, часто 
случайно, по чьей-то злой воле, сталкиваясь один на один. Это не мас- 
сы людей, способных поднять мятеж. 

Так подошли мы к третьей группе слов, смысл которых заключа- 
ется в том, что обозначают они массовые столкновения людей по како- 
му-то важному поводу. 

Самое раннее из таких слов — усобица. 

Усобъство в прямом смысле слова — ‘свойство’, усобьный — ‘род- 
ственный’, это соплеменник сам у собЪ. С Х[в. известно и слово меж- 
доусобный, которое значило буквально ‘между собою’; именно «меж- 
ду своими» и начинались стычки за землю, за власть, за влияние. Но 
то, что вначале происходило только «между своими», выплеснулось 
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вовне неугасимой враждой, «и въста родъ на родъ, быша в них усобицъ, 
и воевати почаша сами на ся» (Лавр. лет., 7, 862 г.). «И усобица бысть в 
те времена» (Печ. патерик, 149), а автор «Слова о полку Игореве» гово- 
рит уже об «усобиць княземъ на поганыя». Усобица распространилась 
теперь и на внешних врагов. 

И тогда в ход пошло книжное славянское слово, на Руси извест- 
ное тоже с Х в. — крамола. По значению оно соответствует греческо- 
му от@слс` ‘раздор, восстание, мятеж’. В совокупности значений смысл 
этого греческого слова можно передать как момент страстного рас- 
хождения во взглядах в народной толпе. Само слово крамола заим- 
ствовано у древних германцев (там оно тоже значило ‘крики толпы, 
человеческой массы’), и средневековое латинское слово сагти[а име- 
ло то же значение. Украинское коромола означает ‘интриги, происки’, 
болгарское крамола — ‘шум, волнение, тревога’. Таков исходный об- 
раз слова, он передает крики, вызывающие возмущение толпы, трево- 
гу, возбуждение и панику. В русских народных говорах этого слова 
нет — оно книжное. 

По той же причине в древнерусских текстах его значение неопре- 
деленно. В значении ‘бой’ или ‘сражение’ (эти понятия отличались ин- 
тенсивностью) оно использовалось в переводных текстах с Х[ в.; столь 
же рано оно выступает и в значении ‘мятеж, междоусобица”. Даже ос- 
новное для Древней Руси значение ‘бунт, мятеж, смута’ это слово полу- 
чило из церковнославянских текстов. Крамольник поначалу просто ере- 
тик, не разделяющий общепринятых взглядов. 

Обозначение народных волнений этим словом впервые отмечено 
в «Успенском сборнике» конца ХПИ в.: «И моляху Володимира, да въшедъ 
уставить крамолу, сущюю въ людьхъ» (Усгп. сб., 25а) — тут крамола свя- 
зана со слухами, взволновавшими народ. Таково прямое значение сло- 
ва, ничего общего с обозначением мятежа оно не имеет. На это указы- 
вает совместное употребление слов, например в соседнем тексте: 
«И многу мятежю и крамолЪ бывьши въ людьхъ и мълвЪ немалъ» (там 
же, 25а). Крамола возникает как результат слухов (молвы) в результате 
подстрекательств, и тем самым по смыслу совпадает со значением сло- 
ва съвара — это также наущение, но не на отдельных лиц, а на толпу. 
Это хорошо показано в «Слове о полку Игореве»: «Тогда при Олзъ Го- 
риславличи съяшется и растяшеть усобицами; погыбашеть жизнь 
Даждь-божа внука; вь княжихь крамолахъ въци человъкомъ скрати- 
шась» (крамолы между князьями — это усобицы), «и начаша князи про 
малое „се великое“ млъвити, а сами на себЪ крамолу ковати», в раздо- 
рах и ссорах, сварясь друг с другом и наводя на соседей полки врагов: 
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«своими крамолами начясте наводити поганыя на землю Рускую». Кра- 
мола недалеко ушла от усобицы. Крамольник теперь тот, кто находится 
в состоянии вражды, крамольный — враждебный. Сделан первый шаг 
к тому, чтобы отделить понятие о раздорах и мятежах от слов со значе- 
нием «свой» (таких, как соб-ственный, у-соб-ица), однако нового смысла 
это выражение не принесло. Оно лишь обобщило несколько призна- 
ков, прежде соотносимых с близкозначными словами. Но как раз это и 
требовалось для выражения новых отношений, еще только складыва- 
ющихся в обществе. 

Свада, свара, ссора обозначали чисто эмоциональные, даже «чув- 
ственные» и очень конкретные в своем проявлении отношения между 
людьми, может быть, даже близкими друг другу. Префикс съ- со значе- 
нием совместности указывал на взаимность в проявлении враждебно- 
сти — в речи ли, в замысле или в действии. Образ лжи, навета или 
коварства является в этом случае основным. Речь идет о личной обиде 
за справедливость, которая нарушена и взывает к отмщению. 

Ссора и спира формально еще сохраняют идею взаимообратимой 
совместности, но уже отражают усиление степеней враждебности, рас- 
пространяясь на более широкий круг лиц, не обязательно только «сво- 
их». И речь тут идет не о разных признаках назревающего конф- 
ликта (ибо он уже назрел); это сразу же выражение форм борьбы, реши- 
тельное действие в ответ на вызов. Слово пьря как бы соединяет все 
прежние признаки конфликтной ситуации в родовом и потому самом 
важном — приступе к делу. //ротив рожна прати — «переть», невзи- 
рая ни на что. Энергия действия, заложенная в термине, указывает на 
новый, сравнительно с древним, взгляд относительно оскорбления и 
его достоинства: решительно в бой! Думать некогда, даи речи 
вести — незачем. „ 

Все слова третьей группы исторически состоят из книжных за- 
имствований. Они отражают достаточно высокий уровень отвлечен- 
ности в передаче конфликтных состояний, однако, будучи заимство- 
ваниями, они соединяют в себе нерасчленимую множественность 
признаков, подлежащих выявлению и обозначению. Даже слово усо- 
бица, которое вполне могло быть разговорным, содержит признаки 
искусственности в образовании. Слово распря, как видно по его фор- 
ме, — церковнославянское, а все остальные слова содержат глубин- 
ный образ злобы и гнева, которые неизбежно вызывают необходи- 
мость ответной реакции на оскорбление или вызов. Они обознача- 
ют столкновения чуждых друг другу масс, в том числе и по идеоло- 
гическим мотивам. 
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Усиление степеней отвлеченности признака в передаче одного и 
того же смысла не кажется случайным. Одновременно это — обозна- 
чение все более расширяющихся пределов возможного столкновения, 
вовлечения в них все большего количества людей; это — переход от 
конкретных физических стычек к социальным конфликтам все более 
серьезного характера. 

Однако заложенная в глубинах подсознания последовательность 
вызывавших подобные столкновения «злых сил» остается постоянной: 
это либо наущение в слове (подстрекательство), либо нава- 
ждение в помыслах (замыслы интриг), либо наступление самого 
действия, т.е. столкновение интересов, уже не обязательно 
взаимно выгодных. 

Но вот что интересно. Ни в одном случае нет и речи о простом 
народе, который тоже ведь имеет право на которы и крамолы, — 
если, конечно, он активный субъект жизни. Описываются в тексте и 
сталкиваются в словесных выражениях только распри власть имущих. 

Народ безмолвствует... 


МЯТЕЖ 


днако народ безмолвствует не всегда. Народ выходит на истори- 

ческую арену со словом мятежь на устах. В Древней Руси это 

еще не тот мятеж, который известен нам как социальное движе- 
ние масс, а простое «смятение» перепуганной словом толпы. Новго- 
родский поп Упырь Лихой переписывал в Х] в. переведенный в Болга- 
рии текст, в котором рядом указаны «гръзы и мятежи... селицъ сущи 
бъдъ и грЪзъ» (Материалы, 1, с. 602). Это слова пророка Исайи (Ш, 5), 
речь идет об угнетении народа, которое обернется тем, что «юноша бу- 
дет нагло превозноситься над старцем, а простолюдин над вельмо- 
жей» — из-за слабости правителей начнутся противозакония. Безобра- 
зие, но никак не действие разъяренной толпы, недовольной властями. 
Смущение, а не возмущение. 

Из текстов, доступных нам сегодня, можно увидеть, что мятеж — 
просто беспорядок, беспорядочное движение однородных масс: возду- 
ха, воды, стад или толп; некое расстройство обычного течения дел, вы- 
зывающее всеобщую суету и беспокойство. У Феодосия Печерского в 
ХИ в. мятеж — всего лишь легкое смятение, волнение, даже если та- 
кой мятеж случается «въ градъ». Он возникает как результат нечест- 
ных, неверных или ненужных слов. В переводе «Пчелы» интересно 
употребление слова мятежь вместо греческих слов. «Многыми дровы 
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разгориться пламень, уста же незаверста ражають мятежь» (Пчела, 
306) — иколаслтоола значит ‘смятение, волнение”. Сократа спросили: 
«Кто безъ мятежа живеть? — Иже не свъдають себЪ зло створивии» 
(там же, 205) — охороклос” — безмятежно, невозмутимо, спокойно жи- 
вет лишь тот, кто знает, что не совершал зла; «иже мятежь уйменъ от 
градьныхъ людии, то тьщю славу обрящеши въ нихь, ума неимьющю» 
(там же, 279) — сложный текст. Филон утверждает, что всякий, кто до- 
пустит правление черни, быть может и сподобится сомнительной сла- 
вы у них, но ведь они — дураки (^®У поллик®У &0у тыс’ ©." боф&- 
Лтс...). Слово мятежь подобрано русским переводчиком для 
передачи греческого Фу колик в связи с необходимостью одновре- 
менно сказать и о «власти народа», и о славословии. 

В 1068 г. произошло первое выступление киевлян против власти, 
однако летописец, осуждая восставших, говорит лишь о том, что имен- 
но дьявол, «подвизая (подвигая) свары и зависти, братоненавиденье, 
клеветы» (Лавр. лет., 5606.), толкнул горожан на такое действие. Таков 
набор характерных черт смуты, как понимали их тогда. Когда князь 
Изяслав отказался дать оружие горожанам; желавшим пойти на полов- 
цев, «начаша люди его корити», на что дружина заметила: «Види- 
ши, княже, людьевзвыли»; несмотря на это «людье же кликну- 
ша и идоша», а результатом таких «кликов»-призывов «дворъ княжь 
разграби ш а бещисльное множьство злата и сребра» (там же, 
5706-58). Последовательность в описании событий знаменательна (по- 
казана выделением слов). Речь идет о криках толпы, о призывах зачин- 
щиков, об укоризнах в адрес князя. В сущности, это мятеж, который 
мятежом не назван. Этого слова еще нет. 

Как смута и народное движение, приобретающее законченные 
социальные формы, слово мятежь впервые используется в летописи 
под 1071 г. «И бысть мятежь в градъ, и вси яшаему вЪру, и хотяху 
погубити епископа» (там же, 61). Некий волхв призывал идти против 
христианской веры, «и раздълишася надвое: князь бо Глъбъ и дружи- 
на его идоша и сташа у епископа, а людьи вси идоша за волхва, — и 
бысть мятежь великь межи ими» (там же). Однако князь ловким 
ударом топора срубил волхву голову, «и паде мертвъ, и людье разидо- 
шася», поскольку исчез тот, кто распускал «молву», кто шумел, кто 
вел за собою, кто мог «мястися». Христианский писатель видит в этом 
проявлении общественного волнения простое наущение дьявола, «бе- 
совское научение»: «Бъси бо не въдять мысли человечьское, но влага- 
ють помысльъ в человека, тайны не свъдуще» (там же, 60) — совсем 
по мысли Филона. В этом все дело: стоит лишь убрать подстрекателя — 
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и мятеж утихнет, потому что дьявол ведет одного, бес не может ру- 
ководить многими. Ведь «в мечтаньи сице творяше», а вовсе не на 
деле, не взаправду, не по слову Божию. Грезы все это и беды на наши 
головы. 

Но это и не дело вовсе, а момент всеобщего исступления, как бы 
ответ на чей-то злокозненный помысел, с которым и следует бороться, 
поражая врага в духе времени, т. е. снести искусителю голову. Потому 
что в ней-то все помыслы, изрекаемые словом. 

То же случилось и в Новгороде. «И мятежь бысть великъ Новего- 
родъ, не въсхотьша людье Всеволода» на княжение (Новг. лет., 1806., 
1136 г.). В Ипатьевской летописи такие события чаще передавались с 
помощью глагольной формы: «И такю возмятошася дружина 
Мстиславля» (Ипат. лет., 219, 1180 г.), подобно тому, как полки сходятся 
в схватке.: «Смятошась обоя, бьющесь» (там же, 199, 1172 г.). Все это 
происходит по наущению злобной силы: «Чьто сеесть мълва и мя- 
тежь, и почьто суть пришли?» (Жит. Алекс., 469). Рев разъяренной 
толпы мешает войти «внутрь» и понять, в чем дело, уразуметь не мо- 
жет тот, кто «хотящи вину (причину) увЪдъти и не въдящи» (Жит. Вас. 
Нов., 413). 

Таким предстает мятеж на самой заре феодальных отношений. 
Это смятение и смущение, хотя и необычное. «И смутися въ ярости 
своей» (там же, 502), потому что это и смута (оба слова часто смеши- 
ваются по спискам: Изгой, 329), и волнение (слово стоит на месте греч. 
саЛос’ ‘потрясение, смута’), и просто отсутствие покоя (для дьявола 
«мятежь боле покоя» — Пандекты, 334), — то, что сметает с пути вся- 
кого, кто осмелится приблизиться к точке мятежа и смуты. Но чаще 
это просто шум и крики (Печ. патерик, 192), потому что значения слов 
безмолвно и безмятежно совпадают (Ковтун, 1963, с. 436). То, что рус- 
скому переводчику «Пандектов Никона» кажется мятежным, то для 
болгарского редактора просто смутно, всего лишь смущает душу, так 
что и мятежникъ оказывается в то время всего лишь нарушителем 
спокойствия и тишины (Поуч., 104). «Въмь 60, яко мятежь гнъвъ ра- 
жаеть от дружиння безумия» (Флавий, 212), это всегда безумие гнева 
в ярости поступка. Возмущаются только «люди», народ, толпа; только 
они могут впасть в совместное состояние бешенства, уже не подвлас- 
тное никаким уговорам. «Клича и мятежа бъгай!» — говорит мудрец 
(Менандр, 10). 

Итак, мятеж — не случайное смущение душ и вовсе не «мечта» 
одиночки. Постепенно из разрозненных и неточных описаний создает- 
ся облик древнего мятежа: «И видЪ великъ мятежь в градъ» (Ипат. лет., 
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204, 1174 г.), «и бысть мятежь великъ в землЪ и грабежь» (там же, 266) — 
ив Новгороде, и в Киеве, и «бысть мятежь великъ в галичкой земли» 
(там же, 229, 1187 г.), однако первыми, кто радовался усмирению мяте- 
жа, были все те же «люди»: «И вси людье ради быша и мятежь влеже 
улегся» (там же, 276). 

В истории слов важно все: и смысл корня, и значение приставки, и 
назначение суффикса. Приставки и суффиксы включают слово в ряд 
близкозначных, придают видовому отвлеченность рода. У-соб-ица, с од- 
ной стороны, стоит в общем ряду с у-род-ъ, у-бог-ъ, у-чт-ивъ, с другой 
же — соотносится с рядом метел-ица, непогод-ица, распут-ица... Древ- 
ний префикс у- обозначал удаление, лишение признака, который содер- 
жится в корне. У-родъ — лишенный рода, у-богий — наказанный Бо- 
гом... Складывая слово по его составу, получим целое высказывание, 
понятное всем в момент его образования, но и нам помогающее осоз- 
нать вложенный в новое слово смысл. У-соб-ица — нежелательное сти- 
хийное проявление (-ица), состоящее в том, что «свои» (-соб-) вступа- 
ют во взаимный конфликт (у-), одинаково лишающий всех их свобод- 
ного проявления личных качеств: корни соб- и своб[ода] восходят к 
общему; о-соб-а — свободная личность, чем-то о-соб-енная в персо- 
нальных качествах. То, что в древности могло восприниматься как 
совместное проявление врёменной неприязни, выраженной в префиксе 
СЪ- (съвара и др.), теперь понимается как однонаправленная враждеб- 
ность по отношению к отвергаемому и изверженному, выраженная в пре- 
фиксе у-. 

Однако речь здесь идет о враждебности в отношении к социально 
равным. В усобицах гибнут князья, и только они. Они из-верг-ают из 
рода то одного, то другого: из-гоев, у-родов и даже вы-род-ков (слова 
разного стиля, но смысл у них общий). 

Мятеж — это совсем не то, что за-мят-ня. Замятня началась и за- 
кончилась, мятеж разрастается пожаром. Суффиксы этих слов подчер- 
кивают скоротечность одного и насильственную энергию другого. Не 
метатися уже начинают люди, а мястися. 

Глагол мястися и значит ‘волноваться, бунтовать’, т. е. приводить 
в беспорядок, нарушать привычные связи: «И отголЪ начаша ся новго- 
родци мясти и въче часто начаша творити», — говорит летописец, про- 
должая о другом: «и мятяхуться акы в мутви (в мутовке), городи воста- 
вахуть, и не мило бяшеть тогда комуждо свое ближнее» (там же, 510 и 
645, 1158 и 1185 гг.). Но существительное мятежь лишь с ХУ в. опре- 
деленно употребляется в значении, близком к современному: восста- 
ние масс. Важно учесть и мнение историка: «Из бурь Смутного времени 
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народ наш вышел гораздо впечатлительнее и раздражительнее, чем был 
прежде, утратил ту политическую выносливость, какой удивлялись ино- 
земные наблюдатели ХУ] в., был уже далеко не прежним безропотным 
и послушным орудием в руках правительства. Эта перемена вырази- 
лась в явлении, какого мы не замечали прежде в жизни Московского 
государства: ХУП век был в нашей истории временем народных мяте- 
жей» (Ключевский, 1918, Ш, с. 111). 

Народных мятежей... 

Все слова данного ряда, постепенно накапливаясь в употребле- 
нии, служили для обозначений именно такого рода действий, но все- 
гда сохраняли общий образ постороннего наущения, подстрекатель- 
ства словом или мыслью, которые вызвали столкновения между людь- 
ми, причины которых (вину) трудно было определить. Это смятение 
было результатом смущения и затем всеобщего возмущения как след- 
ствия гнева и ярости. Источники развития гнева изменялись, как из- 
менялись и условия жизни: сначала клевета, затем драка, в конце 
всего — уже отвлеченно — вражда. Происходило и усиление соци- 
альной энергии действия, поэтому крамола — уже совсем не то, чем 
была свада. Увеличивалось количество участников события, станови- 
лись понятнее «вины» и «хулы», источники общественного раздраже- 
ния. Усиливалось ощущение важности, значительности требований, 
выставленных народом, уже порвавшим всякие связи с собствен- 
ным родом. 

Это кружение мысли и чувства «акы в мутви» обобщало кон- 
кретно образные представления, «снимая» их с характера самого дей- 
ствия, и тем самым постоянно обогащало идею вос-ста-ния против 
кого-нибудь или против чего-то. В этом мыслимом сражении с неуло- 
вимым злом мысль все больше приближалась к пониманию существа 
дела, оплотняла найденную идею в одном-единственном слове родо- 
вого смысла, отливалась в готовое для дела понятие — и наконец 
из сумерек Средневековья вышла готовая формула народной мести: 
мятеж. 


ВРЕД И ТУГА 


реческое слово АФил переводится как ‘порча, разрушение, вред’, 
но главным образом ‘позор, поношение, оскорбление”, иВАоВт — 
‘пагуба, бич и ущерб’. Они употреблены рядом в «Ефремовской 
кормчей», там, где речь идет о пагубности лицезрения женских плясок, 
которые «многъ врЪдъ и пагубу творити могуща» (Ефр. кормч.., 183). Вред 
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и пагубу. Кроме того, вредъ — это еще А®Вт ‘бесчестье, оскорбление” и 
побос` ‘страдание, испытание”. Вредны все проявления мирской жизни, 
они воспринимаются как сокрушение и оскорбление личности. 

Любопытно, насколько вредъ не самостоятелен в своем проявле- 
нии. В древнерусских текстах, даже тех, которые переписаны с южносла- 
вянских переводов, это слово всегда дополняется каким-то другим, уточ- 
няющим конкретный характер вреда или вредоносности: вред и нужа, 
вред и туга, здравъ и невредимъ, живъ и невредимъ (Жит. Вас. Нов., 356, 
Николай, 92, и др.). Можно считать, что это самое общее обозначение 
лиха, «никый же връдь есть, оно же съмерть и погыбель» (Ио. Экзарх, 
74). Действительно, «вред» непременно лихой, хотя и телесный, души 
не касается; он наносится со стороны — это нарушение цельности и ис- 
пытание бесчестьем, душетленный вред, темный вред (Посл. Якова, 190, 
191). Только в одном случае при отрицании слово врЬдъ выступает само- 
стоятельно: без връда. Вот если золото бросить в огонь, то и «вмъшенаа 
та в черность без връда и погибнеть» (Клим, 110): смешенное с чернью 
золото погибнет, но не совсем — станет другим, закаленным и ярким. 

Сколько бы мы ни увеличивали число примеров, смысл не изме- 
нится, образ останется тем же. Вред подобен сраму, всегда приходит 
извне и грозит бедой; в материальном смысле это просто разлом, уве- 
чье, ущерб. В современных говорах веред (в русской форме) до сих пор 
‘нарыв, гнойник, чирей’ «и вообще рана», тогда как вереда — ‘вред, 
беда’, «последствия всякого повреждения, порчи, убытка, веществен- 
ного или нравственного, всякое нарушение прав личности или собствен- 
ности, законное и незаконное», а также человек, вносящий смятение и 
раздор (СРНГ, 4, с. 127). Весьма широкое по смыслу слово, включаю- 
щее в себя все формы поражения человека в жизни. 

Туга же подобна стыду, она переживается тем человеком, которому 
вред нанесен. Это также и напасть, туга и напасть соединены в общем 
обороте речи в «Слове о полку Игореве»: «А въстона бо, братие, Киевъ 
тугою, а Черниговъ напастьми». Если сравнить друг с другом те значения 
слова туга, которые во множестве собраны в «Материалах» академика 
Срезневского, то окажется, что все они образуют как бы два круга, вло- 
женных один в другой. Угнетение, мучение, страдание, уныние, тоска, 
печаль, горе, несчастье и прочее, как правило, отражают соответствую- 
щие значения греческих слов, данных в переводных текстах: ‘скорбь’, 
‘уныние’, ‘плач’, ‘тоска’. Бедствие, изнеможение, наваждение как про- 
явления туги чаще встречаются в русских текстах, и притом в летопис- 
ных, которые, соприкасаясь с церковными (летописи писали монахи), про- 
тивопоставляют христианское восприятие «туги» мирскому народному 
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слову туга в его особом значении. Но в обоих случаях видится общий 
образ душевной тяготы, тяжесть которой распространяется на всех, ни- 
кого не минует, утяжеляя жизнь невзгодами и печалью. 

«Туга» в «Слове о полку Игореве» именно такова. Она — не муче- 
ние и не плач Киева, а беда, которая на Киев находит извне, грозит ему, 
как обычно грозит городу нашествие иноплеменных. И в старинных ле- 
тописях, и в народных былинах речь идет об одном: туга разлилась по 
русской земле — и напасть, и горесть. Поэтому в русских произведениях 
и в переводах, сделанных русскими, тужат: осажденные в крепости, 
отец о сыне, о больной женщине, о голодном ребенке, о распятом Хрис- 
те, — всегда о другом, не о себе самом. «Упився тугою» (Николай, 91), 
«въ толицЪ бо тузЪ суще» (Феодосий, 10), «избави от проказы смертьныя 
и от тугы дияволя» (Кирилл, 95), «рекше слово с тугою» (Пандекты, 
22106. — в болгарской версии «глаголъ пакостенъ») и т. д. Вот что такое 
туга, которая давит на сердце, как тяжелый камень. Это вызывает ощуще- 
ние душевной тягости, которою, впрочем, можно и упиться, чувствуя не- 
изъяснимую сладость от выпавшего на долю твою страдания. «Жено, зна- 
мение о твоей тузЪ видъхь Бога, тобЪ помогающа вь бЪдЪ» (Александрия, 
14), что также понятно: видел предзнаменование того, как поможет тебе 
Бог в беде, ибо туга — всего лишь предчувствие возможных бед. 

Как и вредъ, слово туга не употребляется в одиночку; обычно оно 
сочетается с другими, уточняющими смысл выражения, близкозначны- 
ми словами. «Тужаше и завистию уязвенъ», «не 6ъ свЪта на мъстьъ томь, 
нъ тма и скорбь им туга»... В «Печерском патерике» часто встречаются 
такие сочетания: «тужу и скорблю и плачу» (там же, 106), «и бысть скорбь 
велия въ братии, и туга, и печаль» (там же, 192). Эти слова, но в другом 
порядке, повторяет и летописец: «И бысть в Киевъ на всихь человецехъ 
стенание и туга им, скорбь неутъшимая» (Ипат. лет., 220, 1183 г.). Смысл 
слова усиливается определением: «Како ли не разседеся сердце оть гор- 
киа тугы!» (Жит. Ал. Невск., 9). Горькая туга — горе, печаль и туга — 
горе-туга — сколько бы ни было уточняющих слов, все равно общий 
смысл словесного расширения ясен. Он нужен для уточнения оттенков 
«туги» — о чем, о ком, почему тужат, а главное — как? Тужат о других, 
печалятся и горюют, сами включаясь в эту «тугу». Словом потужьникъ 
перевели латинское слово со значением ‘прислужник, помощник, пособ- 
ник’, потому, вероятно, что потужник сострадает, пособляет в беде. 

Подобным перебором близкозначных слов, расширяющих смысл 
текста, совершалась большая работа мысли. Книжное содержание слова 
туга, т. е. данное внем понятие, как бы сплетается с бытовым пред- 
ставлЛением о ней же, и происходит нечто неожиданное; возникает сплав 


64 


Нужа и лихо 


ощущений, осложняющих исходный словесный образ: речь идет уже 
не только о беде, постигшей другого, но и о нашем сочувствии этому дру- 
гому, о помощи в ней по силе и возможности. Со временем такое значение 
слова все больше распространяется в русских текстах, являя собою как бы 
общий символ всякого сердечного переживания. Удвоение смысла 
стало результатом нерасчлененных еще в языке субъект-объектных отно- 
шений, но, став символом-знаком, слово туга вошло в состав слов высо- 
кого стиля и потому постепенно исчезло из обыденной речи. 

Еще раз окинув взором расположение приведенных слов, скры- 
тых за ними словесных образов и прямых значений, заметим, что слова 
вред и туга предстают парой. Оба переживания проявляются внешним 
образом, грозят со стороны. Однако вред и туга не столь всеобъемлю- 
щи, как беда; скорее они имеют конкретное содержание, всегда пред- 
ставленное в чем-то частном. Пределы туги и вреда легко обозримы и 
потому поддаются поддержке или исправлению. Разница между ними 
лишь в том, что «вред» наносит телесные раны, а «туга» душевные. 
В отличие от туги, вред не переживается. 

В данных словах сохраняется мысль, может быть, и не очень внят- 
ная, но определенная по образному своему содержанию. Вред и туга, как 
пакость и напасть, как все остальное, чем переполнен мир и чем преис- 
полнен злой человек, имеют пределы, как и сам этот мир, окружающий 
нас, не бесконечен тоже, стоит «в рубежах». Общая сумма напастей впол- 
не исчислима, следует только держать ее в поле зрения, и по справедли- 
вости напастями наделяются только те, кто заслужил свою долю несчас- 
тий. Если до времени нет на тебя напасти — фиал гнева Божьего напол- 
няется и когда-то прольется на грешную душу. «Иже много согрьшаю- 
щии бес печали и безъ напасти живуть, должьни суть боятися и трепета- 
ти: ростеть бо имъ мука сугуба долготерпъниемъ божиемъ» (Пчела, 299). 

В подобном взгляде на расплату присутствует нотка оптимизма. 
Можно принять на себя часть вины другого, можно тужить вместе с дру- 
гим, тем самым ему помогая, избавляя от бед и напастей, служа любому, 
в ком видишь ты знамение добра и правды. Именно такое активное нрав- 
ственное чувство вошло постепенно в содержание понятий о «туге». 
В конце концов слово туга исчезло, но глагол тужить остался в языке. 


НУЖА И ЛИХО 


ва следующих слова своим появлением обязаны той же идее «дав- 
ления, понуждения», некоей внешней силе, которая постоянно 
давит и гнет. Это нуда (нужа, нужда) и лихо. 
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То, что нудит, нужда, — отталкивает и отгоняет; лихо — то, 
что отвержено и оставлено; в обоих случаях исконный словесный об- 
раз связан с выражением оставления, причем не по собственной воле. 

Только одно греческое слово — ’аму@букт ‘необходимость, неиз- 
бежность” — переводится славянским нужа, а также (и даже чаще) вы- 
ражением по нужи, нужею — по необходимости, насильно, помимо 
воли. «Жены ведоми быша въ плЪнъ, разлучаеми нужею от мужий сво- 
ихъ» (Ипат. лет., 19406., 1170 г.); «а Володимера поя с собою во Угры 
опять, нужею отима добытокъ» (отняв добычу) (там же, 230, 1188 г.), и 
постоянно именно так. Кто-то «у нужи сей» болен, кто-то «клянется ну- 
жею», кто-то «отбъгоша нужьныя смерти» — насильственной смерти. 
«Нужа дъяти» так, а не иначе — тоже необходимая неизбежность жиз- 
ни, совершенная по принуждению. Насильно, «нужею», выгоняют из 
града, выскакивают из осажденного города, кого-то волокут, дергают, 
хватают, грабят, снимают одежду, привлекают к ответу, удерживают в 
плену или ведут в плен, ссорятся, бегут или строят крепость, изнемога- 
ют от голода и жажды — целые описания можно построить на основе 
тех словесных сочетаний, которые со словами нужа, нужею, по нужи 
встречаются в старых рукописях. В великой нужи проходила жизнь сред- 
невекового человека, и все лихие ее повороты можно было описать од- 
ним этим словом. Многое зависит и от того, что «створилъ будеть — 
волею или нужею» (Кирилл, 91). 

Обычно нужа заканчивается смертельным исходом, связана с гне- 
том враждебных сил, часто поминается вместе с бедою: «Како могу ис- 
повздати смертные труды, каку бЪду имуть, каку нужду?!» (Жит. Вас. 
Нов., 414) — вот обычное развитие общей темы, в которой повторением 
родственных по смыслу слов создается риторическое усиление: смертель- 
ные труды, и более того — беда неминучая, и того страшнее — нужда! 

Нужный рабъ, нужная мука, нужная смерть, нужная вина, — все 
это указание на степень отсутствия личной свободы и Высшей воли, 
которые превращают нужду в бесконечную цепь лишений и тягот. Ин- 
тересно уже и то, что слово нужда (в русском произношении нужа) 
в древнерусском языке как бы не имеет своей парадигмы склонения. 
Слово в различных формах рассыпано по падежам, которые возникают 
независимо друг от друга: нужа — одно, по нужи, нужею, без нужи — 
каждое что-то значит, и хотя мало чем отличается по смыслу от прочих 
форм, однако имеет и свое особое, очень конкретное значение, опреде- 
ляемое содержанием фразы. Каждая словоформа словно втягивает в 
свой смысл значение всего окружающего контекста, становится сим- 
волом определенной ценности. Составители исторических словарей вы- 
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деляют до двух десятков «значений» слова, переводя его на современ- 
ный язык в соответствии со смыслом контекста. И совершают ошибку, 
поскольку каждое отдельное значение слова тесно связано с его опре- 
деленной падежной формой. 

Вдобавок, слово нужа часто соединяется с родственными по 
значению (и по стилю) словами, потому что само по себе слово 
нужа — слишком общее по смыслу, неопределенное. Оно зависит от 
смысла текста и не может служить связи с другими частями того же 
текста. Печаль и нужа, горе и нужа, скорбь и нужа... каждый раз 
отчетливо виден не только предел морального принуждения, но и то 
человеческое переживание, которое оно вызывает. Современного 
значения прилагательное нужный еще не имеет, по крайней мере до 
ХУ в.: «Всъхь брашенъ нужднЪиши хлЪбъ» (Нил, 64). Чаще всего оно 
означает ‘стремительный, сильный’, ‘труднодостижимый’, ‘насиль- 
ственный’, ‘вынужденный’, ‘тягостный, трудный’ и т. д. (СлРЯ, 11, 
с. 443—444). 

Лихо вторгается в эту сеть отношений неотвратимо. Лихо в перево- 
дах с греческого заменяет слова ’олохро ‘позорный, постыдный’, крёЕтоу 
‘наивысшее? (в переводе «Пчелы» «скоро от лиха на полезное» — 230; не- 
что лишенное всякой пользы), дЕритоу ‘излишек, избыток’, но также и 
Фстёртелс` ‘лишение, недостаток’, а сверх того и тохлп ‘судьба, несчастье”. 
Сочетание °=к просо» переводится то как излиха, то как паче з5ло — 
высшая из возможных степеней проявления качеств, высшая их мера. 

Лихо — ‘избыток, остаток (чего-то)’, во всяком случае таково ис- 
конное значение корня, имеющего много родственных слов в других 
языках. Понятно, что остаток может быть и большим, и малым — ка- 
ким кому кажется. Субъективная оценка остатков сказалась и на раз- 
витии значений слова. В древнейших переводах, да и позже в книж- 
ных текстах, преимущественно используется то значение слова, кото- 
рое обозначает ‘множество, избыток, излишество”. Отсюда и русское 
слово лишекъ — уже со свойственным для осторожных славян умень- 
шительным суффиксом: как бы ни было много, но все-таки не в из- 
бытке. Там, где славянские переводчики для греческого слова когда- 
то предпочли выражения типа многааго или болшое, или еще какое- 
нибудь, русские переписчики текста заменяли его на привычное им 
лихааго, лихое (Сперанский, 1960, с. 72; Апостол, 1, 80-81, 126 и 
мн. др.). Сочетание излиха они особенно почитают, ав особо тор- 
жественных случаях оно получает добавочное усиление. Иларион, го- 
воря о князе Владимире, дерзает на форму пръизлиха (Иларион, 
16906.) — крайность, которой впоследствии воспользовался не один 
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льстец. Тем не менее усиление степеней качества: прф-из-лих-а — было 
необходимо для выражения отвращения от плотской безмерности и 
злостных преувеличений скудельного мира сего, ибо, как отметил уже 
Иаков, написавший «Сказание о Борисе и Глебе», «съгръшихомъ зло 
и безаконовахомъ премного, паче мъры и пръизлиха» — и каждое слово 
здесь служит для усиления предыдущего: премного — и само по себе 
уже много, паче меры — еще более того, а уж преизлиха — оказыва- 
ется третьей степенью множеств и качеств, что как раз и нужно выра- 
зить автору в данном случае. 

В «Повести временных лет» слово лихъ употреблено дважды (пять 
раз лишити/лишати и однажды наречие лише), причем в ранних запи- 
сях. Это важно потому, что синкретичнонерасчлененный смысл слов 
тут предстает наглядно. В описании «испытания вер» при князе Влади- 
мире на вопрос князя, не принять ли веру греческую, «отвъщавше же 
боляре, рекше: «Ащебы лихъ закон грзчскыи, то не бы баба твоя 
Олга прияла крещения, яже 6ъ мудръиши всъхъь человъкъ» (Лавр. лет., 
З7Тоб., 987 г.). Общее значение ‘плохой’ приходит в голову сразу же: 
«Если бы плоха была вера та...» Но государственные люди говорят о 
другом. И кто знает, какие оттенки смысла содержались в цельности 
всего высказывания. Достаточно сравнить это определение с разбро- 
сом значений, которых много в современных русских говорах. Там 
лихо — горе, печаль, злая судьба, лень, досада, обида, скука, лукавство, 
и, кроме того, оценки противоположного свойства: стыдно, небрежно, 
сильно, весьма, но также и хорошо, славно, быстро, живо, страстно, 
свободно (СРНГ, 17, с. 76-77). Сравнение с другими славянскими язы- 
ками дает еще больший разброс частных со-значений корня, сохранен- 
ных современными говорами. Это объясняется исходной неопределен- 
ностью семантики корня (о чем уже говорилось): исконный его смысл 
соотносят со значением ‘остаточный, лишний’ (ЭССЯ, 15, с. 91), имея 
в виду то, что остается после всего. В договоре с греками Х в. 
славянским купцам разрешается купить «паволокь лише по 50 зо- 
лотникъ» (Лавр. лет., 12), и не больше. «Лихь законъ» можно понимать 
и как «лишний, неважный» по принципу «не лишнее дело — чего мы 
теряем?» Столь же неопределенно значение слова и в другом тексте: 
Святополк рассуждал со своей дружиной, идти ли на половцев, и муд- 
рые сказали: «Аще бы ихъ [своих отроков] пристроилъ и 8 тысячь, не 
лихо ти есть: наша земля оскудзла есть от рати и от продажь!» (там 
же, 73, 1093 г.). Хоть собрал бы ты и восемь тысяч войска, было бы 
то — не слишком много? не плохо? неудачно? нелишне? Сказать труд- 
но, потому что все эти значения здесь просматриваются. 


68 


Нужа и лихо 


В народном сознании всякий излишек воспринимался, видимо, как 
отрицательное качество. Излишек есть остаток чего-то, обычно дурно- 
го и злого. В присловьях Даниила Заточника лихъ илихий всегда имеют 
отрицательный смысл: «З добрымъ бо думцею (советником) думая, князь 
высока стола добудеть, а с лихимъ думцею думая, меншего ли- 
шен ъ будеть», «лутче бы трясавицею болъти, нежелис лихою 
женою жити» (Лексика, с. 99). 

То, что не в меру, достойно порицания. «Лихая мъра» — преступ- 
ление, одновременно и чрезмерность, и лишнее. «Лихая сласть вред 
ражаеть» (Менандр, 10), что соответствует греч. хораколрос” ‘не в меру’. 
То, что «излишне — преобило», показывает глосса в переводе «Хрони- 
ки Георгия Амартола», это соответствует греч. кохокортс” ‘чрезмерный, 
неумеренный’. Приставка из- передает избыточность признака, указы- 
вает на некоторое отстранение от перенасыщенности «лихим» остат- 
ком, с укоризной по этому поводу. Можно даже сказать, что появление 
формы с такой приставкой давало возможность оживить исходный об- 
раз корня в тот момент, когда этот смысл потускнел и стал исчезать в 
окружении других, более «ярких» по образу слов. Чтобы задержать ста- 
рый образ в мысли, его усилили, продолжая делать то же и впослед- 
ствии: излише, излишек, преизлиха... 

Новым значением слова стало значение прямо противоположного 
свойства. Лихъ как ‘лишенный’, полностью лишенный того, что в иных 
обстоятельствах было бы преисполнено излишествами. 

Во-первых, «Не буди никгоже лихъ радости» (Усп. сб., 2346), и во-вто- 
рых, если кто-либо нарушит устав, «да будеть отверженъ и всея священничь- 
ская службы лихъ и проклять» (Кирилл, 88). Лишен всего, и проклят. 

В «Правде Русской» есть этот глагол: «То кунъ ему лишитися» 
(Правда Русская, 61) — всегда ‘утратить, потерять, отказаться’. Лишить- 
ся можно отчины (Ипат. лет., 231, 1189 г.), хлеба (Печ. патерик, 150), 
чести (там же, 147), вообще всего (там же, 13). Содержание «Киево- 
Печерского патерика» как раз и состоит из описаний разных форм ли- 
шения жизненных благ в пользу «небеснаго царства». Ноещеив ХШ в. 
глагол сохраняет старое значение ‘оставить’. В поучении Серапиона 
Владимирского о тех, «аще кто крадеть, — татьбы не лишиться» (Сера- 
пион, 4), т. е. никогда не оставит свое ремесло. 

Если исконное значение корня породило целую цепочку слов, в 
которых сохранялось прежнее указание на изобилие и излишки, то те- 
перь новых слов образуется мало. Прежде это были лихва ‘рост под 
процент’, лихновение ‘излишество’, лихновица ‘избыток’, лихоимъ ‘бо- 
гач’, лихнути ‘превзойти’, даже корявый перевод греческого термина 
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«гипербола» — лихновное; теперь только лихновець ‘дьявол’ да лихова- 
ти ‘лишать’. Такое значение слова явно не в почете, его избегают, по- 
скольку подобает «хранитися от лиха» (Пчела, 228). Более того, и лише- 
ние часто передается в русских текстах в значении ‘недостатки’ (в рус- 
ской редакции «Апостола» с ХШв.). 

Но утрата — вовсе не излишество, вот почему новое значение слова 
сразу же получает оценочное значение. Лихо противоположно добру, и 
потому оно Илохо. 

«Понеже не хочю я, — поясняет Владимир Мономах, — лиха, но доб- 
ра хочю братьи и РусьскЪи земли», а в человеке всего намешано, «аще ти 
добро да с тъмь, али ти лихое», так что вообще «ръчь молвяче лихо и доб- 
ро — не кленитеся Богомъ» (Лавр. лет., 84 и 80, 1096 г.) — как ни говоришь, 
хорошо или плохо, но имя Божие не поминай всуе. Во всех случаях выбор 
один: «Любо лихо, любо добро всимъ намъ» (Ипат. лет., 210, 1175 г.); ноесли 
кто покусится на обычай или закон, «лихо ему будеть» (Кирик, 28, 36; Ки- 
рилл, 48, и мн. др.). И плохо, и зло, и чрезмерно — все сразу. Лишенное 
стало плохим; оно и должно быть плохим, потому что всего лишенный — 
тот же бедный и «нужный» (в нужде), хотя и находится в различном отноше- 
нии к судьбе. Лихой, в частности, тоже лишенный всего. Если сравнить вы- 
сокое (книжное) значение слова (‘преизбыточный’) с простым разговорным 
(‘лишенный всего”), станет ясно, что в русском значении слова отражается 
взгляд «снизу». Это — точка зрения народных масс, которая всего лишена, а 
не мнение той стороны, которая всем наделена в избытке. 

Лихой — молодецки удалой, сорви-голова, лишенный всякого 
чувства опасности. Такое значение также выделяется довольно рано. 
Оно связано с неожиданным осмыслением слова: кому нечего терять, 
тот может быть и лихим. Под 1287 г. впервые встречаем слово в этом 
значении: «Лихо Ъздиши, рать съ тобою мала», — говорят горожане 
князю Юрию Львовичу, осуждая за лихую дерзость: «приедуть ляховЪ 
мнозии — соромъ ти будеть великъ!» (Ипат. лет., 301). Такая лихость 
плоха так же, как и лишение; в сущности, это тоже лишение — нет 
дружины, малое войско, некому будет стать за князя. Окончательно и 
вполне осознанно значение ‘лихой’ формируется довольно поздно, до 
сих пор оно воспринимается как вторичное, производное от ‘лишен- 
ный’. «Не утерпя, билъ ихь обЪихъ... да и всегда такой я, окаянный, 
сердить: дратца лихой!» — восклицал протопоп Аввакум, в 1673 г., 
вспоминая о своих прегрешениях (Аввакум, 221). Это лихость особо- 
го рода, сродни греху, а потому и зло: дерзость и злость, которые «на- 
катывают» по временам, оставляя в человеке ощущение лишенности 
светлой силы. «Бесы попутали». 
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Противоположность значений в исходных корнях наших слов зна- 
менательна. Косвенно она отражается в семантике современных при- 
лагательных, сохраняя в них тот или иной признак смысла. 

Лихой — лишний, нудный — нужный. Если один признак оценива- 
ется положительно, то противоположный ему предстает отрицательным. 
Лихой и нудный выражают признаки личные, которые характеризуют 
внутренние качества человека и притом несводимы в одном лице. Ли- 
хой никогда не нудный, нудный не способен к лихости. Еще вырази- 
тельнее противоположность в паре лишний — нужный. Эти прилага- 
тельные выражают признаки внешнего характера и как таковые они 
ближе к исконному смыслу соответствующих словесных корней. Но вза- 
имное отталкивание значений у прилагательных определяется их ис- 
конной противоположностью в обозначении самих признаков необхо- 
димого: нужный в деле вовсе не лишний по результату, но всякий лиш- 
ний потому и лишний, что никому не нужен. 

Если теперь сравнить три слова: бъда, нужа, лихо, — объединяя 
их в том древнем, свойственном древнерусскому языку, значении, кото- 
рое постепенно собрало эти слова в синонимический ряд, можно опре- 
деленно, хотя и не во всех деталях, представить себе следующее: 

Бъда — это наваждение, наущенное извне; это скорее 
опасность, которую при случае можно «развести руками»; в беду попа- 
дают, и обычный ее результат — материальные утраты; победная голо- 
вушка как ни печальна, но все-таки вживе, еще не снесли долой. 

Нужа — это сила, которая давит как непреложная необходи- 
мость, которая в образном смысле представлена не как действие, а со- 
стояние; тот же гнет со стороны и враждебной и злой, гнет, с которым 
не совладать; нужный рабъ — тоже образ, но образ скорее скорбный, 
чем печальный. 

Лихо — лишение, лишенность и обездоленность до той степе- 
ни, которая рождает в человеке дерзость отчаяния, которая уже не да- 
вит извне, не надвигается тучей навстречу, но возникает в самом чело- 
веке, нарастает как конечная злость, как сила, которая помогает ему и 
нужду перенести, и беду отвести. 

Однако и лихо, и нужа, и бъда как слова, имеющие некий общий 
смысл, все-таки не просто обозначения разных сторон недостаточнос- 
ти или бедности. Есть нечто, что в идеале выше всех трех этих слов, что 
стоит над ними, определяя движение смыслов во всех подобных сло- 
вах. Это судьба, предопределенность, неведомая и необоримая 
сила, которой не избежать, потому что она непостижима. 

В ее безвестности — сила ее. 
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Бессильная «покорность» перед грубым инстинктом» постепенно 
преодолевалась осознанным стремлением победить все страхи — как 
реальные, так и помысленные, навеянные грубостью, неопределен- 
ностью и непредсказуемостью самой жизни. И так же постепенно от- 
чуждались от самого человека все эти печали: пакости, напасти, пагубы 
и прочие беды, — истончаясь в своем проявлении до мелких пакостни- 
ков и случайных житейских напастей. 

Такое отчуждение в изменяющейся системе имен представлено 
как удаление себя от стихии несчастий и зол, которые уже не сливались 
с человеком в одно целое, не сокрушали больше его силы и воли, не 
становились препятствием для его личной деятельности, а оборачива- 
лись чужим и чуждым, с чем можно было сразиться и над чем не грех 
было иногда посмеяться. Детские страхи уходили вместе с мужанием 
народа, который не раз побеждал их — и все чаще — в бою, и в деле, 
и в жизни. 

И кроме того... некоторые термины-имена были ведь кальками с 
греческих слов, уже по определению чужими; они больше других вно- 
сили в сумятицу мыслей не известный русскому человеку густой аро- 
мат адских сил — не подвластных ему и потому, по прошествии време- 
ни, опороченных и отринутых им постоянной их неявкой на суд чести. 

Отстранение человека от бед четко определялось логическим 
укрупнением терминов, передававших идею напасти; уже не конкрет- 
ные виды, каждый из которых обслуживал — именуя — свою область 
бед, а именно бъда, нужа (нужда) и лихо в троичности предъявления 
достаточны были для того, чтобы аналитически полно представить на- 
падение беды, ее тяжкий жим и излишний для человека ее результат. 
Эти три слова стали гиперонимами (словами отвлеченного родового 
смысла с широким значением), включавшим в себя многие оттенки 
смысла прежних слов: беда — это и пагуба, и свара, и мятеж; нужа — 
это и напасть, и вред, и усобица, и туга; лихо — это и пакость, и язва, и 
свада, и смута... 

Оставшись в нашем лексиконе, все эти слова расположились по 
соседству с тремя основными и образно являют себя в предикативном 
усилии вызревшей мысли: пакость — это то же лихо, напасть — это 
всесветная нужда, пагуба — это просто беда. 





ГААБА ТРЕТЬЯ 





УЖжле И ГНЕВ 


Если страдание не есть зло, то я не 
знаю, что разуметь под этим словом. 
Владимир Одоевский 


ГОРЕ НЕ БЕДА 


верно. Беда возникает от принуждения со стороны, отсюда и 
некоторые побочные значения слова беда в славянских язы- 
ках, например, ‘клятва’ или ‘присяга’, которые ведь также не 
всегда приносятся добровольно. Беда — действие, и притом внешнее 
по отношению к нам. 

Горе же, связанное по значению с глаголов горъти, — это состоя- 
ние субъекта, объятого внутренним жаром, горьким жаром, потому что 
горе имеет привкус горечи. Горький сирота не на вкус познается — это 
всего лишь погорелец, оставшийся без дома. 

Итак, действие — это состояние, в резульгате действия возникающее. 

Соотношение слов «горе» и «беда» прекрасно отражено в русских 
пословицах, выражающих многовековой народный опыт. Горе нужнотер- 
петь, горе видят, знают, от него плачут и тужат, горе как море или как ног- 
ти: все время растет; оно противопоставлено радости — тоже пережива- 
ние, а не действие. Горе как персонаж народной трагедии лыком подпояса- 
но и плывет поверху — все на виду. А вот беда: напала, приспела, исполо- 
шила, набежала, повалила, задавила, влезла в ворота... Беда нахлынула и 
отскочила, но все время висит над головой и в любой момент снова может 
нагрянуть, хотя и можно ее сбыть, стряхнуть, отвести. В их взаимном от- 
ношении горе — в лохмотьях, беда — нагишом; от горя — в солдаты, от 
беды — в чернецы (в монахи). А в общем, горе да беда, с кем не была? 

Уже в Древней Руси горе лютое — мука вечная, неизбывное пе- 
реживание, понятное, например, изгою Даниилу Заточнику. Беда же рас- 
сыпалась на множество частных проявлений: это и опасность, и бедствие 
мора или голода, и нужда, и принуждение. «Аще кто бедою украдет снед- 
но что — а покается», — диктует «Кормчая»; бедою — по нужде. Есте- 
ственно, что в те времена беда чаще всего воплощается в голоде, в отсут- 
ствии снедна (съестного). Нужда и принуждение — слова одного корня. 

Проходили века, и понятие «беды» каждый раз наполнялось но- 
вым смыслом, хотя всегда оставалось в силе основное ее свойство: это — 
наскок со стороны, неожиданный напор йеприятностей, навязанных 
силой, а потому нежелательных. Например, беда в виде вражеского на- 
шествия. Беда приносила горе. 





75 


Глава третья. Ужас н гнев 


И нетолько горе: грусть, муку, печаль, плач, скорбь, тоску, тугу и 
много еще чего. Все эти слова издавна выражают различные оттенки 
страдания и по своему происхождению связаны с глаголами, обозна- 
чавшими неприятное воздействие со стороны. Грусть — это отвраще- 
ние, она грызет; мука — это терзание, она давит; печаль — это 
забота, оа жжет; плач — это битье (в грудь), о колотит,; 
скорбь — это забота, она скребет; тоска — это стеснение, она 
истощает; туга — это тяжесть, она тянет сердце. Душевные 
переживания в исходной точке своего развития воспринимались как 
конкретно-физические ощущения, но в Древней Руси эта непосредствен- 
ная связь с внешним воздействием уже забыта. Больше того, измени- 
лось и внутреннее взаимоотношение наших слов, смысловая их иерар- 
хия. Плач не всегда сопровождается битьем в грудь, но наемные пла- 
кальщицы делали это обязательно, демонстрируя свое горе; иначе это 
был бы не плач, а слеза (слово родственно слову слизь, которую и проли- 
вает слезящий). Грусть => тоска > печаль => скорбь => мука — вот гра- 
дация чувств в зависимости от вызвавших их причины и характера пере- 
живания. Не связана ли эта последовательность с историей наших слов? 

Заметим отсутствие в этом ряду слов горе и бъда — это родовые 
по смыслу термины, которые, по этой причине, одновременно могли 
становиться определениями к любой степени данного переживания. 
Например, царь отпускает свою дочь к налетевшему змею «с плачем 
горкимъ и с воздыханиемъ злымь», а сама царевна, еще не видя Геор- 
гия Победоносца, молится: «Виждь горкую печаль сердца моего, яко 
зло смерти предана есмь!» (Георгий, 30). 

«Бедный человек» и «горький человек» в корне различаются. 
В апокрифе ХПИ в. «Хождение Богородицы по мукам» описываются му- 
чения грешников в аду, и вопрошает потрясенная «Пречистая: — Кто 
сь[и] есть бъдьный человЪъкъ, приемляй сию муку?!» (СлРЯ, 1, с. 89). 
Несчастный в бедах, вызывающий сострадание, отличается от горько- 
го, который не в действии испытывает муки, а находится в горе-состо- 
янии: «горькая вдовица», «горькая пленница» и т. д. (там же, 4, с. 98). 

Слово грусть отсутствует в языке до самого ХУП в., хотя нет-нет 
да и проскользнет упоминание о грустности, т. е. печали. Слишком сла- 
бое это переживание для наших суровых предков, слишком личное, что- 
бы обращать на него внимание. Еще и в современных русских говорах 
грустко — всего лишь ‘скучно’, что-то неопределенное, неясное. Грус- 
тити ведь не только ‘печалиться’, но еще и ‘угрожать’. «Погрустить 
пальцем» — погрозить, это «слабая степень печали» (Потебня, 1880, 
с. 2). Словно надвигается что-то неприятное, и от этого грустно. 
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Тоска немного сильнее. Тот же образ внутреннего стеснения, «пе- 
реход от физической тошноты кнравственному состоянию», столь 
характерный для Средневековья (там же). «На исходе Средневековья 
основной тон жизни — горькая тоска и усталость» (Хёйзинга, 1988, 
с. 33). «Тоска разлияся по Русской земли», — говорит автор «Слова о 
полку Игореве»; это какое-то беспокойство, от него уж вовсе не скучно, 
но так же печально на сердце. Нерасчлененность понятия о духовном и 
представления о реальном переживании сохранялось на протяжении 
всего Средневековья. В переводных текстах того времени тоска — это 
прежде всего охёуохор\о ‘теснота, стесненность’ — места, положения, 
жизни вообще. Подавленность. 

Бесполезность и суетность жизни определялись и смысловой 
близостью к слову тьщь ‘пустой, полый’ — опустошение чувства, нрав- 
ственная тьщета, — все вътьъще, впустую. Какая-то «беглость» жиз- 
ненных отправлений, совершаемых тъскъмь, т.е. торопливо и быст- 
ро (это наречие встречается в некоторых списках «Хождения» игуме- 
на Даниила). В памятниках с ХУ! в. тоскливость ‘тяжесть’ в ощуще- 
нии, тоскливый — подавленный, тоскнути — огорчаться, тоскова- 
ние — прямая тоска (Шимчук, 1991). В русских говорах до сих пор 
тосный — стесненный обстоятельствами, подавленный судьбой че- 
ловек. 

Печаль еще крепче, это уже не грусть-тоска. Это забота, вы- 
зывающая неприязнь к причине возникшей печали. Настороженность 
грусти и беспокойство тоски разрастаются до такого состояния, что 
требуют и внимания к себе, и обязательно какого-то действия. 

Печаль имеет внешние проявления в виде плача и рыдания. 
«Плакание и рыдание» — выразительное сочетание, которое сопро- 
вождало средневекового человека по славянскому переводу «Апостола». 
«И испущахуть плачь горкий и рыдание съ въздыханиемь», «горесть и 
рыдание окресть ихъ...» (Жит. Вас. Нов., 507, 476). «И бысть вопль и 
въздыхание, и печаль по всЪмъ градомъ» (Сказ. Мамай, 509). 

Рыдать — издавать стенание и плач, пребывая в печали; перевод 
«Пандектов Никона» показывает, что рыдание — это сътование (Пан- 
декты, 3666); греческое слово к^.оА, которое переводилось глаголом 
рыдати, значит ‘сетовать, оплакивать’. Но сокрушаются и сетуют не 
только в печали, когда уж горе «допечет». Рыдание вполне могло быть 
притворным, а то так и помимо желания («рыдающе неволею» — Фла- 
вий, 14). «Льстиву рЪчь его и рыдание състроено» (там же, 236). Рыда- 
ли все, рыдали много и с упоением, иногда «въ рыдании понося себе» 
(Нифонт, 47); «рыдаху же народа множество правовЪрных, зряще отца 
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сирым и кормителя отходящим» (Повесть, 466). Степени проявления 
печали усиливаются повторением близкозначных слов: «Бысть же сето- 
вание не съкрыто, но и рыдание велегласно, и вопль вьповелзнный, и 
плачь оглашающе весь град» (Флавий, 244). Рыдание — степень печа- 
ли, связанной с лишением чего-то ценного. Это ясно по переводу «Пче- 
лы», в которой содержится известное высказывание о том, что кто же- 
лает чужого, «то по малЪ днии и по своемъ рыдати имать» (Пчела, 
207) — глагол рыдати соответствует форме блостёрофцЕуос” от глаго- 
ла со значением ‘лишиться’. Переводчик усилил высказывание эксп- 
рессивным указанием на «сетование». 

А вот скорбь и туга — вершина нарастающего натиска: пришла 
беда — отворяй ворота! В древнерусском языке скорбь и туга — слова 
абсолютно одного смысла, хотя оттенков значения так же много, как 
самих их источников. Полный набор: боль, страдание, болезнь, несчас- 
тье, беда, горе, печаль, забота. Скорбь и туга обычно встречаются 
рядом, но скорбь скорее церковное, высокое слово, а туга — народное. 
Поскольку значения у них были общие, со временем в литературном 
языке и осталось одно лишь слово — скорбь, а туга исчезла, может 
быть оттого, что слишком явною была связь этого слова с тужить ис 
тугим. 

Впрочем, соотношение скорби с тугою могло быть и другим. Книж- 
ное происхождение слова скорбь подтверждается его написанием: 
скърбь, скьрбь, скръбь писали даже тогда, когда звук «ъ» уже изменился 
в «0» — вплоть до ХУ в. Заученный с детства текст Псалтири сохранял 
в памяти сочетание «скорбь и болъзни обрътохъ» (Пс., 114,3). Устойчи- 
вость выражения вполне могла внушить мысль о том, что скорбь — это 
и есть болезнь. Если в церковнославянских текстах скорбеть — душой 
или сердцем, в народной речи душой и сердцем тужили, а скорбели в 
недомоганиях плоти. В частной грамотке 1665 г. автор письма соболез- 
нует адресату по случаю кончины его супруги, употребляя слова «та- 
кою полезненою печалью посетил». Слово печалью написано над за- 
черкнутым скорбию, а полезненая — психологическая описка вместо 
болезненная; все это следы личного переживания, которое испытывал 
писавший. Скорбь — болезнь. Протопоп Аввакум, изгоняя бесов, пользо- 
вал также «скорбию одержимы[х| грыжною; и мои дЪтки, егда скор- 
бъли во младенъствЪ грыжною же болъзнию...», «вытру скорбящему 
спину... та же отрыгнет скорбь...» (Аввакум, 69). Скорбеть — болеть. 

Мука же в древнерусских текстах понимаетоя еще только как веч- 
ная, страшная, как ад. Это — конечная казнь за грехи и за все страдания 
жизни. Вот почему в современном русском литературном языке данное 
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слово осталось в конце цепочки: от легкой беспричинной грусти до бес- 
конечной муки. 

Считалось, что все переживания такого рода свойственны лишь 
человеку душевному — верный знак того, что и сами переживания 
сосредоточилисъ уже в сфере нравственной, а не физической. В древ- 
них повестях они и приписываются только положительным героям. 
Например, в описаниях Куликовской битвы более пятидесяти раз упо- 
требляются слова уныние, печаль, горесть, скорбь, плач, и все они от- 
носятся к Дмитрию Донскому. Врагам и их союзникам психологиче- 
ские переживания недоступны, им вообще несвойственны никакие 
переживания, поскольку они бесчувственны, у них имеется одно лишь 
рассудочное желание: исполнить волю, внушенную дьяволом. Если 
взрыв чувств и возможен у них в особо критические моменты, они 
переживают не горе, у них это дикий рев и плач. Вот и Мамай, потер- 
пев поражение, бежит в Кафу, «плачущи горко»: горе обращается в 
горечь, а скорбь — в плач с вздыманием рук. Поскольку врагу отказа- 
но в душевном переживании, само это переживание тем самым как 
бы облагорожено и вознесено. Такова интерпретация наших эмоций у 
христианского писателя. 

Со временем еще больше усложнялась градация чувств, связан- 
ных с печальными эмоциями. Первоначально самостоятельные линии 
этих ощущений, связанных то с внутренним переживанием (грусть и 
печаль), то с внешним давлением обстоятельств (скорбь и туга), то с 
высшими формами кары (мука), совместились в одну общую цепь, ко- 
торая выражает в словах объективно точную линию нарастающего чув- 
ства, направленного вместе с тем вне человека, отражающего его реак- 
цию на раздражение со стороны. 

Следует отметить еще одну подробность в семантическом разви- 
тии данного ряда слов, поскольку это снова указывает нам на корен- 
ную особенность средневековой христианской культуры. 

Мука, скорбь, туга, печаль в первоначальном своем значении, 
в исходном словесном образе, обозначали беды, находящие на чело- 
века со стороны, из внешнего мира: давление злой силы, орудие му- 
чений ит. д. И здесь случилось то же, что случилось почти со всеми 
словами, рассмотренными в книге: распыленные по конкретностям 
своих проявлений, частные, иногда и случайные обозначения горя- 
горького под жестким давлением феодальной идеологии собрались 
все вместе, выстроились по степеням иерархии и кончили тем, что в 
корне изменили исконный смысл своего образа; стали обозначать не 
разного характера «удары судьбы», а интимные переживания личности. 
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Новая культура, «новые люди» в бесчисленных своих сочинениях как 
будто вталкивают все это в глубь человеческих переживаний, в лич- 
ность, уничтожив материалистический образ языческих представле- 
ний и заменив его понятием о рефлексии. Все, что не вошло в этот 
ряд, понемногу исчезло из языка. 

Это касается плача, который оказался ни при чем. Слишком мате- 
риализован этот вид скорби, слишком бросается в глаза: он рассчитан 
на внешнее проявление, и потому не должен вторгаться в благородные 
чувства рефлектирующей скорби. Настоящая скорбь молчалива. Пла- 
чут наемные плакальщицы, плачут враждебные силы. Или, подобно 
матери князя Ростислава, трагически погибшего в Днепре: «Плачется 
мати Ростиславля по уноши князи РостиславЪ» — говорит «Слово о пол- 
ку Игореве». Плачут над мертвыми. Живые скорбят. 


СТРАХ И УЖАС 


Это языческий мир, лишенный своей пер- 
воначальной наивности и оставшийся при 
одних грубых верованиях в приметы, при 0д- 
ном паническом страхе перед стихийною си- 
лою. Страх — вот главный фон картины. 

Михаил Салтыков-Щедрин 


то было время, когда человек имел основания бояться всего 

вокруг. «Первое религиозное чувство — страх» (Соловьев, 

Ш, с. 305). Неуверенность и опасение всего сопровождали 

жизнь, потому и слова с обозначением этого чувства столь распростра- 
нены в языке. Рассмотрим важнейшие из них, те, которые дошли до нас. 
Бояться того же корня, что и бить, отсюда и бой — там, где бьют. 
Бояться битья — чувство понятное, представление об этом, выраженное 
в общих словесных корнях, известно всем индоевропейцам. Страх пе- 
ред болезненным физическим прикосновением указывает на несомнен- 
ную древность этого ощущения. Судя по сочетаемости глагола, в Древ- 
ней Руси боятся: гнева, Бога, дьявола, беса, суда Божьего, врагов, смер- 
ти, рати, погони, испытаний, осуждения, муки, напасти, наказания, кле- 
веты, зла, беды, искушений, разлуки. Не всякая боязнь связана с угро- 
зой физического насилия, так что говорить о древнейшем значении гла- 
гола уже не приходится, оно отчасти изменилось. Сам сатана при слу- 
чае «боится и трепещет», бесы тоже боятся, боятся и трепещут многие 
вполне достойные герои древних повествований. Ясно, что теперь они 
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боятся не простых ударов меча или плети. Тем не менее характерно это 
обязательное усиление, представление дополнительным словом: боят- 
сяи трепещут, с боязниюи страхом, не бойся и не 
плашися, они же убояшеся страхомъ... Боятся со страху. 

Итак, в боязни трепещут. Слово трепет связано с глаголом тре- 
пати, трясти. До сих пор в русских говорах трепета — осина, пугли- 
вое дерево, листья которого трепещут от малейшего ветерка. Трепети- 
цу у Даниила Заточника тоже считают осиною. В церковных текстах 
трепет встречается всегда; это слово уже получило значение ‘благого- 
вейный ужас’. Поэтому в «Житиях» трепет святого всегда сопровож- 
дался радостью, воздыханием, изумлением и прочими сильными пере- 
живаниями — священный трепет. Для язычника же в этом чувстве не 
было ничего благоговейного, он был бы согласен никогда его не испы- 
тывать, не поклоняется ему, в подобном переживании он не ощущает 
никаких очищающих нравственных эмоций. Правда, и для язычника это 
все-таки внутреннее волнение, но вполне земного и конкретного ха- 
рактера: «корчася зимою великою (т.е. холодом) и трепетом» (Жит. 
Андрея, 171) — это дрожь. Вот и в «Пандектах» рассказывается о том, 
как монахи от холода завернулись в рогожи и спят, «яко клубъ трепе- 
щюще» (Пандекты, 3070) — в общем клубке дрожа от холода. Грепет, 
таким образом, отчасти похож на бой, тоже вызывавший физическую 
дрожь, но все-таки это более «внутреннее» переживание, чем бой, кото- 
рый приходит со стороны. 

Затем у нас есть еще и сочетание «боязнь со страхомъ» — тоже 
ощущение не из приятных. Страх или страсть первоначально значили 
‘оцепенение’, имеется в виду превращение испуганного человека в ко- 
мок льда, в сосульку: «как застыл». Глагол же этого корня связан со 
значением ‘угрожать, строго предупреждать’, следовательно, страши- 
ти — это стращать, т. е. внушать страх, но уже не битьем, а взглядом 
или жестом. У страха же, как известно, глаза велики, — да не видят. 
Когда-то страх, по-видимому, воспринимался как чувство, положитель- 
но важное для общества в целом: «страхом дом стоит», — а если его 
немного усилить, то, пожалуй, устоит и держава. Попозже, уже в «До- 
мострое», настоящий гимн созидающему семейные отношения «стра- 
ху» занимает много внимания и места. 

Действительно, и согласно древнерусским текстам, страх обычно 
вызывает Бог, также небо или небесные силы; у Бога страшный голос и 
взор, а в деснице своей несет он Страшный суд. Воины в бою исполня- 
ются страха или, напротив, идут без страха, именно страха, нет и речи об 
их боязни: дружинники Александра Невского нальду Чудского озера также 
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«не имъша страха въ сердце своемъ» (Жит. Ал. Невск., 4): то же можно 
сказать о любом исторически известном герое, подвиги которого описы- 
ваются в летописи. Поражения 1237-1240 гг. объяснялись тем, что «храб- 
рия наши, страха наполньшесь, ОЪжаша» (Серапион, 8). 

Оказывается, страх и страшный в реальной жизни — взаимо-06- 
ратимые чувства. Страшный — одновременно и ‘внушающий страх” 
(Бог), и‘ощущающий страх?’ (человек). Страх существует сам по себе, 
вне конкретного ощущения субъекта. Иларион в середине Х[ в. просит 
Бога: «Каемся злыихъ своихъ дФлъ, просимъ, да страхъ твои поспеши 
въ сердца наша» (Иларион, 19606). Двести лет спустя другой писатель, 
Серапион, говорил, что нахлынувшие на Русь восточные орды «много 
страха пущаще», — это образ, наводящий на мысль о вражеских стре- 
лах, столь же конкретное оружие враждебности. 

Если сравнить старославянские переводные тексты с переводны- 
ми же, но сделанными на Руси, легко заметить, что в старославянском 
языке страшити(ся) употребляется часто, а вот на Руси этому глаголу 
предпочитают другой — боятися или полошитися. Моральное, а сле- 
довательно, и несколько отвлеченное чувство страха выступает все же 
похожим на внутреннюю совесть. Это не простая боязнь физического 
удара. Страшити — припугнуть, не больше, а вот заставить человека 
бояться — много жестче. Душа или дух страшатся, угроза же болью, 
страдание тела вызывается боязнью. 

Душа как проявление нового для язычников представления о 
духе — одновременно и субъект, и объект действия страха, поэтому 
в дальнейшем развитии смысла слова происходит расслоение функ- 
ций действия: мысленно страх отчуждается от устрашающего, 
отдаляется как бы в безраздельное ощущение переживающего этот 
страх. Доказать это легко на примере форм прилагательного. «Стра- 
шивъ мужь страшивы мысли имат» (Пчела) — новый суффикс офор- 
мляет значение объекта страха: страшивь — ‘труслив’. Форма же 
страшенъ — сохраняет в своем значении качество за субъектом дей- 
ствия: тот, кто вызывает страх. Нравственное содержание качества 
страшенъ от частого употребления в самых разных условиях и обо- 
ротах постепенно невероятно расширилось: это и просто ‘страшный’, 
и ‘великий’, и ‘тяжкий’, и ‘сильный’, и даже’изумительный’. В «Жи- 
тии Александра Невского» «и услыша шумъ страшенъ по морю» 
(3) — вряд ли только ‘ужасный’, все-таки тоже и ‘сильный’ шум. 
Окончательно эти вторичные значения слова уточняются к ХУ в., 
когда разница между страшный и страшивый была осознана уже 
окончательно и бесповоротно. 
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У глаголов подобный разлом смысла на «субъектное» и «объект- 
ное» со-значение выявить сложнее, но на выручку приходят грамма- 
тические различия в формах: страшить и страшиться. Имя суще- 
ствительное такому раздвоению не поддается: страх есть страх, он 
страшен обоим: и субъекту, и объекту страха. Видимо, по этой причи- 
не страх как бы возносится над ними обоими, воспаряет как понятие 
отвлеченное и в конце концов обобщается в качестве общего всем свой- 
ства; страх становится основным словом для выражения данного чув- 
ства. В современном литературном языке это гипероним родового 
смысла. 

Нерасчлененная многозначность слова страхъ отчасти уменьша- 
ется с появлением страсти — слова, происходящего от глагола стра- 
дати. В чешском языке слово $1та5{ сохранило исконное значение ‘горе, 
страдание, печаль’. Русские же «страсти-мордасти» почти полностью 
совпали с представлением о страхе и по существу есть страх. Не вдава- 
ясь в детали, внутреннее движение мысли, развивавшей понятие стра- 
сти можно представить так: сначала это страдание с горечью утраты, 
затем — подвиг сознательного мученичества, совершенный в резуль- 
тате душевного порыва, а это, в свою очередь, вычленяет и новое зна- 
чение — ‘душевный порыв’, уже независимо от цели желания, что, в 
свою очередь, как необъяснимое движение человеческой души, пе- 
реносом значения развивает представление о безотчетном влечении, 
конечно же, очень бурном и потому неразумном; так в конце концов и 
появляется обычное для современного языка значение ‘неразумное 
желание’ — страсть. Прежнее страдание превратилось в свою проти- 
воположность — в удовлетворение своих страстей; в другой среде, сре- 
ди церковников, с ХУ в. это чувство было названо порочным, так что в 
их представлении страсть не ‘страдание’, а ‘порок’: парадоксальный 
извив мысли! «Половина страстей — с костей» — говорит поговорка. 
И таких поговорок много, страсть как много. Такое представление 
о высшей степени чувства, постепенно развившись в прилагательном 
страшный, со временем совпало со словом страсть, а не со словом 
страх. Динамическим стимулом подобного «перетекания мысли» в 
свою противоположность явилось общее представление о перенасы- 
щенности, переполненности этим чувством, что в конечном результате 
его действия вызывало конфликт, столкновение, борьбу; внутреннее пе- 
реживание выплескивалось наружу. О борьбе и говорит волынский 
книжник ХЛ в., переведший «Историю» Иосифа Флавия: «Онъ же, рас- 
пытавь домашьнюю страсть и братьнЪ раскоторание» (Флавий, 215), 
т. е. разузнав о внутренней борьбе и братоубийственных ссорах. Всякая 
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борьба, с одной стороны, — страдание, бедствие, болезни, с другой же — 
подвиг и сладость победы. Подобные значения слова отмечены в древне- 
русских текстах, а если их собрать в общую последовательность, то не- 
медленно скажется диалектическая противоположность значений, отра- 
жающая внутренний взрыв семантики слова и развитие его смысла во 
времени. Нравственная схватка язычества с христианством и в этом по- 
нятии видна как на ладони: она бескомпромиссна и жестока. В самом 
деле: мученическая кончина за веру — и безудержное служение плоти, 
что может быть контрастнее? А все это — страсть. Но если страх свя- 
зан с моральными переживаниями и есть содержание жизни духовной, 
то страсть всегда обозначает физические страдания. Таково искус- 
ственное разложение прежде безразличных к личности значений и суже- 
ние содержания слова страх — под воздействием земной страсти. 

Однако есть еще и всполох — ‘тревога’, полошитися — ‘трево- 
житься’, полох или больше того — переполох. Полошити — ‘пугать’, 
т. е. опять-таки страшити, но это чувство всегда относится обязатель- 
но только к объекту внушения. «Балують овцы, а влъци наступають, 
а свистати нзкому, иже бы отполошити и распудити волки» (Жит. Стеф.., 
223) — чтобы напугать и разогнать волков. «...и рать, дойдя до рубежа, 
полошився воротишася, хотя и достойне воина и не уполошитися нико- 
гоже, но токъмо Бога единого олюстися» (Ипат. лет., 305 и 203). Поло- 
шат обычно словом: «Молву пускать — народ полошить» (Даль). Сле- 
довательно, этот вид страха связан с воздействием словом. 

Все, о чем мы только что говорили, не идет ни в какое сравнение с 
высшей степенью страха, поражающего и беспощадного, — с ужасом. 

Слово ужас восходит к глаголу гасить, все родственные славян- 
ские языки указывают на значение ‘угаснуть, подавить, кончиться” — 
в результате некоего изумления. Вот почему современные западные сла- 
вянские языки для ужасити сохранили значение ‘изумляться, поражать- 
ся’, а южные — ‘испугаться, ужаснуться’. Ужас — самый сильный 
страх, сопровождающийся ощущениями отвращения и негодования. От 
ужаса оцепеневают, обезумевают, «волосы встают дыбом». Высшая сте- 
пень проявления выражается и в сочетаниях: «ужас как много». Ужас 
возникает от одного вида чего-то и располагается в уме, в сердце, в ду- 
ше, т.е. внутри человека: «и страшенъ ужасъ я (объял) ихъ» (Фла- 
вий, 202) — ужас, да еще устрашающий. Отличие ужаса от страха со- 
стоит в том, что страх не приводит в отчаяние и в смятение, он не испе- 
пеляет и, более того, для общества он даже полезен. Ужас — после- 
дняя черта, за которой начинается исступление, т.е. выход из 
самого себя, конечное растворение в ничто. Тем не менее, как и страх, 
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ужас — категория умственная, моральная, ужас возникает от вида того, 
чего бы лучше никогда не видеть . 

Слух и зрение — вот источники столь сильных переживаний, как 
переполох, страх и ужас; в основе этих эмоций лежат впечатления от 
высших форм ощущения (не обоняние, не осязание). 

«Это не только усталость, — говорит историк, — но и страх перед 
жизнью, боязнь жизни из-за неизбежных огорчений, которые ей сопут- 
ствуют, — состояние духа...» (Хёйзинга, 1988, с. 37). Вот соотношение 
в степенях страха, которое представляют нам сохранившиеся средневе- 
ковые тексты от конца ХУ до конца ХУП в. 

В «Житии Сергия Радонежского» Епифаний Премудрый описыва- 
ет страхи, окружающие его героя. Это страх перед неведомым, перед 
ним трепещут: «вся есмь въ страстЪ трепещу, не въдущи бываемого» 
(Жит. Сергия, 15), «боязнию страшает мя слово, господом реченное» (там 
же, 46), «и тако страх велий нападе на ня (на них), и трепеташе зъло» 
(там же, 81), «страхом и трьпетом одръжими» (там же, 83), «дух мой 
трепещет — что устрашися дух твой?» (там же, 84). Непосредственное 
столкновение с тайной Божией навевает ужас. Женщины в храме слы- 
шат голос младенца Варфоломея, исходящий из утробы матери («прове- 
реща младенец»), и даже его мать «мало не паде на землю от многа стра- 
ха, и трепетом великым одеръжима сущи, и ужасишася, начати въ себе 
плакати» (там же, 14) — и все «стояху безмолвием ужасни» (там же, 15). 

В творениях Нила Сорского описываются переживания, случив- 
шиеся сто лет спустя; можно сказать, что отношение к жизни у Нила 
трепетное, слово страхъ употребляется очень редко, при описании 
конца света: «весь миръ от страха оного умеръ бы, того ради убоимся и 
ужаснемся» — это указание на «страхъ онъ и грозу втораго пришествия» 
(Нил, 69), и все «ужасные» слова сосредоточены в этом тексте. В ос- 
тальном — «подобаеть намъ боятися трепеща» (там же, 57), «нъкиимъ 
же от нихь истязания зЪлна и трепети грозни, и устрашения бЪдна...» 
(там же, 64). Ужас — это страх перед неведомым. Так ужасались мона- 
хи Боровского монастыря, когда их умирающий игумен Пафнутий го- 
ворил необычные речи: «Мы же, слышаще сия, ужасохомся, понеже не 
смъяхом ни о чем же подвигнути слова, токмо ужасохомся, что хощет 
сие быти — нам же сия вся недоумъниа суть» (Иннокент., 498, 500 и 
506). Бойтесь лишь гнева Божьего, ибо «ничтоже вамъ успъеть гневь 
человъческий: от Божьего гнева спасения нет», а «человък, аще раз- 
гнъвается, пакы смирится» (там же, 492). Идея имени — она во власти 
Бога; действие гневливости в руках человека, как всё временное оно 
прекратится. 


85 


Глава третья. Уждс и ГНЕВ 


В ХУ] в. отношение к страху меняется мало. О страхе как форме 
правления говорит Иван Грозный: «Царскому правлению (нельзя без) 
страха», даже «апостолъ страхомъ повелъвает спасати» (Иван, 36, 32); 
упрекая сподвижников за трусость на поле боя, Иван говорит, что те 
«дътскими страшилы устрашистеся» (там же, 62) «ложного ради стра- 
ха смерти» (там же, 30). Царь, «великий и ужасный», обходитсся толь- 
ко словом страх, употребляя его редко. 

Его оппонент, Андрей Курбский, напротив, не прочь разграничить 
страх и боязнь; на поле боя воина охватывает не страх — страх только 
«Божий», — а боязнь. Страх и боязнь разграничиваются «по реченному: 
убояшеся страха, идъже не 6Ъ страха» (там же, 392). Боязнь проявляется 
как физическое переживание, в то время как страх — состояние душев- 
ное, причем боязнь всегда одинакова и для всех равна, тогда как страх 
проявляется в степенях: кто «не боится а не ужасается новых богов?» 
(там же, 396). И может случиться «коль страшно и прелюто, иже рещи и 
выписати невозможно!» (там же, 394). Говорится о «страхе Божьем» (там 
же, 226) и трепете сердца: «сердца трепетали» (там же, 322), от «Иродо- 
вой лютости» «сердца вострепетали», и уж если даже «святые великие 
учители [христианства] ужасалися, пишуще» такое, то нам, грешным, и 
подавно следует «ужасатися» «воистинну зЪло страшного» (там же, 220, 
222,224). Страх в представлении Курбского — нечто самостоятельно жи- 
вое в эмоции переживания. «Страх Божий» находит на человека в мину- 
ту тревоги и «боязни», и тогда сердце его трепещет, а сам он «духовне» 
ужасается, «або такь ужасновение пущающе... слугамъ дьтей ужасати 
мечтателными страхи» (там же, 224) — надуманными страхами; это 
«ужаснеслышателные» страхи (там же, 296). Ужасатися — скорее все- 
го состояние испуга. Описывая допрос пленного, князь отмечает, что тот 
вел себя вызывающе смело, «нимало ужаснувся (совсем не испугавшись), 
началъ со дерзновениемъ отвЪщевати намъ» (там же, 304). Если «ужаса- 
ние» — испуг, то «трепет» определенно опасение. При взятии Казани 
«зъло трепетахом о... помощи его Казани» (там же, 234) — опасались, 
что крымский хан придет на выручку осажденному городу. 

У протопопа Аввакума в ХУП в. основное ощущение жизни — ужас. 
Когда во сне он видит корабль, который ему преподносят в дар, он не в 
силах сдержать изумления: «и я вострепетах» (Аввакум, 19), и «божиимъ 
страхом отгнани быша (нападавшие) и вспят побъгоша» (там же, 26). Уви- 
дев (опять во сне) угрозу жизни, «я вскочил во ужасЪ велице и палъ предь 
иконою» (там же, 44); и палач — «ужас бо обдержал ево, и трепетенъ 
бяше... ируки не служили. .. от дрожи и трепета ножь из рукъ валился» 
(там же, 58). Приводя слова апостола Павла: «Внутри убо страх, а внЪ убо 
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боязнь» (2 Коринф. 7, 5), — Аввакум как бы разделяет душевное пережи- 
вание страха и физическое его проявление, пытается соотнести с первым — 
ужас, со вторым — трепет. 

Таковы конкретно-чувственные истоки переживаний страха: бить, 
возбуждать, трепать, цепенеть и в конце концов совсем уж угаснуть. 
Однако в Древней Руси никаких связей с представлением о конкретно- 
сти физических действий уже, по-видимому, нет. Социальная жизнь 
общины и моральные обязательства перед обществом наложили свой 
мощный отпечаток на первоначально инстинктивные ощущения стра- 
ха, испытываемые человеком. В простое, а затем реактивное чувство 
по мере развития подключается и интеллект; постепенно они и офор- 
мили в слове новое представление об угрозе, приходящей со стороны. 
Как и всё в средневековом обществе, эти ощущения получили строго 
градуированную иерархию: полох как легкое волнение (источник пере- 
живания) => трепет как внешнее проявление чувства <> страх как тре- 
вожное состояние с возможным еще возвращением вспять, > и ужас 
как высшая степень страха, предельный уровень. Боязнь осталась в сто- 
роне как чисто физическое переживание этого аффекта, да к тому же и 
само слово заимствовано из церковного языка; это — чужое и чуждое 
русским слово. Оно выражает обыкновенную трусость, которая не со- 
провождается нравственными переживаниями, оно и неуместно в ряду 
обозначений, взятых для высоких моральных переживаний. Страх дол- 
жен быть не за шкуру, а за совесть свою, за жизнь, за славу. Воин, идущий 
в бой, может страшиться, но воин-трус — вещь невозможная, странная. 

А коли так, зачем об этом и говорить? 


ГНЕВ И ЯРОСТЬ 


В гневе имеется бурное усилие 
избавиться от некоторого зла. 
Готфрид Лейбниц 


се необычное и неясное наши предки воспринимали враждебно 
и с подозрением. Было много оснований не доверять чужому и 
иностранному. 

Мерный и спокойный шаг времени изредка прерывался всплес- 
ками безудержного и животного — гнева, ярости, грозы. С неодобре- 
нием взирал предок на подобные отклонения от обычного, гневу он 
предпочитал уравновешенность и спокойствие. 
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Конечно, он допускал, что в природе есть вещи и явления, кото- 
рые иначе как во гневе и не воспринять; что есть в животном царстве 
существа, по самому назначению своему — дикие, необузданные. На- 
пример, лев, или волк, или рысь в его представлении — всегда лютый 
звърь, а тур или бык — ярый. Все первые — хищники, бык же не так 
опасен для человека, поэтому он и яръ, а не дикъ. Он может быть в 
ярости, но постоянно лютым он не бывает. 

Действительно, лютый — ‘неистовый, бешеный’ в порицательном 
смысле, ярый — ‘весенний’ от яр, яра ‘весна’, откуда и знакомые нам 
слова яровые, ярка ‘молодая овечка”, яркий ‘пестрый, горячий’, Ярила, 
которого иногда считают славянским богом любви. 

Ярый и значило ‘сильный, необузданный, пылкий’ и притом не 
без грубости, — словом, все признаки весеннего пробуждения приро- 
ды. Ярость — вспышка, лютость же — качество постоянное. Слов 
ярость, лютость у древних русичей еще не было, потому что суффикс 
-ость появился поздно, под влиянием церковно-славянского языка, а до 
этого существовали только краткие формы лютъ да яръ. 

Прилагательные, влитые в имя существительноелють, — это все- 
гда беда, а яръ — вспышка гнева. Климент Смолятич в середине ХПИ в. 
совершенно определенно заявил, что у человека «селезена яростьнаго 
ради, на золчьнЪм бо мъстЪ лежить», связывая ярость с разлитием жел- 
чи исселезенкой. Чем же еще древнерусские источники отличают ярость 
от лютости? А вот чем. 

Лютыми могут быть — болезнь, огонь, беда, смерть, гнев, казнь, 
рабство. Лют и бес, но это уже в глазах христианского писателя, для 
язычника бес по временам мог быть и просто ярым, — но не лютым. 

Яростью исполняются, ее можно на кого-то направить, ее сдержи- 
вают или, напротив, поощряют; она разгорается, она одолевает, но ее 
можно и успокоить. Ярость — вспышка, горестная досада. Яростью ды- 
шит змей, человек от ярости «акы боленъ», со стороны кажется нездо- 
ровым. Ярятся перед схваткой воины. Убийцы, с ножами идущие на 
невинного князя Глеба, тоже ярятся, «заводятся». Ярятся во время су- 
дебного разбирательства. Яриться — свирепеть, дерзко идти на всё, 
выступать против обычного и принятого. Вот что такое ярь и ярость. 

Ярость — это беда, постигающая в необычной обстановке, но, 
в отличие от лютости, она не постоянный признак существа, и потому 
может его оставить. У Бога тоже могут быть припадки ярости, а вот 
злонамеренной лютости в нем нет. Но даже и ярость божия — всего 
лишь внешняя форма Его гнева, избранная для того, чтобы видели 
все. 
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Вот оно — гнев! Вспомнили и о нем. Слово это родственно гла- 
голам гнити и гньтити, т. е. ‘раздувать огонь’. Старославянское сло- 
во гньвъ служит и для перевода греческого сопруа, — ‘гниль’. Инте- 
ресное родство! Что же тогда гньвъ? Это — гной, яд, огонь, который 
разгорается в человеке. Снова мы встречаемся с укоризненным взгля- 
дом нашего предка: «Нехорошо это, гневаться, нездорово; не гневись, 
батюшко!». И вторитему составитель древнего сборника, который по- 
пал на Русь в 1073 г.: «Ярость же гнъву обща, страсть есть сласти и 
болезни», т. е. ярость похожа на гнев, страдание от наслаждений и бо- 
лезни. «Велика болъзнь есть удержати гнЪвь», — добавляет премуд- 
рый Менандр. 

Внутренняя форма этого слова та же, что и у предыдущих слов. 
Возникает какое-то обстоятельство, которое вдруг пробуждает заразу, 
дремавшую в теле, некую опухоль, червоточинку, которая и выво- 
дит человека из себя — образное выражение, принадлежащее 
именно тем далеким временам. 

Вместе с тем гнев похож на ярость, их многое сближает. Гнев по- 
является или исчезает, он сосредоточен внутри, но не в желчи, как ярость, 
ав сердце. Уже из этого ясно, что гнев — более светлая сила, чем ярость, 
и доступна усмирению. Мы утвердимся в таком предположении, если 
узнаем, что именно Богу, по мысли древних писателей, скорее всего 
присуща эмоция гнева. 

Обычно в преувеличениях оба слова употребляются совместно, 
чтобы передать различные стороны общего переживания: светлый и как 
бы духовный гнев и физиологически бесконечная в своих проявлениях, 
слепая ярость — гнев и ярость. 

И еще одно отличие. Ярость возникает как бы сама по себе, неиз- 
вестно почему, а гнев вызывают. Древнеславянские переводы сохрани- 
ли это значение слова: прогневати — значит раздражить. Раздражить 
можно и Бога, а вот разъярить его, или тем более погрозить ему, охот- 
ников было мало. Ярость всегда видна, гнев же до поры таится: вот 
почему древние авторы специально оговаривают случаи, когда кто-то 
гневается «явЪ» (явно). Отсюда и возможность обратной связи: Бог на 
человека гневается, а человек на Бога — никогда; он способен только 
яриться. В это отношение определенную ясность вносит сам Бог, слова 
которого приведены в одном из древнейших житий: «Я прогне- 
вался, и тем воздал ярящимся на меня, и предавали поименно 
всех тех, на кюгоя прогневался, всех людей, на меня ярящих- 
ся». Иерархия, вполне обычная для средневековых представлений: Бог 
сердится любя, человек же в гневе звереет. В этом, другом слове 
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славяне нашли возможность различить гнев «плохой» от гнева «хоро- 
шего», доброго, поучительного. Для древнего человека, по мнению 
этнологов, гнев — беспокойное и беспокоящее чувство. В гневе человек 
близок к богам, но в любой момент он может оступиться и принести с 
собою беду. Человек, вызвавший гнев, обречен, его не следует спасать, 
ибо он сам виноват в своем раздражении. У славян исторического пе- 
риода подобных представлений давно уже нет, но лють и для них все 
еще беда, которая возникает из ярости. 

А что возникает из гнева? Гнев порождает грозу. 

Гроза, если поверить сербскому слову, сохранившему исконный 
образ, — это трепет, ужас, всегда связанный с грохотом и шумом, что у 
нормального человека вызывает отвращение (т. е. буквально: желание 
отвернуться). Не такой уж и мирный он, этот гнев, если способен поро- 
дить ужас и грозу. Один из героев «Слова о полку Игореве» «грозою 
бяшеть притрепалъ своими сильными полкы и харалужными мечи»; но 
здесь же это слово и в обычном для нас значении, т. е. не только ‘ужас’, 
но и ‘гроза’: «ночь, стонущи, ему грозою птичь убуди». Впрочем, и эта 
гроза — шумна и ужасна. Тартарары, ад, пекло также иногда называли 
грозою. Все в этом странном слове есть: и абстрактное значение (ужас), 
и конкретные проявления этого ужаса во времени (гроза) и в простран- 
стве (ад). Подобная многозначность хорошо показывает, что в ряду на- 
ших понятий и само слово гроза — относительно новое, включилось в 
систему обозначений недавно, в Древней Руси конкурировало еще с 
лютостью. 

Глагол гневатися не имел значения ‘пугать’, тогда как в глаголе 
грозитися именно это значение является основным; грозьно значит и 
‘страшно’, а вот гнъвьно такого значения не имеет. У всех слов, обра- 
зованных от корня гньвъ, переживание этого аффекта как будто сосре- 
доточено в самом субъекте, без нежелательного перехода его на кого- 
то другого, тогда как гроза, напротив, всегда содержит угрозу дру- 
гому. 

В поздних текстах переживания гнева и ярости становятся невоз- 
можными для положительного героя, сосредоточиваются на отрицателъ- 
ном. Например, Мамай сначала «акы неутомимая ехыдна гневом 
дыша», затем «неуклонно яряся на христианьство», причем «не- 
уклонным образомь ярость нося» и «яряся зело, выходи с 
грозою». Последовательность в проявлении личных аффектов зло- 
дея такова: гнев => ярость => гроза. Подобно кулачному бойцу перед 
схваткой, Мамай разжигает себя. Ему вторят союзники: ты должен ог- 
розитися, мы ценим имя ярости твоея, устрашаем Русь. Этим низ- 
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менным проявлениям враждебной души полностью соответствуют ре- 
акции природы: «зверие грозно воют», «от таковаго страха и 
грозы великие дерева приклоняються». Дмитрию же Донскому свой- 
ствен лишь гнев — справедливый и чистый. Все это, несомненно, отра- 
жает воздействие христианских воззрений на представление о данных 
переживаниях, однако логика перехода от слабого проявления духовно- 
го гнева к слепой брутальной ярости привнесена из представлений са- 
мих славян. 

При этом ярость игньвъ всегда сопрягаются в общей формуле, как 
бы примиряя оба источника данной эмоции, которая обычно проявляется 
«с яростью и со гнЪвомъЪ, и с воплем», «яростию и гнъвом» (Жит. Стефа- 
на, 96, 100, 104). Следует «такоже и по молитвЪ тщатися ярости и гнЪва» 
(Нил, 78); Нил Сорский особенно предостерегает от гнева, «подобаетъ 
съхранятись от духа гнЪъвнаго» (там же, 78), «гнъва же ошаемся, непри- 
ятно есть» (там же, 48). Даже Аввакум соединяет эти два слова («излиял 
фиял гнЪва ярости своея» — Аввакум, 14, 27), хотя обычно он говорит 
лишь о гневе (Бога: «являя Богь гнЪъвъ свой к людям» — там же, 14) и 
гневливости (гньвается только человек — там же, 36, 42). 

Любопытно отношение к гневу Ивана Грозного и его противника, 
князя Курбского. У обоих слово гньвъ является обобщенно родовым по 
смыслу, представлен (как идея) «гнъвь Божий» (Иван, 46, 224). Отли- 
чие между ними состоит в том, что у царя «гнев» всегда сопряжен с 
каким-то конкретным проявлением, выраженным формой глагола, — 
он выплескивается вовне, на других: гнев можно держати, чинити, 
отложити и т. д., сам царь хотел «гнъвъ свои распростреть [на вра- 
гов]» (там же, 116). У Курбского гнев — не действие, а состояние, ре- 
зультат внешнего вмешательства: «гнЪвъ свой на всъхъ» (там же, 224), 
пребывание «в тишинЪ духа — без гнъва» (там же, 94). Царь гневается, 
и довольно часто, его вассал принимает гнев, оценивая отрицательно. 

Слово грозити каждый употребил по одному разу, в обоих слу- 
чаях это — ‘угрожать’: Стефан Баторий шел войной, «грозя намъ и по- 
хваляяся» — там же, 192). У князя Андрея уже сам царь «начать им 
претити и грозити различными муками» (там же, 380). Оба, кажется, 
еще не знают, что Иван Васильевич — Грозный. У Курбского только 
Христос — «силный и грозный» (там же, 330). 

Оба соперника не используют слов с обозначением «гнева» при 
описании боевых действий, в сношениях с иностранными государями, 
в нейтральных по стилю описаниях. Вся эта лексика предназначена для 
выражения «злости» Ивана и «гнева господня» со стороны Курбского. 
При этом любимое слово царя — ярость, а князя — лютость. 
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О своих врагах Иван Грозный пишет: «Наполнилися есте на мя ярос- 
ти, якоже ехидна смертоносна, возъярився на мя и душу свою погубивъ... 
(ибо) возъярився на человзка и Богу приразитися» (там же, 24). Да, гово- 
рит Иван, царь должен быть «овогда кротчайшимъ, овогда же ярымъ» (там 
же, 34), «царь бо нъсть боязнь дзломь благымъ, но злымъ», «по винъ 
и ярости» смотря и судя (там же, 30, 36). Ярость — ответ на враждебную 
ярость же, это чувство «зверское», но им преисполняются в момент гнева. 
Иное дело лютость, у Ивана она поминается только как «бранная лютость» 
(там же, 118, 120) в бою: «люте понести противу врага» (там же, 48), «и на 
насъ лютьйшее составляти умышление» (там же, 58), «бранная лютость 
не преста» (там же, 62), «лютого сего треволнения» (там же, 146). Это 
взаимная свирепость противников на поле боя. Так, весьма традиционно, 
понимает дело царь Иван Васильевич. 

Иное суждение у его оппонента. У князя Андрея лютость главное 
слово, обращенное к Ивану. О первом письме царя он отзывается так: «от 
неукротимаго гнЪва со ядовитыми словесы отрыгано... со многою ярос- 
тию и лютостию» (там же, 74). Иван с детства отличался «сладострастною 
лютостию», по этому поводу приводятся слова Иоанна Златоуста об «Иро- 
довой лютости», что понятно, поскольку его отец — «прелюты князь Ва- 
силЪй» (там же, 372). Иван «согласующи же во всемъ злостию прелю- 
тый зверь прелютьйшему древнему дракану (змию превеликому)» (там 
же, 360), «таковый прелютый кровопийца... Нерона презлаго превзыде 
лютостию» (там же, 340); таковы же и приспешники царя, «прелютые 
кромъшники», подобные «лютостию цареви своему» (там же, 350), «прелю- 
тъйшаго звЪря послани» (там же, 358). Лютость именно звериное каче- 
ство, об этом князь Андрей говорит не один раз. Иван своих противников 
«со всякою яростию и лютостию зверьскою в заточение» посылает (там 
же, 382); лютые в его описаниях медведь, зверь, дракон, князья царского 
рода. Когда запущенный в узилище голодный медведь не тронул жертву, 
Андрей восклицает: «Оле чюдо! ЗвЪрие, естеством люте бывше, чрезъ ес- 
тество в кротость прелагаются», а человек (как Иван), напротив, «в лю- 
тость и безьчеловъчие» (там же, 382). Лютость противопоставлена крото- 
сти и милосердию, лютость — проявление органически присущего (бо- 
лезненного) чувства злости. О проявлениях ярости Ивана князь Андрей 
почти не говорит (только в паре с лютостью), как бы отказывая царю в 
естественном распадении ярости в ответ на угрозы и обиды; ярость и лю- 
тость царя извне, со стороны, видятся только в его лютости, что понятно, 
принимая во внимание результаты яростного гнева монарха. 

Если учесть все признаки, которые являются существенными для 
рассмотренных слов, их значение можно представить так: 
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Духовное (не имеет Физиологическое 
дурных последствий | (направлено на объект) — 
для объекта) — можно можно сказать 
Иерархия сказать о Боге — о дьяволе 


Соблюдается: высший 
по отношению книз- 


ему 


Безотносительно к 
иерархии отношений 





Ярь и лють — языческий пласт системы, гнъвъ и гроза над- 
страиваются над ним позднее, отражая новый уровень переживания, 
отчасти связанного и с нравственным аспектом человеческих отноше- 
ний. Необузданные чувства язычника были неприемлемы для христи- 
анской нормы, поэтому славянские яръ и лютъ облагорожены суффик- 
сом -ость, в результате чего, в дополнение к столь же отвлеченным гнев 
и гроза получаем уже не конкретно чувственные, а столь же отвлечен- 
ные ярость и лютость. Все верно: лютому зверю присуща лютость, 
ярому врагу — ярость, гневному Богу — гнев, а грозному владыке — 
гроза. Гнев — Божий, в ведении дьявола остается гроза — она же пек- 
ло. Сказать о человеке: «Он весь как Божия гроза!» — решился лишь 
поэт, да и то спустя шесть веков после того, как в Древней Руси сложи- 
лась новая модель описания нежелательного эмоционального срыва. При 
всем том гнев и гроза все еще оставались на верхнем, литературно-книж- 
ном уровне языка, не проникая в людские низы, где по-прежнему, как в 
давние времена, ярились люди и лютели звери. 

«Ярость и гнев умаляют дни», — замечает «Пчела» (182), перефрази- 
руя Сираха, у которого сказано: «ревность и гнев сокращают дни» 
(Сирах, 972; 30, 26). 
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невливость связана с другими телесными проявлениями ха- 
рактера. На это постоянно указывают средневековые источни- 
ки, удваивая осудительную характеристику человека соответствую- 
щим словом. 
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Нил Сорский не сомневается, что «презорство рождаеть и гор- 
дыню, еже есть всъмъ злымъ начало и конець... О презорствЪ же и 
гордыни что и глаголати? Аще убо и разньствують имены (различа- 
ются по имени), но на единъ разумъ (смысл) сходятся и величание, и 
высокосердие, и кичение, и прочая именуется отъ отець (святых от- 
цов)» (Нил, 56-57). Презорство не просто гнев — это ослепляющая 
чувства ярость. Об этом говорилось уже в Изборнике 1073 г., кото- 
рый не раз переписывали на Руси целиком и по частям: «[ныне] въ 
красотворьца мъсто безъобразенъ, въ яра мъсто и прЪзорива смъренъ 
являяся, въ величава мъсто долу наниченъ» (бул уоФрох код А.О - 
У0с` 0 фолуоцёУОУ). Презорство связано с яростью, питается вспыш- 
ками ярости, вместо яростного и презоривого — смиренный и 
тихий. 

То же можно сказать относительно «тщеславия», «тщеславие, 
рекше буесть» (Амартол, 496), а буйство тоже из проявлений 
ярости. Нил Сорский ставил тщеславие на седьмое место среди по- 
роков, но предупреждал, что это — самое опьяняющее человека чув- 
ство, и «многа намъ трезвъниа требЪ на духъ тщеславна, понеже скро- 
венъ и зело всъми ухыщрении крадеть предложение наше» (Нил, 55), 
очень уж сокровенно и всяческими ухищрениями скрывается до вре- 
мени в душе. Тщеславие — это «пустая слава» в надмении духа, ос- 
нованная на «тщивых» (тощих) восхвалениях льстецов. «Дух тще- 
славия» и есть внешнее проявление этого чувства, которое известно 
еще в Хв. Об этом пишет летописец, рассказывая о надменности 
древлянских послов, которые прибыли сватать своего князя за кня- 
гиню Ольгу, «въ великихъ сустугахъ гордящеся» «съдяху в перегьбъх» 
(Лавр. лет., 1506., 945 г.). 

«Даниединъ на друга дметься, не облазуеть, ни гордиться» — 
читаем в новгородской рукописи ХГУ в. (Синодальное собр. ГИМ, 3, 
л. 22). В переводных текстах «надмение» упоминается очень часто. Это 
и «дымьныя гьрдости» в Ефремовской кормчей ХП в. (454), греч. тоу 
колуФ®бт т9фоу образно значит что-то вроде ‘пустошный дым’, а слово 
бОЕоЦЕУ тут же, рядом — ‘бешеное честолюбие’). 

Современное представление о пустой надменности также сохра- 
няет образ «надутости», ничем не обоснованной важности. В переводе 
«Пандектов Никона» слово надменный использовано для перевода греч. 
КЕФОСТЮЦЕУОХ (от фостюо ‘кичиться, чваниться”) — еще один вид «наду- 
тости» в осудительном восприятии простого человека. Внешние при- 
знаки гордыни постоянно изменяются, но первоначальный образ чего- 
то отгалкивающего, безобразного сохраняется. Гордый — величествен- 
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но надменный в страшной своей безобразности. Гнев искажает лицо, 
искривляет облик, делает безобразным, тупым и диким, т. е. гордым. 
Таким предстает гордый со стороны. 

Пръзоривъ соотносится со словом презирати; в древнерусском 
языке было множество вариантов: презоръ, презорие, презорьство, пре- 
зорьствие. Все это — дерзость своеволия, яростное самоутверждение 
вопреки всему, любой нормальный человек вслед за Ломоносовым обя- 
зательно воскликнет: «Не дай презорством возгордиться и помизанием 
очей!». Вот «помизанием очей» такие за-зор-ные и по-зор-ные люди как 
раз и отличаются. С Х] в. этим словом переводят греческое ХлЕрпфамо 
‘заносчивость, презрительность’, что представляется как пренебрежи- 
тельное отношение к окружающим, то, что всегда определялось сло- 
вом куражится — самоутверждается за счет других. Не случайно уже 
в древнейших новгородских текстах осуждаются «вси мужи прЪзори- 
ви» (у попа Упыря Лихого в Х!в.). Такие мужи «непокориви» именно 
по причине яростного их сопротивления всяким нравственным требо- 
ваниям. //ръ-зор-ство (пере-) — сверх меры по-зор-ище, о-слепляющая 
ярость гнева. Скорее всего, это было книжное слово. «Богь не велит 
намь гордымъ быти» (Пандекты, 36706.) — в болгарской редакции 
«презоривы». //Грезорив противопоставлен смиренному, а величавый — 
тому, кто «долу пониченъ» в «Изборнике» 1073 г. 

Другое слово, выражая ту же идею высокомерной заносчивости, 
подчеркивает иной оттенок неприятного этого чувства. Стропотли- 
вый — крутой, и резкий, и угрюмый одновременно. Таков же и стро- 
поткий — он лукав, коварен и лжив. Именно этим словом в «Пандек- 
тах Никона» переводится слово скойлос’, имевшее значение ‘кривой, 
лживый’. В принципе исходное слово стръпътъ значило некогда ‘труд, 
работа?’ (соответствует греч. ёруоу со всеми переносными значениями 
этого слова), но при этом всегда имелась в виду тяжелая, «хитрая», с яв- 
ным лукавством замысленная, связанная со многими за-труд-нениями 
и помехами работа. В переводе «Хроники Георгия Амартола» («труда 
же и стръпта виновату тому бывшу» — Амартол, 35) это слово соотно- 
сится с греческим перлслоолс` ‘тяжелые обстоятельства”, ‘превратнос- 
ти’. В древнерусских текстах слово часто употребляется по отноше- 
ниию к тем, кто представляет у-грозу своим лукавством, затрудняю- 
щим исполнение дела. А стропотство всегда обозначает одно и то же: 
враждебное лукавство, даже коварство. Такому пониманию смысла 
слова не противоречат и переводы, в тоым числе и древние. В «Ефре- 
мовской Кормчей», текст которой восходит к чуть ли не мефодиевским 
переводам, стръпътьливъ соответствует слово колхолрох®уУЕС вол (Ефр. 
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Кормч., 586) — раздраженный, грубый, угрожающий. «Гнъвивъ, егоже 
не подобаетъ скоро или стръпътьно подвигься на попа...» (там же, 
307) — здесь уже речь идет о действии, которое совершается не только 
быстро, но и грубо, сурово, свирепо, жестоко (значения соответствую- 
щего греческого слова трах од). 

Таким образом, последовательный перебор признаков, с помощью 
которых в осудительной речи высказывались о гордецах, забывших свое 
место, все время кружит вокруг сходных качеств, но общий признак 
выделения — инвариант смысла — сохраняется тот же: вы-соко-мер- 
ие, несораз-мер-енность гордыни, отвергающей других людей, само- 
возвышение путем уничижения окружающих. Слова, представленные 
выше (или упомянутые вскользь: величание, высокосердие, кичение, че- 
столюбие, глаголы типа облазуеть), имеют разное происхождение и 
появились в различное время. Они выражали разные проявления гор- 
дыни; например, «киченье — высокоръчье» (Ковтун, 1963, с. 427) про- 
является в речи, а человек «величавомъ нравомъ» (Пандекты, 3466) про- 
являет себя в жесте. Некоторые из них приняли на себя переносные 
значения греческих слов и тоже стали употребляться в не свойствен- 
ном им значении, выделяя признак, которого прежде не было в славян- 
ском корне (стропотливый при исконном стръпътъ ‘труд’). Все эти 
слова в свойственных им словесных формулах толпились на листах книг, 
пересекались друг с другом по оттенкам значения, поддерживая и со- 
храняя общий свой смысл, который постепенно сосредоточивался в сло- 
ве, максимально отчужденном от сопровождавшего все эти словоупот- 
ребления со-значения. Оценочно надменность осуждается, но осужда- 
ется не сама по себе, а как состояние человека в моменты ярости и 
гнева. Тщеславие в буести, презорство в ярости, надмение в лютости, 
стропотливость в грозе-угрозе и т. д. Амбивалентность гнева только 
внешним образом соотносится с гордыней, но проявления гордыни на- 
прямую с гневом не связаны. В этом и состоит причина, почему имен- 
но эти слова — гнев и гордыня — в конце концов стали гиперонимами 
родового смысла, заменив все остальные, весьма конкретные описа- 
ния этих чувств, ощущений и эмоций. Расхождение значений двух слов, 
явленных как гордыня и как гордость, также определяется последова- 
тельностью их возникновения. Слово гордыни по форме (единствен- 
ного числа) первично, его архаичность, видимо, и стала основанием 
для выражения того порока, с которым боролась церковь. А вот и слово 
гордость — вторично, хотя также является (по суффиксу) книжным. 
Гордость может быть светлой, хотя народная нравственность с этим не 
согласна (Даль, 3, с. 378). 
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Но тут есть одно характерное «но». Чувство гордости возникает 
тогда, когда в состоянии гнева человек отвечает на «презорство» и 
«стропотливость» враждебной силы, оскорбившей его человеческое до- 
стоинство. 

Аксиологически происходит раздвоение оценки проявлений гор- 
дости на положительное и отрицательное, причем вторая сторона дела 
также важна. Насколько случайны проявления «гордыни» в той или иной 
ситуации? 

Из древнерусских текстов становится понятным, что синкретич- 
ны по смыслу не значения слов — они-то как раз образно конкретны, — 
а синкретична сама идея, представляющая взаимно связанное пред- 
ставление о гневе и гордыне. Иногда это просто внешняя форма вы- 
ражения неуверенности или слабости. Древлянские послы тоже «гор- 
дились» согласно обычаям (сваты) или в застенчивости, понимая дву- 
смысленность своего положения (только что растерзали мужа княги- 
ни). «Гордость-гордыня» здесь просто маска, за которой может скры- 
ваться нечто иное, не требующее выражения, до поры спрятанное. 

Внешнее проявление чувства в эмоции — это еще не порок. От- 
влеченно понятый и обобщенный в идею порок — достижение культу- 
ры, в данном случае христианской культуры, осуждающей гордыню. 
Первоначально впечатление надменности — всего лишь проявление аф- 
фекта — гнева, который христианством также причисляется к поро- 
кам; все, что сопровождает гнев, — порочно, ибо выдает человека в 
его порочности. Чисто метонимическое перенесение оценки с внутрен- 
него на внешнее (или наоборот). Проявления гневливости многообраз- 
ны, индивидуальны и ситуативно оправданны; они и описываются мно- 
жеством слов, которые не всегда совпадают по смыслу. Проявления «гор- 
дости» случайны и стихийны, их может и не быть — стоит только по- 
стараться, сдержать свой гнев или не дать ярости воспламениться в 
сердце. 

Так ив Европе того же времени «зирейла», гордыня, по преиму- 
ществу феодальный грех, до этого обычно рассматриваемая как мать 
всех пороков, начинала уступать первенство ауапйа, сребролюбию» (Ле 
Гофф, 1992, с. 234).Честь вырастала из противоположности к сребро- 
любию как купечески-ростовщическому пороку. 

Происходит раздвоение «гордости» на две оценочные категории, 
одновременно расходится и представление о случайном и закономер- 
ном проявлении «гордыни». Гордыня как абсолютность порока законо- 
мерна, гордость — случайное проявление того благородного гнева, ко- 
торый вспыхнул в сердце как ответ на вызов. 
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Отдельные эффектные проявления силы 
зла, вроде опустошений, произведенных 
Джингиз-ханом, лишь маленькая доля той 
массы бедствий, которую производит ти- 
хое, — по-видимому, не особенно дурное, — 
действование обыкновенных слабостей и по- 
роков обыкновенных и недурных людей. 

Николай Чернышевский 


ина — очень древнее слово, которое в разных формах сохрани- 
лось в родственных славянскому языках. Литовское ушма — 
‘ошибка, порок, недостаток”, а корень слова — тот же, что иу 
слов вои, война, затем воинъ и т. д. Наличие согласного «н» указывает 
на древность слова, в санскрите этот корень, еще без «и», означал страх, 
испуг, т. е. также связан был с поведением на поле боя, а таким полем 
для варвара был весь мир. Собирая подобные сведения вместе, мы мо- 
жем предположить исходную амбивалентность значения слова: и ‘пу- 
гать’ — и ‘бояться’, и ‘ошибка’, и ‘порок’. 

Затем, по принятому у нас плану, посмотрим на древние перево- 
ды с греческого и увидим, что обычными эквивалентами для славян- 
ского слова вина были в них греческие слова билл. ‘причина, основа- 
ние или повод’, а также и ‘удаление, отклонение’, т.е. ‘ошибка” 
(в истолковании подобных оснований действия или тоже явления); 
`офорил тоже ‘основание, повод, мотив’, которое понималось у ви- 
зантийцев уже как причина, но также ‘удаление, отклонение, ошиб- 
ка’; профослс` тоже ‘основание, повод, мотив’, но чаще все-таки ‘пред- 
лог, отговорка, увертка’. Если внимательно вглядеться в большие по 
объему тексты, окажется, что между этими греческими словами сла- 
вянские переводчики находили все-таки различие, и поскольку дру- 
гих возможностей подобное различие передать на свой языку них не 
было, они воспользовались обычным для переводчика средством: они 
обозначали разницу с помощью окружающих слов. В «Книгах закон- 
ных» и в «Кормчей», которые являлись законодательными источни- 
ками и требовали точности в передаче авторитетных установлений, 
подобное различие передается с помощью вспомогательных слов не- 
кая, иная, всякая; отмеченная выше вина для профаслс” — это ‘пред- 
лог’ или ‘повод’ для дела; праведная, истинная, нужная, некая вина 
для ой 11а, — это или ‘обвинение’ или ‘причина’, по какой начинается 
дело. Пребывание женщин в монастыре «вьсякого претыкания вина» 
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(бло), потому что, конечно, это соблазн для мнихов (претыкание). 
Неясно, основание ли это соблазна или причина его, — понимать мож- 
но так и иначе, в зависимости от пожелания говорящего. Но в этом и 
состоит основная сложность древнего языка: многозначность его слов 
определяется не системой лексических значений, а конкретной ситуа- 
цией, в которой слово используется. Образность слова выражает синк- 
ретизм смысла, а не понятийную многозначность слова. 

Однако и в других случаях обнаруживаем такую же многознач- 
ность, которая современным сознанием воспринимается как не- 
определенность смысла. «Богъ — безь начала, начало и вина всъмъ» 
(Изб., 1073, 50) в соответствии с греческим ойл\о.. Ясно, что речь идет 
не о причине (основное значение греческого слова), а об ‘основании’, 
исходной точке, потому что вина и начало — одно и то же. Славянский 
переводчик использовал близкое по значению слово вина, совершенно 
не заботясь о том, что точного терминологического соответствия меж- 
ду греческим и славянским словами не было. Еще не было. 

Кроме того, вина содержит и мысль о намерении действовать; ведь 
исходный смысл слова связан с конкретным действием, почему бы не 
быть и такому значению? В той же «Кормчей» греч. и\юцо ‘ценность, 
положение, намерение, принцип’ ит. д. переводится словом вина: «аще 
ли без вины отьврьжени быша сана» (Ефр. Кормч., 127) — если без 
намерения, без позволения епископа лишат сана. Никакого противоре- 
чия обычному употреблению слова нет, поскольку у славян понятие о 
вине всегда определяется простым намерением. «Двоея дъля вины че- 
ловеци от правды отступаютъ: или страха ради или срама ради» (Пчела, 
51); вина здесь и повод, и мотив для согрешения, но он продиктован 
сознательным намерением человека. Из чувства страха или стыда, ко- 
торый также есть — страх. Вина. Когда тому же переводчику афориз- 
мов «Пчелы» понадобилось перевести греческое выражение «Никогда 
не следует с легкостью ни обещать клятвенно, ни возглашать благочес- 
тиво», он сообщил своим современникам следующее: «Яко нъсть пре- 
подобно ни изначала клятись, ни по правЪи винЪ, ни по кривЪи» (Пче- 
ла, 275), — хотя в оригинале нет ни одного слова, которое хотя бы близ- 
ко подходило к такому представлению о вине — как причины или осно- 
вания. Смысл греческих глаголов переводчик изложил в своем созна- 
нии таким образом, что и возникло указание на вину, и притом не толь- 
ко «кривую» что было бы понятно, но также и «правую», т. е. хорошую. 
Такое уточнение было необходимо, потому что основание действитель- 
но может быть и плохим, и хорошим, а для славянина того времени 
вина могла быть только плохой, кривой, худой. 
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Во многих других переводах греческие слова ’офорил и профоолс` 
передавались как вина, но еще извьтъ и непьщевание (Тагл1б, 1913, 5. 86, 
93). Извьтъ — ‘оговорка, предлог’, но также и ‘извинение’, а в перево- 
де «Кормчей» однажды даже ‘причина’; впервые в летописи под 1170 г. 
это слово дается в значении ‘наговор’, т. е. обманный предлог и причи- 
на кривая, ложная. 

Непщевание — ‘предлог, повод, предложение”, по смыслу также 
подходит к слову вина. Другие слова, близкие к слову вина, у русских 
известны не были, но у южных славян встречаются (узрокъ вместо вины). 
В древнерусском переводе «Пандектов» слова вина и извьть употреб- 
лялись довольно свободно, так что позднее болгарскому редактору при- 
шлось старательно распределить их по смыслу. «Не подобаетьъ убо из- 
вътомъ клятвы явити тайну брата своего» (Пандекты, 2496) — «вины 
ради клятвы», поправляет редактор, хотя речь идет о ‘предлоге’ или 
‘оговорке’. «Гръха не быша имзли, нынЪ же извЪта не имуть о гръсЪъ 
своем» (там же, 174) — вины, снова исправляет редактор: нет никакого 
прощения им в грехах их, нет извинений, оправданий. Иногда слово 
вина в болгарской редакции заменяется словом вещь: нет никакого про- 
щения женщине, «никоею виною отступи от брака» (там же, 242) — 
вещью, толкует это место болгарский текст, т. е. действием, которое сде- 
лало ее виноватой. 

Слово извьтъ в Древней Руси довольно долго предпочитали дру- 
гим, отчасти, может быть, из-за конкретности его смысла: корень в50 
(ведати) указывает на известность, высказанность тех оснований, ко- 
торые в каждом отдельном случае обусловили действие. «Ныня же из- 
въта не имате о грЪсъхь вашихъ» (Жит. Вас. Нов., 472) — нет извине- 
ний, ни к чему оговорки: вы знали прежде, что считать грехом. «Худый 
есть извЪть и полнъ вины» (Пост, 17) — преисполнен греха всякий пред- 
лог, каким ты пытаешься избавиться от богоугодного дела. Никакие увер- 
тки неприемлемы, оговорки исключаются: стань прямо перед судьбою 
и верни ее! Исполняй свой долг, насколько можешь. Так постепенно 
слово извьть стало восприниматься как ‘обман’ вообще, потому что 
всякая увертка, любое высказанное основание, т. е. известная при- 
чина казалась обманом, желанием избежать исполнения долга. В Нов- 
городской летописи рассказывается о том, как новгородцы «сдумаша, 
яко изгонити князя своего Всъволода... Асе вины еготворяху: 1) не 
блюдеть смерда, 2) чему хотьлъ еси състи Переяславли, 3) ехалъ еси съ ' 
пълку переди всъхь» (Новг. лет., [, 129). Это тот самый извет, который 
безусловно стал уже полной виною: не заботится о рабах (подтачивает 
экономическую основу Новгорода), подумывал перейти в другое кня- 
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жество (не очень любит Новгород), с поля боя бежал впереди всех. Ос- 
нований вполне достаточно для того, чтобы возник повод выгнать кня- 
зя вон. Но, может быть, со стороны новгородцев все это и был извет, 
т.е. навет на князя? Не ясно, полной определенности нет, поскольку и 
слово извьтъ в этом тексте не встречается. 

В самых ранних русских текстах слово вина столь же многозначно. 
В «Правде Русской» «будеть без вины убьенъ» (Правда Русская, 45) — 
и без причины, но и без повода к убийству. Когда князь «повелЪ 3 мужи 
посъщи без вины смертныя» (Никола, 103), также неясно, чем эти мужи 
провинились и что стало причиной наказания, потому что смертная 
вина — преступление, достойное смертной казни; проступок, влеку- 
щий за собою смерть. 

Точно так же как извьтъ, последовательно сужая значения, спе- 
циализируясь в выражении ‘вины’, постепенно превращался в простой 
навет, наговор, обман, так и древнерусская вина становилась современ- 
ной нам виною, проступком, но связанным уже не со словом, которое 
знают, а с делом, которое предпринимают. 

«Кыимь словомь или коею виною?» — спрашивает переводчик 
(Ипат. лет., 2), различая и то и другое. Вина — проступок, который бли- 
же, к греху, чем к навету. 

В Ипатьевской летописи слово вина в этом значении встречается 
часто со второй половины ХИ в., и всегда ясно, какая вина — «наша», 
какая — «его» или «их». Возникают глагольные сочетания, выражаю- 
щие действие вины: «И покладывая на собЪ всю вину свою» (там же, 
237), «И почаша кияне складывати вину на тиуна на Всеволожа» (там 
же, 321), «И почаста на ся искати вины» (там же, 315), ит. д. И в других 
текстах этого времени столь же скрупулезно передается последователь- 
ность в выявлении степени личной вины в том или ином деле: вину 
подают, в нее впадают, ее возлагают на кого-то. «Да не възложимъ 
вины на Бога, и да не мнимъ бес промысла быти мирьскыхъ сихъ» (Пче- 
ла, 313) — «не возложим вины» соответствует одному греческому гла- 
голу обллуюреба ‘не обвиним’, но также и ‘не объявим причиною” всех 
наш дел — Бога. 

Вина — тот же грех, но лишь в отношении к человеку. Убийство, 
разврат, насилие — грехи, но только в отношении к Богу; те же про- 
ступки в отношении к человеку — просто вина, и «аще кто от сихь винъ 
хотя единого ять будеть» (Кирилл, 91) — нет ему оправдания. И знает 
«кождо ихъ тамо свою вину своихъ гръхъ» (Жит. Вас. Нов., 490), пото- 
му что грех — нечто внешнее по сравнению с виною; это явленная вина. 
Вину испытывают, грех же — отмаливают. «Ростиславъ же, не ищевавъ 
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вины о грЪхЪ» (Печ. патерик, 137), ничего не может поделать с собою и 
надругался над бедным мнихом; его грех в вине, которой князь не ощу- 
тил, не осознал, — за что и поплатился жизнью. 

Со временем появляются все новые глагольные сочетания, расши- 
ряющие смысловую емкость слова вина: принести вину ‘явиться с по- 
винной’, в вину ставити, положити вину, как и складывать вину — ‘об- 
винять’, сыскати вину — ‘раскрыть преступление’, вину отдати, как 
прежде (книжное) разрешати вину — ‘простить’, быть в вине — ‘быть в 
ответе’, в вине волен — ‘вправе осудить’, и т. д. Вина понимается очень 
конкретно, как возмещение убытков: «А друг у друга межу переорет или 
перекосит на одинЪмъ полЪ, вина — боранъ» (Материалы, 1, с. 258; 
1397 г.) — это уже как бы материализованное «извинение», плата за воль- 
ную или невольную вину, за умысел с продуманными последствиями. 

Вплоть до ХУП в. слово вина в разговорной речи сохраняло этот 
конкретный смысл — ‘расплата за дело’, которое нарушает принятые 
понятия о человеческих отношениях. Вина — степень зависимости от 
закона в деяниях против других, но только против других. Человек ни- 
когда не виноват перед самим собою: в отношении себя самого он — 
грешит, за что и держит ответ перед Богом. Грех опрокинут в небеса, 
вина размещена на земле; вертикальная и горизонтальные плоскости 
их проявлений как бы дополняют друг друга и сходятся на человече- 
ской личности. 

Однако не забудем, что греческие слова, которыми переводилась сла- 
вянская неопределенность вины, многозначны. У основного из них — 
билл, — было значение, ставшее главным и у славян, но первоначально 
только в книжной речи: ‘причина, основание”. В «Печерском патерике» 
слово вина употребляется только в этом значении — новом для русского 
языка (Печ. патерик, 97, 149 и др.). «И азь быхъ, брате, вина твоему ослЪп- 
лению» — ‘причина’; «Яко сии мних вина бысть погыбели злата его» (там 
же, 107) — также ‘причина’, всегда и только — ‘причина’ как источник. 
Перенесенное из греческих текстов, это самое общее значение слова вина 
становилось позднее все более важным, и в конце концов с ХУ в. стало 
основным в русском литературном языке. Иногдаего усматривают и в более 
ранних текстах, но без достаточных оснований. Когда «Олегь не всхотЪ 
сего, вину река: «не сдравлю» (Лавр. лет., 277, 1103 г.) — он объяснил не 
причину отказа, а просто выставил предлог чего-то не делать: болен, мол. 

Еще раз просмотрим движение смысла в старинном слове вина: 
воинский страх, который испытывается в варварской массе людей; за- 
тем — опасение греха, которым может стать даже слово; в начальный 
период истории восточных славян — ответственность за личное 
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действие (потому что грех обозначен уже другим словом: извьтъ и 
под.), ибо личное участие в деле стало восприниматься как личная от- 
ветственность; и, наконец, само воздаяние за эти поступки, в каком бы 
виде оно ни последовало. Всюду, на всех этапах развития смысла за- 
метна конкретность переживания вины, хотя и осуществляется это пе- 
реживание в разных социальных условиях. Каждый раз уточнение смыс- 
ла слова связано с включением в ряд новых слов: грьхъ, извьтъ, затем 
имыто ит. д., — которые последовательно снимают с многозначности 
слова вина признак за признаком, разрушая его неясность и многоли- 
кость. Вина и сегодня — проступок, но не действие само по себе, а ос- 
мысление уже произведенного действия, анализ его, рефлексия по его 
поводу. Этим слово сближается со словом грех — предосудительный 
поступок, который подвергается осуждению и наказанию. Но слово вина 
по значению шире, она — источник такого деяния, в том числе и греха, 
потому что связана с земным осуждением вин. Грех и вина идут рядом, 
но «аз вашим винам и греху не причастен» (Дом., 23). 


ГРЕХ 


Потому что знание зла без желания иско- 
ренить его и знание добра без желания водво- 
рить его и есть действительно великий грех. 

Николай Федоров 


рех выражает такое же многозначное понятие, как и все осталь- 
ные слова, в древности связанные с обозначением нравственных 
переживаний. По прямому значению корня существительное 
грыхъ связано с глаголом грьти — жжение совести и есть «грех». Много 
правдоподобия и в другой этимологии: славянское слово сравнивают с 
ЛИТОВСКИМ ота!2аз — ‘косой’ — изгиб, отклонение. В таком случае из 
прошлого возникает неясный образ — связь со словом грёза, грезить: 
это также некое уклонение от правильного, но только не в поступке, а в 
мысли. Любая этимология этого слова сегодня будет условной, потому 
что внешнего подобия исходных форм недостаточно; нужно осмыслить 
значение слова в его синкретическом виде, а это пока невозможно. 
Здесь нам поможет сравнение с греческими словами, которые сла- 
вяне переводили привычными им представлениями о грехе. Порауоцос” 
переводится как безаконьнъ или как грышьнъ; орортЕ «съгръши рекше 
солга» (Амартол, 220), грьхь — беззаконие” очень часто и для греческого 
слова одартйрогтое; в этом тексте прегрьшити и превръдити то же самое 
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для греч. Валле — ‘повредить, преградить (движение)’; прегрьшение 
всегда воспринимается как ‘преступление’ (для греч. пАлидЕАЛцоло.) или 
лихновение, грешные — всегда недостойные, а в некоторых переводах 
гръьхъь заменяет и греч. плода ‘ошибка и промах’, но также ‘неудача, 
провал, поражение’, и т\щотрио, — ‘наказание (за все это)’. Согрешает 
тот, кто прогневил Бога, мзду дает или сгоняет брата своего с его места 
(Печ. патерик; Сказание); грешен человек лишь перед Богом. Грех — это 
прямое зло, и в вариантах конкретного текста часто находим колебания в 
употреблении слов зъло или грьхъ на месте греч. как@у; а грешный — 
тот же лукавый (бдорте/Л®У в разных переводах «Пчелы»), потому что 
он отклонился от праведного пути в излучины «пустошного жития». 

Все эти сопоставления рисуют картину устойчивого интереса 
книжников к проблеме греха и доносят до нас первоначальные коле- 
бания в его определениях и обозначениях. 

Грех понимается как уклонение от прямого пути, в качестве кото- 
рого может выступать и закон, и обычай; но если в отношении клюдям 
такое уклонение — зло, то перед Богом оно становится грехом. Зло ес- 
тественнее и грубее, а грех в его переживании внутреннее, он человеч- 
нее, потому что свое отношение к Богу человек всегда переживает в 
себе самом, не вынося его на мир. 

Однако понятие «греха» сложнее сложившегося о нем пред- 
ставления, потому что грех — не просто поступок, но терзание духа, 
а самому поступку предшествовало чужое действие, с которым невоз- 
можно было совладать. Человек совершает грех по чьему-то внушению 
или действию, сам он не может быть законченно греховным. Таким об- 
разом, в древнерусском представлении отношение к греху такое же, как 
и ко злу вообще: они — вне человека. В сущности, грех и зло ничем не 
различаются, разве что грех совершает определенный человек, а зло 
исходит от неведомой силы; грех всегда обозначен и олицетворен, а зло 
безлико. Понятие «греха» в древнеславянской литературе не обработа- 
но с той степенью подробностей, какая характерна для сходных народ- 
ных слов (например, вина). Грех только укладывался в известную сетку 
пороков на правах родового понятия, но выражал — и в этом его отли- 
чие — личностное отношение к пороку или заблуждению. В сложном 
строении средневекового мира для выражения его отношений и связей 
потребовалось слово, обозначавшее отношение человека к Богу, мир 
духовного единения с Богом, и словом таким стало слово грех. «Непо- 
корность Богу Библия называет грехом» — говорят сегодня богословы, 
и это верно. Грех — нарушение блага как идеала, в его житейских про- 
явлениях на степени добра. 
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СТЫД И СРАМ 


Стыд, несомненно, остается отли- 
чительным признаком человека... 
Владимир Соловьев 


етские стихи о тех «трубочистах»-неряхах, которым «стыд и 

срам, стыд и срам», — всем знакомы с детства. Сочетание двух 

слов, дважды повторенных, также понятно по смыслу. А ведь 

в подобных выражениях маленьким членам общества с колыбе- 
ли внушаются важнейшие истины собственно народной «ментально- 
сти». Да и слова эти вовсе не «однозначные». 

В частности, осуждая кого-то, можно сказать «срам неряхе», что 
отчасти похоже на сочетание «позор неряхе»; эти выражения синони- 
мичны и легко заменяют друг друга без ущерба для смысла. Сказать же 
«стыд неряхе» без добавления другого слова, срам, уже нельзя, это со- 
всем не по-русски. «Пусть неряхам станет стыдно!» — это правильно, 
это понятно. Но сказать «стыд неряхе!» — невозможно. Слово стыд 
как бы упирается, стоит особняком, само по себе. 

Если же неряха не поддается увещеваньям, ему скажут с укориз- 
ною: «Ни стыда ни совести!» Налицо важное различие: в пожелании 
слово стыд сочеталось со словом срам, а в отрицании оно же соединя- 
ется со словом совесть. 

Ноесли две величины порознь равны третьей — они должны быть 
равны и между собой. Выходит, то, что выражено словами совесть и 
срам — одно и то же, а сами слова равнозначны? Чтобы убедиться в 
этом (или это опровергнуть), добавим к сказанному еще одно размыш- 
ление. 

В 971 г. князь Святослав накануне решающей битвы с византий- 
цами произнес перед воинами краткую речь, в которой были слова: «Да 
не посрамим земле Руские, но ляжем костьми: мертвые бо срама не 
имам!» (Лавр. лет., 2106.). Позднее воины много раз, встречаясь с вра- 
гом, вспоминали этот клич князя; со временем он стал пословицей. 
Слово срам употреблено здесь в том же смысле, что и в устойчивом 
сочетании «стыд и срам». Заметим: слово стыд в речи князя опущено, 
его нет, потому что мертвые, погибшие в бою воины, совершив все, что 
смогли, уже не способны стыдиться — хотя, конечно, их могут осра- 
мить. Сам князь употребил глагол в форме первого лица, хотя говорит 
он от имени своих воинов: «Не имам» — что значит: мы не имеем, не 
будем иметь. Ему не пришлось стыдиться за себя и за воинов. Слово 
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стыд здесь было излишним и в сочетание со словом срам не попало. 
Все, что известно нам об истории слова стыд (в древнерусском произ- 
ношении студ), показывает, что стыд — это ощущение холода, стылость 
в груди или, как говорят обычно, «под ложечкой» (вспомним слово сту- 
жа). Ощущение неприятное, хотя, вероятно, и заслуженное собствен- 
ным поведением. Что-то не так сделал, где-то ошибся, чего-то недогля- 
дел — и сам понимаешь, что поступил плохо, переживаешь, стыдишь- 
ся. Так просто, материально грубо и воспринимали когда-то наши предки 
это душевное переживание, сравнивая свое состояние с застывшим кус- 
ком льда. Оцепенение. Это ведь не страх за себя самого в минуту опас- 
ности — налетел и отпустит; там только «мороз по коже», по поверхно- 
сти и на короткое время. А студ — неприятное ощущение где-то под 
сердцем, и только чистые сердцем стыда не испытывают. Запомним: 
чистые сердцем. 

Человек не только сам понимает, что поступил плохо; видят это и 
другие. Но если осуждают другие, это уже не стыд, это — срам или, 
говоря по-русски, сором. Древнейшее значение этого корня можно оп- 
ределить через множество ступеней со-значений, наложенных на слово 
временем. Сором — это ‘иней’, льдистый налет на поверхности, но по- 
верхности остывающей. Вот насколько конкретно и точно видел наш 
предок внутреннее состояние своего сородича: у того «кусок льда» на 
сердце, а этот — уже замечает на коже «иней». Внутренние пережива- 
ния выражали с помощью слов, обозначавших легко обозримые при- 
родные явления. Стыд и срам связаны друг с другом как причина и след- 
ствие. 

Одного без другого в родовом обществе просто не могло и быть. 
Все члены такого общества — одна семья. Любой человек в одно вре- 
‚ мя и сам по себе, и вместе с тем часть целого. Нет ему жизни без 
роду-племени, да и без него рода-племени тоже нет. Выражение «стыд 
и срам» имеет прямое и весьма актуальное значение: и самому стыд- 
но, и другие срамят. Раньше произносилось оно, правда, иначе, в со- 
ответствии с древней фонетикой примерно так: студъ и сормъ. После 
ХП в. появились варианты в произношении слов, и русские предпоч- 
ли не разговорное сором, а церковно-книжное срам, и понятно, поче- 
му предпочли. Сочетание очень ритмично, к нему привыкли, как к 
пословице, жаль потерять ритм — и оставили второе слово с одним 
слогом: стыд и срам. 

На смену родовому строю приходили новые общества, развивал- 
ся и духовно рос человек, крепла его воля, и формировалось в испыта- 
ниях жизни чувство личности. Человек постепенно осознавал себя в 
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противоположности другим людям, и личность каждого отдельного 
человека, нравственно и интеллектуально развившегося, делала коллек- 
тив более сильным, способным устоять в новых, постоянно усложняю- 
щихся условиях жизни. 

Изменялось и отношение к старым словам, к их сочетанию. И срам, 
и срамить уходили из разговорной речи, стали употребляться в новых 
значениях. Уже не осуждение, полезное по справедливости своей, а злоб- 
ный навет, злопыхательство слышится в них. Срам — это нечто непри- 
личное, то, что нужно скрывать, а ведь прежде все было как раз наобо- 
рот: справедливое осуждение провинившегося члена рода. Срамить — 
значит позорить, осуждать не за дело, а просто из чувства злости, «по 
злобе». Стыд человека (его самоосуждение) вошел в противоречие с 
осуждающей злобой окружающих, не всегда справедливой и честной. 
С другой стороны, вполне могло оказаться, что отдельный человек ос- 
тается один на один со своим самомнением, самоуверенностью, пре- 
зрев осуждение своего коллектива, то, что направляло прежде его пове- 
дение. 

Однако такого не случилось. Человек устоял перед искушением 
индивидуализма, он развил новое понятие и в слове назвал его так: со- 
весть. 


СОВЕСТЬ 


Совесть есть память общества, 
усвояемая отдельным лицом. 
Лев Толстой 


сторики не раз задавались вопросом, была ли у древних людей 

такая категория, как «совесть»; была ли она, например, у гре- 

ков, у которых, кажется, всё уже было. Вчитываясь в древние 
тексты, сохраненные разными народами, убеждаешься, что все они не 
были знакомы с данной категорией человеческой нравственности. Даже 
в Библии, в которой так много говорится о морали, это слово и связан- 
ное с ним понятие впервые появляется только в апостольских послани- 
ях, не ранее [ в. христианской эры. До того в ней либо вообще не захо- 
дит речи о совести, либо (в Евангелии) говорится о чистом сердце, что 
при желании можно, конечно, понимать и как совесть. На стыке двух эр 
стали взывать к человеческой чистой совести. Представление о неко- 
ем внутреннем вместилище нравственных чувств существовало и до 
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того, как о нем заговорили греческие философы, — о нем толковали и 
пророки древних восточных царств. Однако они весьма неопределенно 
говорили о сердце, употребляли слово, в переводе на славянский 
язык обозначавшее примерно то же, что и современное русское «сере- 
диночка»: что-то там, глубоко внутри, временами дает о себе знать, не 
«под сердцем», а — в сердце самом. 

Древний человек, живя в роде, пребывал в общем со всеми его 
членами состоянии; у него не могло быть индивидуального чувства 
совести — у него была общая для всех честь, явленная в совме- 
стной для них у-част-и. Всякое уклонение от соблюдения чести фикси- 
ровалось «холодком в серединочке». И до наших дней русские крестья- 
не «совесть» понимали как «любовь», как взаимное расположение лю- 
дей друг к другу: «Ай да я по прежней совести-любови, я с ней шуточки 
шутил!..» — поется в лирической песне, сложенной лет сто тому назад. 
Совесть как светлое нравственное чувство — так восприняло его на- 
родное сознание. 

Однако само это слово пришло в русский язык много раньше. 
История его отражает постепенное развитие от конкретно-чувствен- 
ного, «нутряного», переживания к абстрактной нравственной норме. 
Во всех европейских языках для ее обозначения была использована 
калька с греческих слов с®У=1бос` ‘совместное знание = сознание => 
совесть’ или соу=16отс` ‘сознавание => сознание => совесть’. Именно 
эти слова в апостольских посланиях Павла и перевели славяне искус- 
ственным словом с приставкой съ(н)-, равной греческой соу-, с корнем 
въс- (из в5д-, ср. въдати), равным греческому (Е)Е1б-, а уж окончания 
в каждом языке определялись собственными грамматическими пра- 
вилами. У нас слова отвлеченного смысла обычно женского рода — 
поэтому и съвьсть. Некоторые славянские языки много позже, под- 
чиняясь католическим переводам «Апостола» (в них греческое слово 
калькировано как соп-5сеп-па), использовали иной корень — мьнБти 
(ср. слово сомневаться), т. е. другим словом обозначили то же самое 
значение: ‘осознавать; знать, тем не менее сомневаясь в своем зна- 
нии’. Сомнение (совместное мнение) как совесть находим не 
только в польском зиптета, но и в украинском сумлйине и в белорус- 
ском сумлення, которые заимствованы из польского языка. Глагол съ- 
мьнЪ-тися в древнерусском значил ‘бояться, трепетать от знания’, с 
омлеть от знания того, чего лучше бы не знать вовсе. Поэтому в 
Х[в., когда калькировалось греческое слово в старославянских тек- 
стах, славяне еще не могли воспользоваться данным глагольным кор- 
нем; он оказался пригоден лишь четыре столетия спустя, когда изме- 
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нились его значения, да и представление о «совести» еще находилось 
на уровне «совместного знания», а вовсе не совести. 

Когда Кирилл и Мефодий переводили священные книги, они ста- 
рались дать представление о нравственных категориях, сложившихся в 
жизни, поэтому греческое слово просто перевели словом обычай. Это 
слово точно передает понятие о «коллективной совести»: обычай пред- 
ков создавал и регулировал нравственные стимулы общества. После 
смерти первоучителей, в Х в. славянские переводчики уже отважились 
на кальку съ-въс-ть, но это еще не был термин нравственной нормы. 
Слово поняли буквально как ‘знание (в результате сообщения’; это мог- 
ло быть и ‘сообщение’, и ‘указание’, и ‘повеление’, результатом кото- 
рых становилось ‘знание’. Каждое из значений соответствует друго- 
м у греческому слову. Поэтому не совсем верно полагать, будто слово 
совьсть означало в Средние века, грубо говоря, разом то, что означают 
сейчас слова совесть и сознание (Прохоров, 1987, с. 71). Скорее это 
«совместное знание «не-вед-омого» — съ-вБд(с)-ть. 

Смысл корня в5д- еще хорошо осознавался — это ‘знать’, да и 
слово вёсть известно. «Сказають человЪкомъ съвЪсти» — сообщают 
людям новости и тем самым делают их соучастниками полученных зна- 
ний. Слово съеьсть долго употреблялось для выражения внешней фор- 
мы знания. До ХУШ в. совестить значило еще ‘сообщить’, а совест- 
ный — ‘известный’. В договоре 1678 г. стороны обязуются «воевать, 
совестясь с нами» — необходимо снестись и сообщить о своем жела- 
нии с кем-то воевать. В частных письмах ХУШ в. пишут о том, что «от 
миру из лутчихъ крестьянъ совестныхь призвать в совет» — не ‘совест- 
ливых”, а всем ‘известных’. 

От знания до сознания — только один шаг. Ведь знать и значит 
осознавать, но только не в результате сообщения, а как состоявшееся в 
собственном уме заключение. Кроме того, сознание как соучастие в зна- 
нии и сознание как личная приобщенность к совместному знанию мало 
чем отличаются по существу, они даже по форме совпадают: и то и дру- 
гое есть съ-въс-ть. Так постепенно, под влиянием значений греческого 
слова, но уже в самом славянском языке и благодаря непреложной ло- 
гике развития сознания, заимствованное слово съвь сть постепенно из- 
меняло свои значения, из (совместного) знания превращаясь в со-зна- 
ние. Стало возможным говорить о всей совести, о чистой совести. 

Летописец ХУ в. сообщает, что его герой «возрадовася и възве- 
селися сердцем и всею совестию», т. е. сердцем и сознанием — полно- 
стью, целиком, весь. В поучениях ХШ в. все чаще появляются призы- 
вы съ чистою свъстью осознать свое греховное поведение перед лицом 
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Бога. Пока еще только перед Богом, а не людьми. Слово высокое, цер- 
ковное, в новом своем значении приходит из книжных формул. Есте- 
ственно, что его нельзя отнести к человеку, к простецу мирскому. Про- 
поведники и саму «совесть» представляли в виде ангела-хранителя, 
отпущенного человеку Богом на время; совесть искони врождена че- 
ловеку и никогда не изменяется в качествах; как и душа — она бес- 
смертна. Человек же или осознает это, и тогда у него есть совесть, или 
не осознает — и тогда у него совести нет. Такое значение слово сохра- 
няло до начала ХУП в. В «Словаре» Памвы Берынды 1627 г. совесть — 
это ‘сомнение, разум’, т. е. проявление интеллектуальных действий 
разума, происходящих независимо от внешнего толчка, независимо 
от посторонней «вести». А по средневековым представлениям только 
Бог и мог зажечь в человеке Божественную искру размышления. В 
«Записке» об умирающем игумене монастыря, написанной монахом 
Иннокентием в 1472 г., дважды употреблено слово съвьсть, и в том 
именно смысле, что «Бог ведет» разум святого в единстве сего д 
ушевным переживанием; вообще же «кождо свою съвъсть въ собЪ 
судию имать, паче же азъ, окаанный!», и каждый из присутствующих 
запомнил последние слова игумена, сказанные «комуждо по своей 
совЪсти» (500). 

Второй этап в развитии слова также длился долго. Новое его зна- 
чение ив ХУП в. использовалось не в разговорной речи московских 
служилых людей и простонародья, как предыдущее (‘знание’), а в речи 
образованных лиц, филологов и философов, к тому же и не в Москве 
вовсе, а на западных окраинах Руси. В ХУШ в. поэт и ученый Васи- 
лий Тредиаковский словом совесть переводит латинское сопхчепйа 
‘сознание, знание”; теперь это латинское слово мы переводим словом 
сознание, а это — точная калька с латинского, сделанная в тот момент, 
когда основным значением слова совесть было ‘сознание’. Для 
Тредиаковского. совесть и сознание — одно и то же, он еще не знал, 
что традиция западной Церкви закрепила за этой калькой идею «ра- 
зумной», а не «душевной» части «со-знания». Речь идет не о само-со- 
знании, а о навязанной сознательности. Рациональность подавляет 
движение души. 

В русских текстах значение ‘сознание’ неминуемо развивается в 
‘само-сознание’. Человеческая личность осознаёт себя индивидуаль- 
ной, существующей вне подобных себе, хотя и пребывающей в грани- 
цах общества. Новое значение слова совесть легко определить по фор- 
мулам, прежде недопустимым в русском языке. Говорят не просто о 
чистой перед Богом совести, речь идет уже о своей совести, о его 


110 


Совесть 


совести, о чьей-то вообще совести. Совесть становится конкретной при- 
надлежностью отдельного человека. Такое значение слова отмечается 
в конце ХУ в., в новгородских переводах библейских текстов (1499 г.). 
Новгородцы и псковитяне в то время были втянуты в духовные искания 
западноевропейской реформации, им не чужды были гуманистические 
идеи позднего Средневековья. Уважительное отношение к личной со- 
вести развивается в обществе, и только теперь новозаветное значение 
греческого слова получает точное соответствие в литературном славян- 
ском языке. 

В текстах ХУ в. речь идет о стыде и сраме, и они различаются в 
своих проявлениях. «Сказание о Мамаевом побоище» говорит о том, 
что Мамай «посрамлен и поруганъ», а Ольгерд возвращается восвояси 
«в студе». Один заслужил позор и оценен извне — другой переживает 
свой стыд в душе. Епифаний Премудрый также говорит о сраме, кото- 
рого следует избегать (Жит. Стефана, 88). 

Представление о совести как высоком нравственном чувстве мо- 
тивируется психологически в трудах аскета Нила Сорского; он гово- 
рит о переосмыслении «стыда» в «совесть», о «стыде и сраме», кото- 
рые проявляют себя как чувства человеческие в противопоставлении 
их совести как чувства ангельского. Мы, монахи, ходим в ангельском 
образе, «и како можемъ попрати съвЪсть нашу и поругатися образу 
сему святому сею мерзостию (речь о блуде), подобно же помянути 
студъ и срамъ, еже отъ человъкъ» (Нил, 44). Совесть совмещает в себе 
сразу и стыд, и срам, это — слияние субъект-объектных отношений, 
при котором человек одновременно и субъект нарушения нормы, и су- 
дья. «Ащели же кто и в жительствЪ отречениа своего славу и честь от 
человЪкъ приималъ будетъ, сиа стыдъние есть; симъ подобаетъь 
срамлятися паче, нежели выситися, иже бо симъ славящейся, 
сихь слава студъесть» (там же, 59). «И всяко възразимъ безстуд- 
ное тщеславие [во мне], аще ли ни тако, поне срама [от них] послЪду- 
ющего тщеславию вънмЪмЪ (получим)» (там же, 56). И по-прежнему 
различая студ и срам, Нил постоянно призывает соединить их в об- 
щем движении совести, не «попрати съвъсть нашу» (там же, 44, 71), 
ибо «тщится врагь всяческы осквернити съвЪсть нашу» (там же, 43). 
Вот против этой-то «дьяволя злобы хитрости» (там же, 33) и предос- 
терегает Нил монахов: «И дне суднаго трепещу и боюся, от совъсти 
моеа обличаемъ» (там же, 74). 

В ХУ в. идея личной совести, которую следует углядывать «внут- 
ренними очами», советуясь с нею в нравственном поведении, уже вполне 
развилась. В «Домострое» неоднократно говорится «о недоразумных и 
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о душевных совестехъ», различая рациональное знание и душевное со- 
знание; много говорится о том, как вести себя в миру «со всею любо- 
вию и чистою совфстию» (опять-таки соединяя совесть с любовью), 
как руководствоваться «к церкви хожением с чистою совЪъстию» и «к 
святым образам касати достойным в чистЪ совЪъсти» (чистота мораль- 
ная и физическая неразрывно связаны). 

В переписке Ивана Грозного с Курбским царь не упоминает о 
совести вообще, зато бессовестный предатель князь Андрей уделяет 
ей много внимания, тем самым «неблагочинно являюще внутреннего 
человека» (Иван, 84) как духовную ипостась разума (сознания). Уже 
в первом письме царю Курбский пишет: «Во уме моем прилежно 
смышлях, и совесть мою свидзтеля поставлях, и исках, и зрех, мыс- 
ленне обращаясь, и не въмь себъ, и не нападох, — в чем пред тобою 
согрешивша» (там же, 18). Совесть и сознание противопоставлены 
как разные формы «свидетельств» о прошлом, одно «смышлях», дру- 
гое же «мысленне обращаясь». Говоря о разгуле царских приспешни- 
ков, Курбский замечает, что «потом послъдовали дълы, исполняемые 
скверности и нечистоты, сие совести ихъ пущую лучше въдати» (там 
же, 394); с другой стороны, и жертвы опричников «новоизъбиенные 
от внутреннего змия, за добрую совесть вашу пострадастъ» (там же, 
396) — совесть и у тех, и у других, совесть ведает всё. Другое дело, 
что совесть-то — разная. Бывает и «добрая совесть». 

В «Домострое» совесть поминается часто, и не случайно, потому 
что «выбивать автоматическую совесть» у своих читателей без нужного 
термина было бы сложно. Но этот термин еще только вырабатывается 
на основе знакомого слова, и в разных местах памятника мы находим 
выражения, как бы поясняющие друг друга и общий смысл термина: 
«во всякой чистой совести и правде», «со всею чистотою душевною», 
«всегда по всякой совести», говорится «о душевных совъстех», причем 
надлежит «извЪщатися всегда во всякой совести» (советоваться с нею), 
«извЪщатися о грЪсехъ своихъ всегда» и т. д. — но вместе с тем, тут же, 
говорится о необходимости для жены подчиняться приказам мужа «и 
совЪтовати с нимъ часто о житии полезномъ». Совместное знание и из- 
вещение, совесть и совет неопределенно пересекаются как проявле- 
ния чего-то общего: с одной стороны, советов духовных (совесть), с дру- 
гой — житейски бытовых (совет). Некоторые исследователи текста во- 
обще полагали, что слово совьсть употреблено здесь ошибочно вместо 
слова совьтъ, но это не так. На самом деле идея «совета» как бы пояс- 
няла представление об отвлеченной своей ипостаси духовного содер- 
жания, о совести. И наоборот. 
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В ХУП в. о совести говорят и московские летописцы, и герои- 
ческий Авраамий НПалицын, писавший о польской интервенции. В то 
время во многих текстах, в том числе и народных, устных, новое зна- 
чение слова широко используется, внедряясь в сознание людей. В «По- 
вести об Александре, российском дворянине» совершенно определен- 
но говорится: «Совесть моя тогда не познала» — совесть по-прежне- 
му существует сама по себе, она чья-то; тогда она не заговорила, но 
вот теперь вдруг опомнилась; она могла знать и не знать, вести себя 
независимо от человека, своего «хозяина». Протопоп Аввакум не раз 
«собрался с совЪстию» после того, как попал в беду (Аввакум, 91), но 
никогда «не величался перед Богом совъстию своей» (там же, 1976), 
которая тоже — от Бога, и не каждому дана как «знание», а не «созна- 
ние». 

Мысль о собственном месте в мире, среди людей, бьется в по- 
трясенном сознании человека ХУП в. Механистическое знание 
через формы духовного сознания перерастает в само-созна- 
ние — и родился человек Нового времени. Он еще не совсем уверен в 
реальной ценности того, что получил, по привычке относится к ней 
как к чему-то постороннему. Некоторое время он смешивал эту но- 
вую ценность с душой, как прежде с сердцем, поскольку душу он при- 
вык принимать за единственно важную духовную ценность. Иногда 
он очень наивен, он верит примете: если во сне покажется девуш- 
ка — «дъвка есть твоя съвЪсть, которая шелучить противно гръху, 
безпрестани воставляеть человека ихь добру» (Сонник). Ясно, поче- 
му это — девушка: она невинна, устремлена к добру и потому «шелу- 
чить против грехов», т. е. наказывает в соответствии с допущенными 
грехами. 

Но мы уже вышли за пределы Древней Руси и средневековой ис- 
тории ее терминов. Совесть тогда еще не стала нынешней «совестью», 
она известна лишь как «знание», в определенном книжном кругу разви- 
вая значение «сознание». Постепенно, сначала лишь в переводных тек- 
стах, хотя и светского содержания, новое значение распространялось; 
в переводе «Пчелы» такое значение слова уже встречаем: «Что в семъ 
житии без страха есть? — и отвЪъща: Свъсть права». Это знаменитое 
изречение, его приписывают греческому философу Периандру, живше- 
му в У в. дон. э. На вопрос: «что такое свобода?» — он ответил: «Чис- 
тая совесть». Древнерусский переводчик понимает свободу и совесть 
просто: свобода — это когда не дрожишь от страха. А совесть — верное 
знание, правильное сознание, гармония в отношениях с Богом. В дру- 
гом случае приводится афоризм Пифагора, который на современный 
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русский язык можно перевести так: «злее» страдает «своими страстьми 
мучимый и свЪстьми», если кого-то обидел, чем тот, кого бьют по телу 
или наносят раны. Страсть и свъсть поставлены рядом, а страсть, как 
известно, мучение, страдание. Сознание порочности своего поступка 
равносильно мучению, это душевная мука. Подобное представление о 
совести уже близко к пониманию «само-сознания», но все-таки это еще 
не оно: сопричастность внешнему, по отношению к личности, муче- 
нию, конечно же, не означает, что личность — часть такого мучения. 
Осознание — еще не самосознание. 
Самосознание не стало пока историческим фактором жизни. 


ГААБА ЧЕТВЕРТАЯ 





ОШИБКА 


ОБАЛАН И 


Нет великого дела, которое бы не было 
основано на легенде. Единственно, кто в 
этом виноват, это человечество, кото- 
рое желает быть обманутым. 

Эрнест Ренан 


ХИТРОСТЬ 


овкий — сообразительный и проворный, это прилагательное свя- 

зано с глаголом ловити ‘схватить’. Определение выделяет важ- 

ный признак человека: его умелость и ловкость в деле. Но тут 
же приходит его завистник, тупой тугодум, и говорит: «Слишком 
быстро он схватывает. .. не проворен он, нет, он — юркий, не сообрази- 
тельный, а — хитрый!» 

Действительно, как посмотреть: если сам по себе и в собственных 
глазах ты проворный и сообразительный, для другого ты хитрый. Воз- 
можность одновременно выражать и положительное и отрицательное 
качества личности отражается в значении производных слов обычно с 
переменным успехом — то хорошее, то плохое качество. Полезно вслу- 
шаться в народную речь, она подправит наши ошибочные заключения, 
сделанные на основе заимствованных и книжных слов; в народной речи 
сохраняется исконный смысл речений. 

В разных русских говорах определение ловкий означает ‘краси- 
вый’, ‘стройный’, ‘хороший’, ‘добрый’, ‘быстрый’, ‘ловкий’. Ловко зна- 
чит ‘хорошо’, всегда хорошо. Кто называет ловкого хитрым, тот приду- 
мал и слово ловкач ‘ловко обделывающий свои дела’. Народ же ловкого 
любит, это его идеал, он любуется ловким, потому что в ловком есть и 
простота, и сила, и дерзость. 

Хитрый — такой же ‘ловкий’. Слова ловкий и хитрый иногда по 
значению смешивают. Прилагательное хитрый тоже связано с глаголом, 
и этот глагол — хытати, современный — похищать (и слово хищник), 
т. е. тоже ‘ловить’ и ‘хватать’, а еще ‘торопиться, спешить’. Кто умен да 
скор, тот быстрее схватит — он проворен и ловок, т.е. хитер. От 
ловкого до хитрого не так уж и далеко. Обратим внимание на ум, а не на 
силу — вот и подмена: кто силен — тот ловок, кто умен — тот хитер. 
Примерно так, отталкиваясь от значений близких по смыслу слов, и разви- 
валась семантика слова хитрый. Сначала ‘тот, кто хватает’, потом ‘провор- 
ный и ловкий’, а после всего, уже с явной оценкой — ‘хитрый’. 

Это слово во многих славянских языках сохраняет старое значе- 
ние. В болгарском это ‘умный’, в сербском ‘быстрый’, ‘ловкий’, ‘опыт- 
ный’, в чешском ‘проворный’, т. е., конечно, и ‘хитрый’. Хитрец и 
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хищник отличаются друг от друга издавна (тут важны значения суффик- 
сов), однако ловкость и быстрота, которые необходимы в обоих случа- 
ях, соединяют оба слова неустранимым признаком сходства. 

В древнерусском языке много слов с этим корнем. Хитрость — 
и искусство, и умение что-то делать, и предмет искусства, т. е. резуль- 
тат такого умения. Как и положено древнему корню, он синкретичен по 
исходному смыслу, но с присоединением суффиксов может обозначать 
многое. Хитрец — мудрец, хитрица — мудрая, хитрокъ — искусник, 
хитроречие — красноречие, хитростникъ — художник, хитрость- 
ство — разум мастера, но вместе с тем искусная работа, шедевр. Хит- 
рый во всех значениях слова (а их более двух десятков) выражает идею 
или творчески созидательной личности, или необыкновенного по ис- 
полнению труда. Словом хытрьць в древнейших славянских текстах 
именуется Творец и Создатель — Бог; еще в ХШ в. русские писатели с 
уважением повторяют эти слова: «Сия же зижитель и хитрець, и худож- 
никъ, и творець — Богь» (Печ. патерик, 9). Кроме того, хитрец еще и 
советник, мудрец, способный разобраться в ухищрениях жизни, как 
случается это с мудрецами в окружении царя Соломона, который и сам 
известен своей мудростью. Такими же качествами наделяет древнерус- 
ский писатель и советников Александра Невского. 

Творческие возможности подобных мудрецов постоянно находят- 
ся в центре внимания всех древних писателей и переводчиков. В «Ска- 
зании о Софии Цареградской» общий перечень подобий (характерис- 
тика создателей храма) включает ряд слов общего по ценности смысла: 
хитрець — мастеръ —зижитель — миханикъ — творець — дълатель. 
Механик здесь кажется странным, но и техник показался бы странным 
в соединении со словом хитрець. Однако именно словом хитрость пе- 
реводилось древними славянами греческое слово тёхут ‘искусство, ре- 
месло, профессия’, но также ‘способ, средство’, ‘произведенное изде- 
лие’ и ‘уловка, обман’. Вместе с тем и &®тЕХуоу ‘высокоискусный’ сла- 
вяне переводили словами художьнъ и хытръ. Всякая необычная рабо- 
та или вещь может ведь быть и обманом, не так ли? Но интересно, что 
именно греческие слова содержат в себе осудительные значения, кото- 
рые под влиянием переводных текстов были перенесены на значения 
славянских эквивалентов: всякий хитрец — обманщик. О хитроумных 
греках не раз упоминает «Повесть временных лет». 

Отличие славянских переводов от греческих их оригиналов состо- 
ит в том, что со многими греческими близкозначными словами древне- 
русские переводчики могли соотнести только хытръ: видно, все грече- 
ские слова вполне заменяло это емкое славянское слово, сразу же став- 
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шее гиперонимом. Хитрый, хитрець у нас — орел\ ‘мастерство, высо- 
кое искусство, умение”, ёллуо1о. ‘изобретение, замысел’ (иногда перево- 
дится словом умышление), &тлолТим ‘искусство, опытность, умение’, 
ЕтлотИцоу ‘сведущий, опытный, знающий’. Последние два слова часто 
переводятся словами художенъ, художникъ; это то, чему специально учат 
«премудрии». Художество сродни мудрости и прекрасно само по себе. 
Художником и хитрецом воспринимается и ПЕр\бЕЕлос` ‘весьма искусный 
и ловкий’ (буквальный смысл этого греческого слова ‘одинаково владею- 
щий обеими руками’). Кроме того, и софос` ‘опытный, искусный, дель- 
ный’, а также ‘понятливый” — тоже хитрець; спотболос` ‘дельный, доб- 
рокачественный’ и хытръ, и хытрець. Два последних греческих слова 
взяты из перевода «Пчелы», в которой особенно много значений слова 
хытръ. Тут и ёдлефос` ‘опытный, сведущий, знающий, испытанный’, 
и ОфУПс ‘лишенный дарований’, т. е. бездарь, но понимаемый мягко — 
‘бесхитростный’ (переводится и просто как нехытръ (там же, 172) — при 
хытръ для греч. фо ‘благословенный даром’), и &16Е с” ‘ловко, ис- 
кусно’, и добтолс. ‘обучение, изучение (дела), и даже мюх=1ю. ‘искусство 
управления вожжами’, переведенное как хытръ коньникъ (Пчела, 148). 

Все идет в дело, все годится и все вплетается в общий смысл сла- 
вянского слова хитрый. Там, где нужны быстрота и ловкость, умение и 
разумность, — там всегда встретишь слово хитрый или хитрец, но — 
не хитрити и не хитровати. Хитрость пока еще качество положитель- 
ное, в том именно смысле, в каком и сегодня понимает ее народ. Это — 
быстрота исполнения сложного дела, основанная на умении и ловко- 
сти. «МнЪ въпросившю его о умзньи таковыя хитрости», — пишет Епи- 
фаний Премудрый (Жит. Стефана, 152), а много раньше, еще в ХП в., 
Кирилл Туровский в своих молитвах часто употребляет это слово в том 
жезначении: «ЗвЪзды хытростию текуть», «не хытростию бо словесъ 
возвышаю гласъ, но горестью души». Попевка Бояна, сохраненная в 
«Слове о полку Игореве», утверждает мирскую мудрость: «Ни хытру 
ни горазду, ни пытьцю горазду Суда Божия не минути!» — никакому 
искуснику от суда Бога не уйти. 

Епифаний Премудрый еще может говорить о «грамотичнЪи хит- 
рости и книжнЪй сил» (Жит. Стефана, 56), старец Филофей, создатель 
идеи «Москва — третий Рим», век спустя сокрушался, что «еллинских 
борзостей нетекох» (Филофей, 442), а это уже как бы перевод исконно- 
го смысла слова хитростей; борзость — это быстрота и скорость. 
К этому времени «хитрость» воспринимается уже как изворотливость 
и лукавство. Сказать по старинке: «еллинских хитростей» — было бы 
неточно. Хитрость уже «лихохитросство» (Жит. Стефана, 134). 
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Художество тоже хитрость (Ковтун, 1963, с. 222, 423). Ловьца ху- 
догый ранних переводов позднее предстал как «искусный ловец челове- 
комъ», но в древнерусских текстах слова искусно, искусный появляются 
довольно поздно, с ХУ в. (СЛРЯ, 6, с. 266), как и связанные с ними слова 
искусство, искусница, искусность — по-видимому, под польским влия- 
нием. В Древней Руси ничего «искусственного» и самого искусства не 
знали: все хытро да художнъ, т. е. конкретно и рукотворно. «Да прости- 
те мя, братие и отци, и господие мои, и не зазрите худоумию моему, еже 
написахь се не хитро, но просто», — завершает свое повествование игу- 
мен Даниил (Игум. Даниил, 125, 126). Обычная для средневекового ав- 
тора формула самоуничижения. Все говорят о том, что их писание не 
искусно, но просто, т. е. безыскусно при всем усердии авторов. «Хитра 
зЪло на молитвы», «Бога хитро любити» — речь не о лукавстве и обма- 
не, наоборот, о рьяной и усердной службе — в соответствии с переводом 
латинских слов 5141051, 5шаТобе (Горский, 1859, с. 239). 

Сравнив русские и болгарские переводы «Пчелы» и «Пандектов 
Никона», мы обнаружим, что древнерусским словам ремество, разум- 
ность, художство и даже къзнь в болгарской версии соответствуют сло- 
ва хитрость и хитръ, а слову хытрость русского перевода — добро- 
детель (благое деяние) и доброта (вещи), и та же кознь, еще и тон- 
кость (06 исполнении вещи). Доведенная до совершенства тонкость, 
недоступная разумению тайна, поразительная и устрашающая, ибо 
«пръстом (перстом) божиимъ устроено, страшными сплетени, странно 
и хитро утворени» (Жит. Вас. Нов., 584), «и верхь [храма] исписанъ 
издну мусиею (изнутри мозаикой) хитро и несказанно... и изрядно... 
и дивно» (Игум. Даниил, 21, 30, 32). 

Подобной «хитрости» учат: «Еже хитръ учити и добра дъла 
имфти», так что ученик со временем «всю хитрость скоро в себе 
въвлече, яко губ[к]а воду», и сам станет мастером, «яко до конца из- 
выклъ 6Ъ вся хитрости» (Жит. Стеф. Сурож., 81). Хитрость — ремесло, 
но ремесло особое, оно всегда связано с творческим актом. Хитрец умен, 
а хитрость присуща лишь умному мужу: «Иже бысть грамотникъ цеса- 
ревъ хитръ, муж мудръ» (Флавий, 221); это искусство мастера, готово- 
го выполнить любое замысловатое дело, вроде храма во Владимире, 
построенного Андреем Боголюбским, «всею добродътелью церковною 
исполнена, изъмечтана всею хитростью» (Ипат. лет., 206, 1175 г.). 

Людская «хитрость» противоположна Божественному гневу как 
столь же творческому началу, также связанному с минутами вдохнове- 
ния; хитрость вообще присуща только человеку (Клим). Хитрым может 
быть врач — чаще всего именно он и есть хытрець. Хытрость врачев- 
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ная в «Пчеле» соответствует греческому слову ЕтлолПим ‘искусство и 
значение”, и тЕХУП ‘искусство и ремесло’ (Пчела, 317). Хитеръ в своем 
деле искусный иконописец, книжный списатель, кормчий и «тонкий» 
плотник, и даже умело читающий книги человек. Хорошо уметь, но 
полезно и знать, «а иже вь обоемъ бывають хитри, то ти суть свершени» 
(там же, 3) — совершенные мастера своего дела. 

Хитрость, конечно же, положительное качество. Однако и в том 
греческом слове, которое было основным эквивалентом славянскому 
хитрец (^ЕХУ"), совмещалось два противоположных значения: ‘техника 
исполнения’ и ‘легкое надувательство”; да и в описаниях самих опера- 
ций содержится смысл, неблагоприятный для понимания человеческой 
хитрости. К тому же и греч. дЕбоблос', переводимое то как хытрость, 
то как къзнь, значит только одно: ‘коварство, хитрость и козни’. В «Пче- 
ле» то же самое переведено как «художества дьяволя» (там же, 39), т. е. 
козни и лоукавства, ловкость в осудительном смысле. Поначалу славян- 
ские переводчики пытались выйти из положения добавлением слова 
зъло. Коварный — это злохытрьный (там же, 16), одновременно и злость, 
и коварство, в которое зло переходит. «Во злохитру душу не внидеть 
премудрость» (Жит. Ал. Невск., 1). И зло-хитреци, и зло-козники, и зло- 
художники одинаково осуждаются, сначала путем добавления в состав 
слова родового «зло». 

В других случаях мысль об обманной хитрости возникает из-за 
близости слов, имеющих противоположное значение. «Бысть бо хитръ 
ласканиями» — лестью (Флавий, 211); вполне возможно, и здесь речь 
идет о ловкости и хитрости, не имеющих отношения к творческим по- 
рывам. «Коею хитростью праваа повъдаеши?» (Александрия, 8) — ка- 
ким же образом можно сказать правду, пользуясь хитростью? Так все 
определеннее обозначается переход к тому пониманию хитрости и хит- 
рого, которое присуще значениям современных слов. 

То же понимание свойственно украинскому и белорусскому язы- 
кам, и только им. Совпадение знаменательное, оно свидетельствует о 
том, что это значение слова появлялось уже в Древней Руси, примерно 
в такой последовательности: ‘чересчур замысловатый” => ‘очень муд- 
реный” => ‘обманный” => ‘лукавый’ => ‘хитрый’. 

До поры до времени этот смысл таился в глубинах сознания. 
СХШ в. он возникает как побочный, оформляясь в производных сло- 
вах, прежде всего в глаголе (в глагольных формах новые значения слов 
развиваются раньше всего). Хитрити как ‘обмануть’ встречаем в тек- 
сте «Смоленской договорной грамоты» 1229 г. (не переведена ли с не- 
мецкого?): «Коли станет кто в торговле хитрить — поставить его пред 
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судьею». Хытрость как лукавство и обман понимается еще как про- 
изводное от замысловатости и малопонятности. С конца ХШ и на про- 
тяжении всего ХУ в. в грамотах употребляется выражение «безъ хыт- 
рости», в котором отрицательность высказывания усиливается отри- 
цательной конструкцией: «А сии миръ держати безъ лести и безъ хыт- 
рости» — так обычно кончаются княжеские грамоты того времени. 
Соединение со словом лесть показывает, о какой именно хитрости 
теперь идет речь. 

Уже есть хитрити и хитрость — действие и явление, — но оп- 
ределения хитрый долго еще нет; все восточнославянские языки вво- 
дят это прилагательное только с ХУ в., т. е. с того времени, когда и 
хитрость окончательно перешла в разряд не совсем почтенных ка- 
честв. 


ЛУКАВСТВО 


укавый — извилистый в мыслях и речах, поскольку и лука — 
‘из-лучина, изгиб‘, путь не прямой. В дальних странствиях по 
ужим землям вспоминает игумен Даниил родную речку Сновь 
и сравнивает ее с рекой Иордан: «Всъмъ же есть подобенъ Иорданъ къ 
ръцЪ СновьстЪй — и вширъ, и въглубле, и лукаво течеть, и быстро вел- 
ми, якоже Сновь рЪка» (Игум. Даниил, 45). Отсюда и сказочное луко- 
морье, лука у седла и тугие луки воинов, и слукие — горбатые да увеч- 
ные люди. Понималось это слово просто, в исконном его смысле. Гово- 
ри прямо, не плети узоров, не лукавь: «Съ точными (равными) и мен- 
шими любовь имЪй, без лукы бесъдующе, а много разумъти», — учит 
своих сыновей Владимир Мономах (Лавр. лет., 79). Таково отношение 
к беседе, потому что всегда полезно знать настоящие мысли собесед- 
ника («много разумъти»), ведь «иже на лукахъ, а не всею мыслию 
проклиная» (Заповедь, 131), то ничего не поймешь, да и не то сдела- 
ешь. Византийские и арабские источники сообщают, что славяне 
были искренни, откровенны и честны в своих отношениях «съ точ- 
ными и меншими». 

Развитие письменности, влияние новой для язычников культуры 
принесли с собою новые понятия и новые слова. И лукавъ, и лукавство, 
и лукавствовати — слова книжные, в оригинальных древнерусских тек- 
стах встречаются редко, к тому же их значения изменялись не так уж и 
быстро. Лукавый как ‘греховный’ или ‘нечестивый’ известен с Х в., 
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как ‘хитрый’ и ‘коварный’ — с ХШв., как ‘злой’ или ‘злобный’, просто 
‘плохой’ — с ХП в., однако лишь после ХУ в. появляются тексты, ко- 
торые уже надежно удостоверяют, что лукавыи ктому жееще и ‘обман- 
ный, лживый’ (СЛРЯ, 8, с. 299-301). 

Такие же изменения мы наблюдаем и у производных слов. Лу- 
кавство — ловкость, подвижность, расторопность, гибкость, которые 
нужны, например, в сражении, — это хорошие качества; такое лукав- 
ство известно с Х|в., а лукавство как проявление военной хитрости в 
бою — некие крюки, — с конца ХИ в., но такие значения слова, как 
‘изворотливость’, ‘коварство’, ‘измена’, ‘плутовство’ и прочие — 
опять-таки только после ХУ в. Лукавствовати ‘поступать плохо?’ из- 
вестно с ХП в., причем в переводе «Пчелы», откуда обычно и берется 
пример употребления этого слова, но в тексте он точно соответствует 
греческому поупр=ооцол ‘поступать дурно’; но ‘плутовать’, ‘изворачи- 
ваться, быть двуличным’, т. е. все извращать — все такие значения 
глагол получает лишь после ХУ в., имы вряд ли ошибемся, если пред- 
положим, что происходило это как раз под влиянием смысла грече- 
ских слов. 

При переводе на славянский язык словами лука, лукавство, луко- 
вание, лукавый и родственными им были заменены следующие гре- 
ческие слова: 60.0с` ‘хитрость, обман, ловушка’, лоупрос” ‘скверный, 
подлый, трусливый и злой’ (впоследствии это греческое слово пода- 
рило нам слово пронырливый; ср. еще и поупр\. ‘лукавство, злоба’); 
цох@трос` ‘дурной, порочный’, ол 8@рлос` ‘негодный, пропащий, пагуб- 
ный’ (потому переводилось и словом убийиствьнъ), скойлос` ‘извилис- 
тый, неправедный, лживый’ (переводилось и словами лютый, кривъ, 
стропотьный). Были слова, которые в представлении славянских 
книжников соединялись со словом лукавъ только в определенных со- 
четаниях. Так, выражение бъсъ лукавый переводит греческое прила- 
гательное ликрос` ‘ненавистный’ (Посл. Ио), арьчилукавые — прила- 
гательное ололтА.0с` ‘обманчивые и ложные” (Пчела), мужь лукавъ — 
прилагательное фо^/.0с’ ‘ничтожный и жалкий’, ‘простой человек” 
(Менандр). Ненавистный или ничтожный — разница большая. Ока- 
зывается, общий смысл слова как бы утверждался его соединением с 
окрестными словами выражения, самостоятельно не выступая в соб- 
ственном своем значении. Существовал общий текст, в нем слова и 
хранились как образцы речевого поведения; текст, а не словарь, опре- 
делял общий смысл слова. Каждое конкретное словоупотребление 
соотносилось с общим смыслом высказывания. Действительно: нена- 
вистный бес, обманные речи, жалкий человек... 
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Однако из разбросанных по различным текстам соответствий гре- 
ческим оригиналам вырисовывается некий обобщенный смысл слова, 
который славяне определенно связывали с исходным образом излучи- 
ны — лука. Извилистость в природном мире осуждать трудно, однако 
извилистость в речах — недостаток, извилистость в мыслях и в дей- 
ствиях — порок. Слово с самого начала стало обозначать некое «поле 
враждебности», которое порицалось как неприемлемое состояние сло- 
ва, мысли или деяний. В христианской терминологии лукавый рано ста- 
ло признаком нечистой силы, которую опасно называть по собственно- 
му имени, чтобы не вспугнуть, не зазвать к себе. Домового, который 
поселился в доме, ласково звали Луканька. Хоть он и безвреден, но все 
равно — нечистая сила. 

В народной речи лукавый и ‘льстивый’, и ‘ленивый’, и ‘упрямый 
(скрытный)’; лукавить — и ‘льстить’, и ‘лениться’, и ‘лгать’. Все поро- 
ки, осуждаемые народом, выражены одним словом. Лесть, лень и лжи- 
вость — все это лукавство в одном лице. Они всегда неразлучны: где 
одно, там и другое, и третье. Хитрец, себе на уме. 

В самом раннем переводе «Евангелия» для греческого поупрос” 
использовали слово неприязнь, но потом заменили его словом лукавъ 
(Ягич, 1884, с. 42) — «избавь нас от лукавого!». То же греческое сло- 
во в славянские тексты переносили и непосредственно («мужи про- 
ныривыи»), и в переводе («мужи хытрьци») и уже достаточно поздно 
стали передавать тут же мысль описательно: мужи лукавии (Патарск.., 
269). Различные редакции перевода последнего текста дают множе- 
ство вариантов; например, дьявол может быть лукавым, проныривым 
и убийственным. В разных редакциях «Псалтири», наиболее читае- 
мой, много вариантов для передачи того же греческого слова: льстивъ 
и льживъ, и лишь позже всего лукавъ; развращение или стропотивое 
в конце концов заменяются лукавством, а вместо прелукование и даже 
прельщение долгое время в текстах бытует простое ковы или пяты, 
т. е. то самое ков-арство и то самое по-пят-ное, которые в глубокой 
древности порицались славянским миром как обман и «лукы дъяти» 
(кривить душой и лгать) (Толк. Феодорит, 161, 165, 166, 199, 200). 
Самые ранние восточнославянские переводы на месте этих греческих 
слов также предпочитают старинное неприязнь или просто злой, и лишь 
с ХП в. вошли в обиход, закрепившись в русских текстах, слова лу- 
кавъ, лукавство. Все это свидетельствует о том, что особой надобнос- 
ти в этом слове не было, вполне обходились своими, пришедшими из 
варварского быта ковъ (тайный умысел) и пятъ (отступничество 
от своих слов, однажды сказанных). 
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Лукавый уже непременно злой, он совершает злодейства; лукавый 
человек противен Богу, и по этой причине он сразу же становится в ряд 
со всеми прочими противниками небес. Лукавыми могут быть: бесы, 
сатана, дьявол, мужи, которые богатеют слишком быстро: «Лукавии 
мужи разбогатеют хитростью» (Флавий, 221); «яко да лукавьствомъ при- 
обрящеть къ своему селу ону землю» (Жит. Леон. Рост., 361). Вообще 
лукавый любит подношения, земные услады, мзду. «Мужа лукава пиши 
клятвы на вод$» (Менандр, 6), поэтому «мужа лукава бъгай!», «лукава 
мужа николиже не створи си друга!» (там же, 6, 14). 

Однако и женщина может быть лукавой, хотя и другим образом: 
женщина при этом еще и «злокознена» (Жит. Вас. Нов., 442); она не 
просто хитрит, как простодушный мужчина, но и строит козни при вся- 
ком удобном случае: «Како ты бысть сквернена и чяродъйца и вселука- 
ваа!» (Жит. Вас. Нов., 388). Происходит это опять-таки по наущению 
нечистой силы, которая так любит пребывать в женских телах, а потому 
и возникает горячее желание, чтобы воспряла «жена» «от лукаваго совЪта 
вражия!» (Заповедь, 120). 

Лукавы также дурные словеса и речи, обычаи и нравы, враги и пре- 
датели, но самое главное — завистники, которые, подобно бесу, их вдох- 
новителю, лукавы и завистливы одновременно (Посл. Ио., 170) — при 
греческих словах ллкрос’ кол Ваискоуос` ‘ненавистный и завистливый’, 
а потому и наводит чары. Наведение злобных чар — самое главное сред- 
ство превратить человека в лукавца, ибо от чего еще он может «иска- 
зить» свой облик и пойти кривой дорогой уклончивого плетения мысли? 
Сам по себе? от родичей? от врагов? Конечно, нет: «Лукавии мужи суть и 
самии бЪси», вот в чем причина их лукавства (Пчела, 53). Все это приво- 
дит к выводу, что «жизни лукавыхь смерть лучши» (Менандр, 9). 

Иногда эти сходные пороки собираются все вместе, и вот уже про- 
сит у Бога странник: «ПросвЪти сомрачную душу от неприязни и отже- 
ни (отгони) от нея все зъло, и лукаваго бЪса!» (Никола, 54) — и непри- 
язнь, и лукавый, и бес, и само по себе зло — все это одно и то же, одна 
всеобщая нечистая сила, опутавшая разум и чувства человека. 

Лукавым может быть суд (и тогда это суд неправедный), но не толь- 
ко он. Это — и хитрость бездействия, попытка уклониться от дела, что 
рассматривается как проявление лукавства. «Лукавый рабъ и лЪни- 
вый!» — часто повторяет евангельские слова средневековый проповед- 
ник (Ел. Белгор., 258). 

СХШ в. слово лукавый и постепенно собиравшиеся в нем со-зна- 
чения настолько распространились в текстах, что появилась возмож- 
ность оформить родовое по смыслу слово в превосходной степени. 
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Прежде даже упоминание «лукавого» таило в себе самые страшные сте- 
пени зла, теперь они стали привычными, как каждодневное зло. «Гръхь 
ради нашихъ предалъ еси насъ в руцЪ царю законопреступну и лукав- 
нъйшю паче всеа земли!» (Батый, 112), хотя и молились христиане ис- 
тово, «не бы предалъ въ руцЪ безаконныи сим и лукавнЪъйшим паче всея 
земля!» (Печ. патерик, 108). Те, кто раньше был просто «беззаконным» 
(жили вне «закона» — христианской веры), уже «преступили закон», 
напали на Русскую землю. 

Лукавость как порождение бесовской силы, насланное на челове- 
ка злонамеренным действием, движется не чувством, а мыслью, умом, 
разумом — оно рассудочно. Стоит женщине задумать коварство, ясно — 
«жена помыслъ лукавъ въ сердци си приимши» (там же, 145); особенно 
часто такое случается с убогим, которого Бог обделил: чем меньше име- 
ет, «обаче умомъ лукавым всего жалаеть!» (Пчела, 131). Это высказы- 
вание ценно тем, что в греческом оригинале текста нет выражения 
«умомъ лукавымъ», там выражена мысль, которую можно перевести 
так: «алчен ко всему». Древнерусский переводчик не вынес подобной 
неопределенности выражения и вставил от себя: всякий нехороший за- 
мысел есть, несомненно, лукавство мысли. «Иже клеветника по- 
слушаеть или самъ лукавъ есть нравомъ или отинуждь (совершенно) 
дътескь ум в немъ» (там же, 118) — также ясно, что всякий, кто при- 
слушивается к враждебным советам, не зрел умом. Более того, лукав- 
ством иногда почитается и некая реместленная хитрость ‘мастерство’; 
всякое ремесло без правды и веры «не ремество есть, а лукавство» (там 
же, 167), т.е. изворотливость, ловкость рук, не больше. В таком мас- 
терстве нет чего-то, что искренним чувством сердца могло бы передать 
вдохновение мастера, удачно завершившего свой труд. От такого лу- 
кавства, нереализованного духовного порыва, мучается и сам мастер 
(там же, 174). 

Из краткого обзора текстов совершенно ясно, что такое «лукы дъя- 
ти». Лукавство гнездится в мире, внушается человеку бесом, который 
то и дело норовит отлучить его и от служения Богу, и от трудов правед- 
ных. Лукавство нарушает исконные связи, искривляет представления о 
мире, которые, в общем-то, довольно просты и понятны. Однако лукав- 
ство, не нужное земледельцу, со временем оказывается полезным для 
воина, купца или ремесленника. Воин обманет врага, купец или ремес- 
ленник — покупателя. Дробление социальной структуры общества при- 
водит к появлению слова, в котором когда-то не содержалось отрица- 
тельных со-значений, хотя при этом и сознавали, что всякое нравствен- 
ное уклонение в отвлеченном смысле, всякое лукавство, — от бесов и 
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прочей нечистой силы. Столкновение практических требований жизни 
и христианской отвлеченной морали привело к последовательному 
дроблению смысла этого слова. С одной стороны, лукавый плох, но с 
другой... аесли это я?... Как взглянуть и как оценить... 

Мир снова двоится, и в этом отношении становится необходимым 
как-то уточнить характер лукавства, иногда его даже оправдать, но чаще 
все-таки осудить, считая пороком. 

Народное чувство медленно перебирает слова, вырабатывает но- 
вые выражения, настойчиво и обстоятельно распределяет их по оттен- 
кам общего качества и по степеням проявления, помыслы поверяя чув- 
ством, а разум — сердцем. Рядом с лукавым человеком вдруг появляет- 
ся льстивый, но тут же и хитрый, он же лживый, и рядом с ними ужи 
вовсе отрицательный тип — злой и злобный, который — по смыслу дел 
и свершений своих — очень часто настолько зол, что спасу нет от него: 
зол оттого лишь, что деятелен и в действиях своих чересчур настойчив. 
Собирательный облик лукавства и лукавого как будто опять распадает- 
ся на многие грани участия, соучастия в жизни и причастия к жизни, 
потому что столь общее слово, как лукавый, полученное из книжного 
языка образцовых текстов, оказалось не слишком приспособленным к 
нуждам практической жизни. 

Человек эпохи Средневековья не мог всего лишь осуждать 
кого-то или что-то. Он остро чувствовал и ощущал — а следовательно, 
должен был действовать. 


ЛЕСТЬ 


980 г. один из сыновей Святослава, Владимир, сговорился с во- 
еводой своего брата, Ярополка, и с его помощью убрал с дороги 
соперника, став единовластным повелителем отцовских владе- 
ний. Неважно, хорошо это или плохо — тогда об этом не задумыва- 
лись. А что, если 0 Ярополк остался в живых и продолжил политику 
отца-язычника? Ведь это Владимир несколько лет спустя крестил ки- 
евлян. Нам важно вот что: в рассказе об этом событии летописец 
часто употреблял слово лесть: «Владимир же послалъ к Блуду, вое- 
воде Ярополка, с лестью, глаголя... О злая лесть человеческа!.. Се 
бо лукавствоваше на князя своего лестью... А этот Блуд затворился 
с Ярополком, льстя ему, а сам замысли лестью убити его» (Лавр. лет., 
24, 2406.). 
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В «Повести временных лет» слово лесть используется всего 
17 раз, и половина этих примеров — в этом рассказе и в других по- 
вестях о Владимире Красное Солнышко. Потом это слово долго не 
вспоминают летописцы, а в новгородской летописи до 1269 г., в гра- 
мотах или в судебниках, да и в народных русских текстах — его нет. 
В текстах же книжных, особенно переведенных с других языков, это 
слово может заменяться другим, того же корня, — прелесть, и зна- 
чит оно то же: либо ‘коварство с обманом”, либо ‘соблазн обольще- 
ния’, либо ‘заблуждение ошибки’. Все три значения, метонимичес- 
ки вытекающие одно из другого, известны уже в самых древних тек- 
стах. Вдумаемся в их последовательность так, как представлены они 
в рассказе о Владимире. Сначала это коварный обман со стороны 
постороннего (третьего) лица и вызванное ии обольщение 
жертвы или исполнителя, которые легко этому поддаются, и, наконец, 
заблуждение, ошибочное, неверное действие, определяемое со- 
блазном. Значение древнего слова льсть развернулось в такой после- 
довательности, что на наших глазах происходит как бы разворот смыс- 
ла: отзамысла первого лица через интриги второго к 
страданиям третьего, но и внешняя сила, и ее действие, и резуль- 
тат такого действия на жертву — информация обо всем этом влита в 
одно и то Же слово, в один словесный знак. Только много позже отме- 
ченные здесь последовательные моменты действия и воздействия «ле- 
сти» распределятся в своих оттенках и получат каждый свое обозна- 
чение (иначе мы не смогли бы теперь восстановить их), например, 
такие: хитрость — соблазн — заблуждение. Эти слова существовали 
и в древнерусском языке, могли иногда даже заменять слово лесть, 
если нужно, но и сами по себе они еще краткие, да не всегда ясные по 
смыслу: къзнь — блазнь — блудъ. Если их взять только в первоздан- 
ном их виде и не использовать многозначного слова лесть, которое 
как бы соединяет их вместе, они могут показаться случайным набо- 
ром слов. И они многозначны тоже. Ведь къзнь — не только ‘лесть’. 
Да и заменить их другими, равнозначными, тоже легко: не блазнь, на- 
пример, а лукавство. 

Последним в нашем ряду стоит слово, которое в рассказе о Влади- 
мире использовано как личное имя воеводы: Блудъ. Ясно, что столетие 
спустя после самих событий уже не помнили точного имени воеводы, 
но для нашего рассказа только оно и годится. Это — лукавый приспеш- 
ник, блуждающий в греховных заблуждениях. Блуд. Тот самый, о ком 
сказано: «Се бо лукавствоваше на князя своего лестью». Вот и второе 
слово нашего ряда: лукавство. Лукы дъяти, идти кривым путем, — это 
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и есть соблазн, блазнь, но одновременно и кознь. Субъект-объектные 
отношения не дифференцированы, посредник Блуд одновременно и 
субъект действия и его объект. 

Летописец все время как бы разъясняет нам смысл действий кня- 
зя: послал с лестью. Понятно, лесть — коварство врага, в таком случае 
и Блуд тоже олицетворение княжеской «лести», персонифицированной 
в определенной личности, способной на лукавство, соблазн и вражду. 
Владимир в своем поступке как бы раздваивается, выделяя из своего 
«образа» соблазн инасылая его на соперника в лице Блуда. Автор 
постоянно должен следить за разными событиями происходящего дей- 
ствия, но слов для описания совершенногоу него нет. Точнее, слово-то 
есть, но оно одно, и потому многозначно, ибо попадает в различный 
контекст описания. 

Чтобы передать всю последовательность событий, летописец дол- 
жен придумать рассказ, должен расслоить все значения общего слова и 
представить их как отдельные, самостоятельные, иначе не будет описа- 
но действие, да и зачинщик дела окажется под подозрением. И летопи- 
сец это сделал. Что значит «лестью убил»? Задумал, кого-то подгово- 
рил, а затем и убил. Не мог Красное Солнышко сам убивать, да и интри- 
ги — не царское дело. Сам замысел, от которого князь не отрекается, 
внушен ему злыми силами. 

В этом рассказе видна и логическая последовательность в разви- 
тии значений древнего слова, в направлении от субъекта действия (Вла- 
димир) к объекту (Ярополк). 

А кроме того, мы видим и следующее. 

Слово лесть сосуществует рядом с церковно-книжным словом 
прелесть. Приставка показывает, что слово искусственное; в живой речи 
слово звучало бы как перелесть, чего не находим нигде. В летописи 
употреблено слово лесть, а в житиях, например, прелесть, и значения 
этих слов совпадают, быть может, с одним исключением. 

‘Коварство’ — и лесть, и прелесть; ‘заблуждение, ошибка’ — 
и лесть, и прелесть, а вот значение ‘соблазн, обольщение’ всегда 
только в слове прелесть и никогда в слове лесть (здесь такое значе- 
ние реально отмечено после ХГУ в.). Лесть — ‘угодливое восхвале- 
ние’, ‘лицемерное восхищение чем-нибудь или кем-нибудь’. Тут ни- 
какого коварства нет и нет обольщения; все на виду — и никаких 
заблуждений. Но высшая степень лести, пре-лесть, конечно, прежде 
всего соблазн, греховное искушение, просто обман. «Уность на 
прзлесть готова... уность безбожьное връмя» (прос’ болалщу ‘на ложь 
и обман”), — сказано словами Иоанна Златоуста в «Успенском сбор- 
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нике» ХШ в. (с. 442). Прелесть исходит от дьявола, через его посред- 
ников; например, от женского взора, а также от еретиков. Прелесть 
чувственная и мыслимая. 

Сужение значений в слове происходило довольно поздно, а в древ- 
нерусском языке лесть — вообще все плохое, ложное, злое. Льсть — 
и ересь, и заговор. Участники и того и другого не думали, конечно, нико- 
го обольщать или прельщать, они отклонялись от нормы общежития и 
общемыслия, они — не как все. Они заблуждались добросовестно, но 
достоверно. По этой «вине»-причине их невозможно было «исправить», 
оставалось сжечь на костре или пытать на дыбе (прелестниц закапывали 
в землю живьем). Такими были льстец и прелестница средневековой 
Руси — они изменяли обычному, принятому. Небезопасное дело. 

Тем не менее за два столетия: от конца Х в, когда начал править 
Владимир, до конца ХПИ в., произошли изменения в употреблении сло- 
ва лесть. Прежде лесть могла исходить от верховного князя и как бы 
растворяться в лукавстве придворных и заблуждениях воевод. Высокое 
слово лесть не каждому по рангу. В конце же ХП в. лесть могла исхо- 
дить и от обычных людей, например, от тех же еретиков, соблазненных 
нечистой силой. Но и они были всего лишь орудием высших властей, 
направлявших их помыслы и деяния. Когда заговорщики ночью кра- 
дутся к спальне Андрея Боголюбского, сына Юрия Долгорукого, ими 
движет все та же лесть, исходящая напрямую от дьявола, который при- 
сутствует здесь же сам, принимая участие в деле: чтобы подбодрить и 
возбудить заговорщиков, своих льстецов, он ведет их в подвалы и уго- 
щает вином, подкрепляя их решимость. Опять перед нами всего лишь 
за-блужд-ение: человек подвластен незримой темной силе, которая им 
управляет. Лесть всегда остается движущей пружиной злых сил, яв- 
ленных в слове. Прельщают и вводят в заблуждение именно словом. 

Многие историки связывали слово лесть с древнегерманским кор- 
нем, имевшим значение ‘чувствовать, ощущать что-то’ и в результате ‘не- 
что осознавать’; отсюда и древнескандинавское слово со значением ‘ис- 
кусство, готовность’, т. е. способность почувствовать верховное повеле- 
ние и повиноваться ему. Это — слишком древнее значение корня, древне- 
русскому языку оно уже не известно, но, может быть, еще ощущалось как 
скрытый первосмысл, представая как волеизъявление, которое необходи- 
мо исполнить. Ведь и самое первое значение слова — не просто ‘обман’, 
но ‘коварство’, жестокость и сила которого категоричней обмана. 

Вместе с сужением значения слова лесть происходит постепен- 
ное приближение его смысла к человеку. Оно спускается с вершин вла- 
сти и становится простым знаком человеческих отношений. Лесть, 
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прежде важная характеристика дьявола или нечестивого князя, стано- 
вится возможной и в устах придворного, даже подчиненного, — чего 
никак нельзя представить в древнерусском обиходе. 

Вот тут и появляется слово прелесть. Когда его соотнесли с выс- 
шими силами как сверхлесть, слово лесть стало употребляться для 
обозначения деяний мирских и житейских. Таков второй поворот в ис- 
тории слова: сначала — только ‘соблазнение’, теперь — соблазнение 
со стороны человека. 

У словалесть много производных: глагол льстити и прилагатель- 
ное лестный. Их суффиксы и то, что употребляются они в старых тек- 
стах, показывают древность самих слов. Значения этих слов имеют столь 
же отрицательное свойство, что слово лесть. Впоследствии они дали 
множество производных: льщение, льстивый, лестность, льститель, 
льстивец и др., причем уже и по суффиксам видно, что они по своему 
происхождению книжные, как и связанные с ними по смыслу прельсти- 
ти, прелесть, прелестный, прельщение. 

Христианская литература содержит множество высказываний про- 
тив прелести и прелестного: все это — мирские соблазны и прельще- 
ния, с которыми следует бороться. 

Слова книжные, но их употребляют и простые люди. Они счита- 
ют, что «лучше не жить в свете семь прелестном», т. е. полном соблаз- 
нов и заблуждений, но они вовсе не прочь пожить в этом мире, все-таки 
полном неизъяснимой прелести. Вот именно: в мире живом и 
прелестном. Поскольку к миру у этих людей, простых и здоровых, от- 
ношение совсем иное, чем у монахов, для них слово прелесть наполня- 
ется новым содержанием, даже противоположным по смыслу тому, с 
которым имели дело монахи. «Прелесть злая» становится «прелестью 
желанной». «Славит сладостный певец Людмилы прелесть и Русла- 
на», — и мы понимаем смысл совершенно нового слова, употреб- 
ленного поэтом. 

Параллельно изменению смысла образуются сходные производ- 
ные. Лестный и льстивый отчасти похожи, но это различные каче- 
ства лиц; вдобавок, лестный — старое слово, известное и разговор- 
ной речи, а льстивый лишь недавно пришло из высокого стиля. Пусть 
оно там и останется, пусть по-прежнему будет связано с лестью не- 
доброй, лживой, с прежней лестью. Однако, словно по закону про- 
тивоположности, слово лестный становится указанием на добрую, 
желанную, заманчивую, да и вообще приятную форму лести. И се- 
годня мы различаем: льстивый человек и лестная награда. Высокая 
лесть и связанная с нею. льстивость по-прежнему нежелательны, 
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авот лестный или льстец — дело иное. Лестное приятно, а 
льстец — нейтральное по стилю слово, можно сказать и с нежнос- 
тью: «Ах ты, мой льстец!» 

Стилистическое различие между одинаковыми по смыслу прила- 
гательными лестный и льстивый как бы развело прежнее единство пло- 
хого и хорошего, данное в одном прилагательном, и отнесло их на раз- 
ные полюса отношения к этому свойству души. Возникала еще одна 
определенность, столь нужная в бытовом общении. Здесь важно заме- 
тить: оценка дурного приходит из книжного языка; в христианских тек- 
стах осуждается всякий обман словом; и напротив, разговорное слово 
лестный выражает положительное или, во всяком случае, не очень от- 
рицательное качество характера и поведения. 

Человек может быть льстивым, но не лестным, зато он же может стать 
прелестным. Предложение же или высказывание, как и все остальное, не 
очень конкретное, может быть и лестным, и прелестным. Так и пребывают 
ныне эти два слова в одном словаре, как и производные от них: 


прелестница — обладающая обаянием (устаревшее), 
прелестный — исполненный прелести (разговорное), 
прелесть — обаяние, очарование (книжное) или качество, 


делающее привлекательным (разговорное). 


Ни одно из слов не признается стилистически нейтральным. 

Стили высокий (книжный) и низкий (разговорный) объединились 
в общем противопоставлении к нейтральному среднему. До сих пор со- 
храняется вынесенное из Средневековья убеждение в том, что лесть и 
прелесть — не одного поля ягоды. И ясно, почему это происходит. 

«Прелесть прелестной прелестницы». Какое из этих слов мы ни 
взяли бы, в каждом, хотя бы и скрытно, сохраняется присутствие той 
силы обаяния, притягательности, которая когда-то была содержанием 
исходного слова лесть: неземная сила чар, не подвластная разуму, как 
бы противопоставленная рассудку в высшей степени сердечного чув- 
ства, выраженного в слове. 


ОБМАН 


езусловно, можно и усомниться в том, что приведенные здесь 
цитаты из переводных средневековых текстов отражают славян- 

скую ментальность своего времени. Но скептицизм по этому по- 

воду безоснователен. Содержательный смысл реплики или афоризма, пе- 
реведенных с греческого, мы оставляем без внимания, хотя, скорее всего, 


132 


©ЕмМАН 


это высказывание и переведено было потому, что соответствовало и чув- 
ству и мысли переводчика. Но важнее все-таки то слово, которым, 
каждый раз другим, переводится слово греческого оригинала. Оно, это 
слово, становится ключевым для всего высказывания, а потому вбирает в 
себя смысл всего выражения в целом. Можно было бы и не переводить 
весь афоризм, достаточно намеком-словом указать на скрытую в нем 
мысль. Не текст составлен из слов, а ключевое слово рождает текст, кото- 
рый, в свою очередь, раскрывает смысл ключевого слова в наиболее су- 
щественном его значении. В греческом тексте славянский переводчик 
видит ключевое слово и распространяет его комментирующими слова- 
ми, как бы вышивая по узорам греческого оригинала. 

Поэтому на первых порах при переводе используется такое боль- 
ное количество конкретнозначных славянских слов. Каждое из них еще 
соответствует узкому и конкретному смыслу греческого слова, вполне 
определенно вписываясь в контекст высказывания. Со временем все эти 
оттенки отрицательного свойства: стропотный, проныривый, коварный, 
попятный, неприязненный и все прочие — уходят, всюду заменяясь ги- 
перонимом безусловно концептуального уровня: лукавый. И так в лю- 
бом случае: направление семантического развития ключевого слова — 
это путь к одной-единственной лексеме, вобравшей в себя со-значения 
всех близкозначных слов. 

А гипероним становится словом литературного языка, тогда как 
возведшие его на престол законной нормы узковидовые по смыслу сло- 
ва обречены оставаться словами разговорными, словами «народного» 
языка или «низкого» стиля. А не то, так и вовсе исчезать из речи как 
опустошенные архаизмы. 

И разве давление со стороны греческого (или какого-то другого) 
оригинального текста не влияло на этот процесс просеивания сквозь 
сито культурных текстов, отбора гиперонимов из массы близкозначных 
слов? Разве не «внутренняя форма» коренных славянских слов направ- 
ляла этот процесс в течение столетий? Почему, например, троичность 
осуждаемых «обманов» в конечном счете выразилась в словах хит- 
рость — лукавство — лесть — и ни в каких других? 

А вот почему. 

Хитрость понималась как деяние; это — действие, хитрость-схва- 
тывание явлена в деле. Лукавство — это деяние помыслов, оно прояв- 
ляется в мысли, тогда как лесть — деяние в слове. Гиперонимы анали- 
тически выделили три возможных в действительности типа обмана, 
а такое развитие в проявлениях обмана не может быть направлено ни- 
чем, кроме готовой отозваться на потребности жизни концептуальной 
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основы народной ментальности. Книжные тексты тут подручные, это — 
временное средство, реторта алхимика, в которой выплавляется золото 
смысла. Образцовые тексты служат для того, чтобы задержать на время 
и передать другим постоянно выплывающие в сознании представления 
о сущности. Такие тексты информативны не менее, чем оригинальные 
русские, причем сохранились в нашем обиходе лишь те из них, которые 
с течением времени были переработаны семантически. И теперь явля- 
ются словами литературного русского языка. 

Однако семантическая «специализация» всех трех слов сохраняет 
исходный их первообраз. Становясь гиперонимами, они еще не осуще- 
ствились в общем для всех них смысле; еще нет слова, которое объеди- 
нило бы их по основному значению каждого в инварианте этического 
содержания. Этические нормы складываются в полярном мире «Доб- 
ро-Зло», но ментальность направлена все-таки словом. 

Таким словом, организующим семантическое пространство кате- 
гории «обман», становится слово обманъ, инвариант смысла теперь яв- 
лен: ‘хитростью или лукавством обмануть”. 

Все главные имена в наличии, и мы можем сравнить их друг с другом. 

Хитръ — лука — льсть — это имена существительные, производ- 
ные от которых с самого начала обозначают вещные качества уже гото- 
вых понятий о деле, о мысли или о слове, которые уводят в сторону от 
реального и природного. 

Совсем иначе обстоит дело со словом обманъ. Оно образовано от 
глагола об-ман-ити, причем исходной формой этого глагола была дру- 
гая: о-ман-ити ‘заманить, завлечь’. Приставка об- вместо о- появляет- 
ся лишь в конце ХУП в., как бы уточняя исчезающий образный смысл 
самих глагольных корней, которые стали использоваться метафоричес- 
ки в значении ‘обмануть’: обойти, объехать, объегорить и прочие. Но 
сначала глагол оманити выделил существительное оманъ. 

Глагол в значении ‘хитро обмануть’ известен с конца ХУ в. Уди- 
вительно, но приходится заметить: раньше всего и в большом количе- 
стве такое словоупотребление характерно для документов, которые на- 
зываются «Крымские дела», — документов, связанных с действиями 
крымских татар. «И будеть такъ, князь Александръ, насъ оманя, не 
на дружбу лицемъ ударилъ» (СЛРЯ, 12, с. 91, 1489 г.). Еще не совсем 
ясно: обманул или просто заманил в западню. Даже в ХУП в. в сказке 
сохраняется исконное значение слова: «И тот Ёрш, выходя на устья, да 
обмановает болшую рыбу в невод, а сам вывернитца» (там же). Первые 
употребления слова в значении ‘обманывать’ вполне определенно ука- 
зывают на торговые операции, поскольку именно «купцы... оманыва- 
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ють простых (простодушных) людей», — сообщает «Травник» 1534 г. 
(там же, с. 93). С новой приставкой об- тот же смысл слова известен с 
ХУП в.: «И я чаялъ — меня обманывають; ужасеся духь мой во мнз» 
(Аввакум, 1673 г.; СлРЯ, 12, с. 93). 

Развитие значений у производных слов исходит из представления 
о хитрости и лукавстве. В Грамоте 1557 г. сказано, что «дети боярские 
поиманы оманомъ на Норове (Нарве)», а в «Повести о прихожении Сте- 
фана Батория на Псков» определенно говорится о обмане как некоей 
технической «хитрости». Здесь описывается положение, в которое по- 
пал князь Шуйский, получив ларец «от королевского дворенина, от Ган- 
сумелера», бесчестного и коварного немца в войске Батория. «Ларец же 
тот почаяв, яюс оманом ему быти, и повелеша добыти токовых 
мастеров, которыя ларцы отпирают», — и тогда оказалось, что подо- 
зрения о воинской хитрости верны; в ларце обрели «24 самопалы зана- 
ряжены на всЪ четыре стороны, на вЪрхъ же их всыпано с пуд зелья 
(пороха), заводным же замкам ременем приведеным к личинки (плас- 
тинка с отверстием для ключа внутреннего замка) ларца, за него же ток- 
мо принятися, заведеным же самопальным замком огненым всЪм от- 
пад — огнем запалитися. Таково бъяше канцлърово умышление сицево 
и сподручных ему лукавый совЪт» (Пов. прихожд., 474). 

В средневековых источниках такие слова употребляются редко, 
зато в них сразу видно образное наполнение недавно возникшего сло- 
ва: тут и хитрость, тут и лукавство, тут и лесть (в грамоте, которая при- 
ложена к сомнительным дарам). И теперь точно можно сказать, что са- 
мое общее по смыслу слово данного семантического ряда — оманъ — 
является в середине ХУ] в. как обозначение действий, связанных одно- 
временно с лестью, хитростью и лукавством и направленных на дости- 
жение конкретных неблаговидных результатов. 

Выбор же корня определялся его смыслом. Сопоставления с род- 
ственными языками, в том числе с древними арийскими, показывает, 
что исходный смысл корня — ‘волшебная сила, иллюзия действитель- 
ности’. Древнейшие тексты сохранили выражения вроде церковносла- 
вянского «намануся ему» в соответствии с греч. &боё=у ото от глагола 
бокёс ‘казаться, представляться’, т. е. ему как бы померещилось (Фас- 
мер, 3, с. 103). Литовское заимствование из славянского топуй ‘колдо- 
вать’ и другое производное от славянского глагола, слово мана ‘иску- 
шение, приманка”, выдают исходный смысл корня — это колдовская сила 
волшебной иллюзии, которая влечет к себе надеждой и несбыточными 
мечтаниями. Мечтами, от которых одна маята — и это слово восходит 
к арийскому тауа и к славянскому манити — маятися. 
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Только в середине ХУШ в. слово обман стало основным обозна- 
чением данной категории этических оценок. Обобщив частные виды 
обманов — лесть, лукавство и хитрость, — новое слово, в свою оче- 
редь, породило целую цепочку экспрессивных заменителей, образных 
выражений, свойственных только просторечию или разговорной речи. 
«Словарь синонимов русского языка» (П, с. 11) перечисляет до полу- 
сотни таких слов, и всеони — глаголы, от которых в бытовой речи име- 
на существительные не образуются. Это провести, обойти, обвести, 
объехать ит. д. По происхождению и внутреннему своему смыслу они 
определенно делятся на три группы. 

В первую входят глаголы с переносным значением ‘очень хитро, 
ловко обмануть’. Все они исконно славянские и все имеют значение 
‘обойти стороной’, ‘окружить’, ‘проскочить мимо”. Однако у каждого 
из них кроме того было и еще какое-то косвенное значение, которое до 
определенного времени не казалось важным. У глагола обойти это — 
‘обличить’, у глагола объьхати — ‘опередить’, у глагола обставити — 
‘обложить (условиями), у глагола провести — ‘предусмотреть’, у гла- 
гола оплести — ‘обнести (словом) и т. д. Чувствуется не уловимая в 
отдельных словоупотреблениях смысловая связь все с теми же словами 
лесть, лукавство, хитрость, которые сосредоточивали внимание на об- 
мане словом, мыслью или делом. 

Естественно, что подобные смысловые обертоны, отклонявшие- 
ся от выражения конкретно физических действий, движения не в ту 
сторону, по аналогии и под влиянием с глаголом о-ман-ити стали раз- 
вивать метафорическое значение ‘обманывать’. Так как исконной фор- 
мой является глагол о-ман-ити, то и переносные значения появлялись 
сначала у глаголов с приставкой о-. Развитие образа в новое значение 
слова можно видеть на примере глагола оплести. Прямое значение 
этого глагола — ‘окружить плетнем, обнести’; значение ‘обмануть’ из- 
вестно с ХУП в., в одном из житийных текстов говорится, что «врагъ 
своимъ мечтаниемъ оплете мя» (СЛРЯ, 13, с. 22). Но и это еще не зна- 
чит, что дьявол («врагь») обманывает благочестивого подвижника. 
Глагол оплетатися значит ‘подпадать под власть кого-то или чего- 
то’. В этом же словаре приведены цитаты из древнерусских текстов 
начиная с ХП в. («Пандекты Никона»), а в них еще заметно образное 
значение, не получившее нового смысла: «оплзтатися вещьми 
житийскыми» — «житийскими лихими р5Ъчьми оплетатися» — 
а также «сластьмии похотми» (Там же). Все та же градация 
возможных проявлений колдовской силы вещей, слов или мыслей (же- 
ланий, «похотми»). 
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Распространение в разговорной речи глаголов с приставкой об- 
создает структурную форму для образования все новых, экспрессивно 
насыщенных средств выражения грубого жульничества или тонкого 
обмана. 

Второй уровень слов — это слова с новой приставкой, но с неким 
дополнительным со-значением: оболванить, одурачить, околпачить, 
охмурить, надуть и т. д. Это уже не просто обман, совершенный, быть 
может, в равных для участников дела условиях — кто кого перехитрит; 
это обман с усилением: обманутого поставили в глупое положение, вос- 
пользовавшись его доверчивостью и простодушием. 

Третий уровень эмоционального усиления — совершенно новый, 
он связан с современными отношениями; обдурить в денежных опера- 
циях значит обставить, обморочить и т. д. Ни слов таких, ни подоб- 
ных значений в средневековой России нет. Здесь вообще нет слов, уни- 
жающих личность, — поскольку личность всегда представляет кого-то 
еще, а оскорбить нехорошим словом одного человека — значит оскор- 
бить многих. Что из этого может получиться, понятно. 

Русские народные говоры хорошо сохраняют исходный образ гла- 
гольного корня, тот самый образ, с которого начиналось движение смыс- 
ла в сторону значения ‘обмануть’. Воспользуемся сводным материалом, 
данным в «Словаре русских народных говоров» (СРНГ, т. 21-23), и по- 
кажем несколько таких значений на примерах. 

Обвести, среди многих значений, сохраняет и значение ‘огово- 
рить, оклеветать’, обходить — ‘обокрасть’, обставлять — ‘оскорблять’, 
оплетать/оплести — ‘оговорить; обольстить; обругать; соврать; оду- 
рачить’, обморочивать — «с помощью колдовской чудодейственной 
силы околдовать, зачаровать», или «хитростью и лукавством обмануть» 
(СРНГ, 22, с. 135). Переносные значения возникают не в слове, а в кон- 
тексте, создаются в речевой формуле, иногда сохранившись до сих пор 
как присловье: «объехать на кривых оглоблях» дает по крайней мере 
три разных присловья, а общий смысл выражения «снимается» в значе- 
ние слова объехать ‘обмануть’. Третьего уровня со-значений народная 
этика не выработала. Здесь одурачить значит ‘назвать дураком’ — тоже 
не очень-то приятно, но все-таки без обмана. 

Некоторые выразительные глаголы в устной речи дошли до пол- 
ной неузнаваемости. К слову мишень, заимствованному в ХУ в. в зна- 
чении ‘метка, знак’ и обозначавшему печать на документе, восхо- 
дят и обмихнуться (обмешелиться, обмишениться — не попасть в цель) 
в смысле ‘ошибиться’, и обмишулиться в значении ‘обмануться’. У про- 
топопа Аввакума в тексте 1677 г. находим этот глагол в переносном 
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значении: «Стръляють ихь преводными словесы своими мЪтко; не об- 
мишулится праведникъ-оть, — ужь какь пустить слово-то свое о Христь 
на собаку никониянина, тотчасъ неправду-ту въ еретикЪ-то заколеть» 
(СлРЯ, 12, с. 95). 

Слово обманъ остается самым общим по смыслу, в случае необхо- 
димости заменяя все остальные. Это слово среднего стиля, самого об- 
щего смысла, литературное слово. 

Сравнение с греческими эквивалентами славянских слов позво- 
лило нам определить развитие осудительного со-значения и в корен- 
ных славянских словах. Именно греческие соответствия в определен- 
ных (авторитных) контекстах наметили путь возможного семантического 
усложнения слов в этическом принципе номинации. Однако исполне- 
ние этой задачи стало заслугой собственных, русских слов, поскольку 
для развития осудительного со-значения были использованы неслучай- 
ные слова; внутренняя форма этих слов, исходный их концепт, содер- 
жал идею обмана в деле, в слове или в мысли. Переносные значения 
слов лесть, хитрость, лукавство развивались в полном соответствии 
со средневековым принципом истолкования символов — метонимичес- 
ким переносом значений по смежности. Все это были слова книжного 
происхождения. 

Переосмысление этических норм началось в ХУ в., и тут уже в 
дело вступили не имена-идеи, а глагол, выражающий действие, и здесь 
уже не метонимия, а метафора развивала новые со-значения, щедро за- 
имствуя образы из близкозначных слов и из образных выражений. С гла- 
гольного корня «снимался» общеидеальный признак (содержание по- 
нятия), связанный с обозначением незримой колдовской силы, которая 
способна сбить человека с прямого пути, склоняя его к греховным дея- 
ниям в область безнравственного и запретного. 


ПРОНЫРА И ЛЖЕЦ 


укавый, хитрый и прелестный только со временем стали обо- 

значать обманщика и хитреца. Но точно такое же движение мыс- 

ли в создании словесного образа — от слишком искусного (и тем 
подозрительного) человека к осуждению его по этому поводу — было 
присуще и другим именам, уже упомянутым между делом. Для полно- 
ты картины задержим взгляд и на них. Обычно они означали не каче- 
ство признака, а личность, которая таким признаком обладает. 
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Слово худогъ заимствовано из германских языков давно (как льсть и 
неприязнь); в готском это — прилагательное, которое обозначает ловкого 
человека, корень здесь йапа ‘рука’. Худогъ — все тот же ловкий хытрьць, 
художник и тонкий мастер; украинское слово худога ‘искусник, художник” 
недалеко ушло от исконного значения заимствованного корня. 

В древнерусском книжном языке худогый и художьный — ‘искус- 
ный, умелый, опытный, сведущий’, но слова эти пришли из старосла- 
вянских переводов, разговорной речи они не известны. Только слово 
художьство известно в «Молении» Даниила Заточника: «Тъмь же во- 
пию к тобЪ, одержимъ нищетою: помилуй мя, сыне великаго царя Вла- 
димира, да не восплачюся рыдая, аки Адамъ рая; пусти тучю на землю 
художества моего» (в других списках «на землю художия моего», 
«на землю худости моея» и т. д.). Художество в этом случае и есть то 
самое «художество дьяволе», известное из старых переводов «Пчелы», 
афоризмами которой широко пользовался Даниил: лукавство и хитрость, 
которые проявляются в поступках. Можно вспомнить о связи слова ху- 
дожество со словом худой ‘плохой, невзрачный’, и тогда перед нами 
простая игра слов, которые так любил этот автор. «Пусти тучю на зем- 
лю художества моего» — ороси благодатным дождем мою скудную 
почву; «очисти светом своим мои лукавства» — взгляни с небес на мои 
мастерство и искусность. Эти и многие другие значения можно угля- 
деть в образной цитате у Даниила. Все они вполне соответствуют смыс- 
лу его сочинения, он просит у князя службу, наглядно показывая свое 
словесное искусство и мудрость. 

Художный такой же лукавый, но вместе с тем — вовсе нет. Высо- 
кое книжное слово не в силах столь быстро развить осудительное зна- 
чение. Иначе обстоит дело со словом строптивыйи. 

Строптивый в современном языке значит ‘упрямый, непокорный’, 
что вполне соответствует древнему значению корня стръпътъ. Имеет- 
ся в виду некоторая шероховатость, неровность поверхности, которая 
затрудняет движение; струпъ и струна — того же корня. Образный 
смысл сохраняется неизменным, но постоянно изменяются значения, 
те дополнительные оттенки смысла, которые проносят словесный об- 
раз во времени, каждый раз приспосабливая его к нуждам людей. 

В древнерусском языке варьированием суффикса показывали раз- 
личие в смысле слов: стрьъпътъкый ‘неровный и трудный’, но и 
стръпътьнъ ‘трудный, неблагоприятный’, а потому и ‘кривой’, следо- 
вательно, и ‘лукавый’. С ХП в. появляется в текстах и слово стръпъти- 
вый — ‘лукавый, коварный’, потому что коварным в те времена почитал- 
ся всякий человек, тяжелый в общении, не такой как все, необычный 
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и странный (в «Пандектах» часто). Стръпътьливый известен по «Ипа- 
тьевской летописи» с 1226 г.; это тоже лукавый и даже лживый — еще 
одно усиление смысла в сторону, неблагоприятную для оцениваемой 
личности. Стръпъщати значило ‘ходить кривым путем’, то есть ‘лука- 
вить’. Слишком много вдруг появилось образований от старинного кор- 
ня, чтобы быть случайным. Сам корень имел вполне пристойное значе- 
ние, стръпътъ — это труд, в исполнении связанный с за-труд-нениями 
и помехами, постоянно чинимыми со стороны. 

Художный, хитрый, строптивый связаны с поступками, с действи- 
ем, с исполнением важного дела; они — проявления воли. Образ- 
ный смысл их указывает на искусную работу, на что-то неповторимо 
особенное, на то, что сделано человеком и вызывает восторг, смешан- 
ный с завистью. В этот семантический ряд входят и слова, выражаю- 
щие даже не ложность или обманчивость сказанного, помысленного 
или исполненного, а то, что прямо-таки отталкивает от себя нежела- 
тельными своими качествами. 

Неприязнь также лукав; более того, это наверное обманщик со злы- 
ми помыслами: «Всякьъ, родивыйся от Бога, побъжаеть мира, неприязнь 
не хытаеть его» (Пандекты, 315 — в болгарском переводелукавый). Каж- 
дый связанный с Богом душевно, побеждает прелести мира сего, и тогда 
уж неприязнь, он же лукавый, он же враг, он же просто Луканька, т. е. 
бес, — не обманет его хитростью и лестью. Неприязнь «проклята изна- 
чала» (Жит. Вас. Нов., 462), это сила, с которой постоянно сражается Бог 
(Жит. Авр. Смодл.., 9). Неприязнены лесть и зло, от которых лучше изба- 
виться навсегда. Греческое слов, которое соотносится с лукавым и про- 
нырливым — лоупрос”, — переводится и словом неприязнь. Неприязни- 
вы бесы, дьявол, сатана, они расставляют «неприязнены съти», которых 
также следует избегать: «Молитвами твоими, владыко, да схранена буду 
от съти неприязньны», — говорит в 955 г. княгиня Ольга, только что ок- 
рестившаяся в Царьграде под именем Елены (Лавр. лет., 17об.). Новое 
имя спасает, новое имя творит и «новых людей» — христиан. 

Если лукавым бес стал уже на Руси, а проныривый явился из Ви- 
зантии в текстах сказаний и легенд, то неприязнь, слово значительно 
более раннего времени, тоже книжное: в нем сошлись и образный смысл 
описательного имени дьявола в кальке (готское ипйира ‘дьявол’ — 
образ искривленно неприятного, даже отвратительного), и форма вы- 
ражения искусственности (болгарский суффикс -зн-). Мефодий, кото- 
рый переводил византийские тексты, пожелал придать неприятному по 
смыслу слову форму женского рода, тем самым усиливая пугающую 
энергию «нечистого». 
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Дьявол — нечистая сила, которая правит миром и злом, потому он 
и не приятен, всегда не-приятель, к которому никакой при-язни возник- 
нуть не может. В Древней Руси слово приняли и в номинативном значе- 
нии, без отрицания «не», говоря о том, с кем можно находиться в прияз- 
ни (Ипат. лет., 231, 1190 г). 

Древнерусские словари утверждают, что «пронырство — лукав- 
ство» (Ковтун 1963, с. 223, 426), но это лукавство особого рода: про- 
нырство всегда злокозненно (Жит. Вас. Нов., с. 414). Проныривъ бес 
или злобный враг, «проныривый дьявол» (Никола, 85), «лукавый про- 
ныривый дьявол» (Ипат. лет., 328), сам сатана (Печ. патерик, 163) и 
любой его представитель на земле, который может скрываться даже 
под личиной священнослужителя. Проницательность делает честь вся- 
кому, кто может «проныру» узреть и в самом обычном проявлении. Та- 
ким предстает сподвижник Андрея Боголюбского, Феодорец Белый кло- 
бучок, который возжелал перенести митрополичий стол из Киева во 
Владимир: «Изъгна Богь и святая Богородица Володимирьская злаго и 
пронырьливаго и гордаго лестьця лживаго владыку Федорьца из Во- 
лодимиря» (Ипат. лет., 197, 1172 г.). Злой и пронырливый в гордыне 
своей — под стать лживому льстецу; все, возможные в то время отри- 
цательно нравственные характеристики, использованы здесь в ритори- 
ческом усилении: указаны и простая злость, и бесповоротная лживость. 

Во многих текстах взаимная мена слов проныривый и лукавый ука- 
зывает на их смысловую близость. Укоризненное обращение хозяина к 
бездарному и непредприимчивому рабу: «Лукавый рабе и лънивый!» — 
в некоторых местах передается иначе; например, в «Супрасльской ру- 
кописи» Х[ в. «проныривый рабе и лзнивый!» (Супр. рук., 273). 
В этом нет ничего странного, поскольку слова проныра, проныривъ вос- 
ходят к греческому поупрос` ‘злой, коварный, мерзкий’. В Супрасль- 
ской рукописи используются также слова пронырити ‘приобрести об- 
маном?’ на месте греч. блекблкау ‘извергнуть’, и пронырьство, проны- 
рие ‘подлость, обман, вероломство’ на месте греч. поуотр”у\ю ‘хитрость, 
коварство, плутовство’. Панург в знаменитом романе Франсуа Рабле — 
как раз из таких проныр. 

Существует мнение, будто слово проныра связано со славянскими же 
нырять, нора, понурыи; все это — обозначение действий, связанных с ис- 
чезновением под водой или под землей, а в переносном смысле — поте- 
рять, растратить впустую. Отсюда же и образ пушкинского беса — пону- 
рого проныры. В таких предположениях есть некий смысл: в древнерус- 
ских текстах встречаются смешанные формы типа пронорьливый ‘ковар- 
ный и злой’ (1494 г.: Материалы, 2, с. 1550), проноривый къзньми и пр. 
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Как и в случае с разными неблаговидными художествами, здесь 
также намечается определенное наложение значений русского слова на 
образ и первосмысл заимствованного. «Художества дьяволя» — худое 
дело, но и поныривый чем-то связан с норой и нырянием — то и дело 
исчезает в неведомом, хотя на земле и сущем. Нечистая сила живет в 
подземном мире, в изнаночном царстве, где все наоборот, шиворот-на- 
выворот: искривленно и двусмысленно. 

Языческий образ и христианский символ в характерных для язы- 
чества и христианства терминах как бы присматривались друг к другу, 
постепенно сходясь в оценке одних и тех же явлений, совпадая в общем 
слове. Но то, что язычнику казалось божеством, живущим в недрах зем- 
ных, в водных стихиях, в рощах и в воздушных потоках, — все это объяв- 
лено было бесовской силой и потому облеклось в характер и признаки 
проныривого, лукавого, который своими хитростями и художествами 
смущает бесхитростные души «новых людей». Что казалось истинной 
правдой, вдруг оказалось ложью. 

И само представление о ложном также как бы раздвоилось. 

Лъга — обозначение предательского, до времени скрытого, но в 
конце концов всегда проявляющего себя обмана. Когда говорили: 
облыгают — имели в виду просто ругань (Пандекты), но солгать мож- 
но было Богу или верховной силе, заступнику Николе, блаженному, го- 
сударю; по положению и низшим не лгали. Потому-то «аще съльжеши, 
съ животом и душею погыбаше» (Печ. патерик, 132) —это послед- 
ний обман, его коварство состоит в неожиданности для обманутого. 
Лъжа — и клевета, и поношение, и оговор, «все лжа и глаголание по 
зависти и злобЪ бысть» (Жит. Авр. Смодл., 15). Пока это всего лишь 
соответствие греческим текстам, с которых снимается и образ: \у0уос` 
‘порицание и укор’, у нас это льжа (Пчела); так и уФслтс’, которое 
переводится словом льживъ (Пчела), у=обтс” ‘ложный, лживый, 0б- 
манчивый’, что также передается словом ложный (не лживый). 

Ненастоящий, неискренний, притворный — это иложный, илжи- 
вый, но оба слова вторичны, они книжного происхождения. В разговор- 
ной речи им соответствовала старая форма прилагательного льжиий, т. е. 
и ложный и лживый одновременно. Субъект-объектные отношения еще 
не разведены словесно. Неприглядное по притворству и коварству оди- 
наково предстает и само по себе, и (метонимически) в носителе таких 
качеств. 

В ХЦ в. «ложь» породила и ложных и лживых, точно так же, как 
это случилось с лестным и‘льстивым. Лживы бес, клеветник, поклеп- 
ЩИиК, Т. ©. всегда какое-то лицо; ложны — словеса, книги, учения — 
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всегда невещественные явления. Все лживое криводушно и суетно: 
«Понеже врагъ вы (вас) научи хранити суетная лжею» (Печ. пате- 
рик, 136), лживое противоположно даже кривому; например, не ясно, 
«криво златоустово (Иоанна Златоуста) учение или лживо» (Есиф, 63), 
потому что (скажем еще раз) простое уклонение в слове вовсе не ложь, 
во всяком случае не всегда ложь. Настоящая ложь воплощает в себе 
крайние степени лживости, но лишь потому, что с самого начала они и 
были обращены к самым высоким сферам жизни. Возникают особые 
отношения: обмануть высшего рангом — злодейство более страшное, 
чем обхитрить низшего или слукавить с равным. Ложь взаимообрати- 
ма, она не только обман, она в то же времяи ошибка, способная 
отраженно повлиять на судьбу самого лжеца. 

Только неложное истинно — эти два слова, как бы поверяя вза- 
имную истинность, постоянно соединяются в текстах от ХИ до ХУП в. 
«Неложно — по истинЪ яко видъхъ, тако и написахъ о мъстЬхь свя- 
тыхъ» (Игум. Даниил, 101); «створите добръ слух да приимите нелож- 
ную истинну» (Христолюб., 219); «и то есть лжа и неправда» (Игум. 
Даниил, 126—127). «Обмануть, солгать и неправду учинить» призывает 
добра молодца Горе-Злочастие (Горе, 30). Ложь неприемлема нравствен- 
но, лукавство допустимо, но в известных пределах, а хитростью мож- 
но даже вос-хищ-аться (это глагол с тем же корнем). 


МЕРЗОСТЬ, ГНУСНОСТЬ, СКАРЕДНОСТЬ 


ревнейшие слова, передававшие значение отвращения от проя- 
влений разного рода хитростей и обманов, по-видимому, были 
именами существительными. Они обозначали признаки, соглас- 
но которым отрицательная оценка мотивировалась каким-то чисто фи- 
зиологическим отвращением. Все, что впоследствии стало этически от- 
влеченным, поначалу было всего лишь личным ощущением от столк- 
новения с мерзким и гнусным и скаредным. 

Так, в наше описание вошли слова, которые в древнерусских тек- 
стах почти не употребляются, да и в современный литературный язык 
пришли, скорее всего, из церковнославянского языка. Гнусный, мерз- 
кий, скаредный. 

Все они выражают чистое отвращение, правда в разных оттенках. 
В одном случаеэто дрожь отвращения (слово мерзкий одного корня 
со словами мороз и мерзнуть), в другом — боль отвращения (гнус, 
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другая форма гнюсь, — то, что гнетет, до боли давит сердце). Исконное 
значение обоих корней сохранилось во всех славянских языках, хотя и в 
различных смыслах. Например, гнусный, гнусь понимается по-разному у 
белорусов (скупердяй), у македонцев (грязнуля), у чехов (гной, гнойник), 
у сербов (навоз), у поляков (лентяй). Во всех русских говорах гнусь — 
мелкие кровососущие насекомые или мелкие вредные животные, кото- 
рые пакостят в полях. Именно такая конкретность значений слов и дела- 
ет их народными — в книжной речи довольно рано появились и отвле- 
ченные по значению прилагательные (мерзкий, гнусный) и многознач- 
ные в своей неопределенности глаголы (гнушатися, омерзети). 

Отвлеченность значений книжных слов объясняется влиянием их 
греческих соответствий: это были слова ВбЕЛлудо ‘гнусность, мерзость’, 
цоборос ‘гнусный, отвратительный’, к\ВбтА.ос` ‘сомнительный, лице- 
мерный’ и др. Выражение предельного отвращения всегда соотносится 
с текстами, описывающими отвращение от Бога. Отвращение в пря- 
мом значении слова — отхождение, устранение. Оба слова во всех сво- 
их грамматических формах употребляются в древнерусских текстах ис- 
ключительно в сочетании со словом Богъ или Господь: «Еже есть пръдь 
человЪкы высоко, мръзость предъ Богьмь есть!» — в «Остромировом 
Евангелии» 1057 г. и во всех аналогичных текстах (здесь же и извест- 
ная «мерзость запустения»). «И Богу есть мерзко и человъкомъ вражьдь- 
но» в «Изборнике» 1073 г., но также и во многих других случаях, даже в 
летописи, когда цитировались эти расхожие тексты. 

Мерзость понимается как грех, как преступление перед Богом; 
в отношении к нему каждый «мерзавец» есть «Богу мерзкый досади- 
тель» (Апостол, 1, с. 68—69). Мерзость одновременно и ‘пагуба?’, и ‘па- 
кость’, но пагуба касается самого человека, он гибнет, а мерзость не- 
приятна Богу; пакости делаются человеку, мерзости — Богу. По-види- 
мому, необходимость в подобном распределении оттенков и приводила 
к появлению чисто искусственных книжных слов вторичного образо- 
вания: мерзость, гнусность и им подобные. 

Гиусный — ‘грязный, запачканный’, и потому ‘вызывающий от- 
вращение”. Такие значения прилагательного известны во всех древней- 
ших переводных текстах. Но чаще всего это слово значит ‘нечистый, 
неугодный Богу’, такой, который запрещен религиозными правилами. 
Например, указывается, какую пищу христианину есть нельзя — не 
только тараканов и мух, но также белок и зайцев. Современное значе- 
ние слова ‘омерзительный’ вторично по отношению ко всем указан- 
ным, в Древней Руси оно не известно. В те времена слова отврати- 
тельный и гнусный еще не входили в общий синонимический ряд. От- 
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вратительный одновременно обозначает и того, кто (или что) отвра- 
щает от себя (указывается суффиксом -тель-), и качество зла (с помо- 
щью суффикса -ьн-), и само действие, потому что и древнерусское сло- 
во отвратити значит ‘отогнать, отвергнуть’. Впрочем, и слово гнуша- 
тися значило то же самое. Представления об отвратительном, гнусном 
и мерзком, а также об обманном стали отвлеченными понятиями лишь 
после того, как анализирующее сознание смогло выделять составные 
части такого общего, нерасчлененного восприятия гнусного и мерзко- 
го, самого приблизительного представления о грязном, срамном и 
страшном одновременно. Аналитическая мысль, последовательно от- 
ражавшая в составе слова различные оттенки смысла, здесь действует 
так же, как и в случае со словом лесть, представление о которой рас- 
членилось на признаки лестный и льстивый. 

Гнусным человек является лишь перед Богом. «Евангелие от Луки» 
переводчик «Жития Василия Нового» передает так: «Якоже высокое в 
человъцехь гнусно есть пред Богомь» (Жит. Вас. Нов., 522); слова 
гнусный и мерзкий выступают как синонимы. Сатана — всегда мерзкий, 
но человек, ему поддавшийся, всего лишь гнусен; в человеческой душе 
может гнездиться гнусь, но не мерзость, потому что «сердце сосет», ко- 
нечно же, гнусь, а не грязь мерзости. Глаголы от этих корней соотносят- 
ся друг с другом как пассивный и активный; например, можно сказать 
«мерзить Господеви», но обязательно «възгнушается Господь». Сам Бог 
гнушается, но человек, вызывающий его неудовольствие, Богу «мер- 
зит». Глаголы эти — вторичного сложения, пришли из книжной речи, в 
простых разговорах им долго соответствовал более ясный по внутрен- 
нему образу глагол гребатися: «Ты чего гребуешь?» — зачем от-греб- 
аешь от себя, отказываешься? Отвращение вообще настолько позднее 
слово, что переносное его значение появилось совсем недавно. 

Отвратителен также и скаредный. По исходному смыслу древне- 
го корня, скаредный — грязный, выброшенный за ненадобностью, ибо 
скарядь — это навоз и помет. В отличие от отвлеченных обозначений 
коварства и зла, от лести бесов и демонов, скаредно все земное, житей- 
ское. Скареден пьяница во хмелю (Кирилл, 95), языческий идол, гноя- 
щийся труп и все прочее в том же роде, все то, чего человек в нормаль- 
ном состоянии гнушается. В греческом языке глагол для слова гнуша- 
тися весьма знаменателен по значению: Вб=Аосоородл не только ‘испы- 
тывать отвращение, чувствовать тошноту, ненавидеть’, но одновремен- 
но и ‘бояться’. Интересное сочетание впечатлений, которые связаны с 
гнушением: не терпеть, но — бояться. Слитность обоих представлений 
создает сплав нового понятия об отвратительном: что-то тревожно и 
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подозрительно, что возбуждает страх, и вместе с тем какое-то любо- 
пытство, интерес к крайним проявлениям гадости; грустный мотив, не- 
избежный в каждую эпоху нравственных сдвигов в сознании. 

Скаредь и скверна, по-видимому, слова общего корня, но в разных 
славянских языках они распространены неравномерно. Скаредь призна- 
ют западнославянским словом, но и слово сквьрна встречалось только в 
книжных текстах. Оба слова некогда конкретно обозначали нечистоты, 
помет, навоз — все непригодные для дела остатки. В переносном смысле 
это высшая степень отвращения, какое можно вызвать у человека. 

В переводных текстах слово скверна соответствует множеству гре- 
ческих слов с конкретным значением, все вместе они рисуют образ 
«скверного»: проклятый, безобразный, грязный, гнусный, запятнанный 
кровью, бесстыдный, хамский, наглый, порочный ит. д. Достаточно ска- 
зать, что тут присутствуют и миазмы, и гниды, но не только: ’оуброс” 
Хороклттр, т.е. «муж с клеймом» [человек с печатью (порока)] также 
«сквернавъ» (Менандр, 6). Скверный и мерзкий часто заменяют друг 
друга в текстах, обозначая, видимо, общую совокупность отрицатель- 
ных признаков. Чтобы уточнить собирательное значение скверны и 
скверного, славянские авторы прибегали к расширению сочетания: го- 
ворили, в частности, о «скверном и скаредном» (Пчела; Еп. Белгород.; 
Посл. Якова), о «скверном и нечистом» (Иларион; Флавий; Никола), 
о «жестоком и скверном» (Печ. патерик; Флавий), о бесе «скверном и 
лукавом» (Жит. Вас. Нов.), о грешниках «скверных и окаянных» (там 
же) ит. д., всегда описывая внешность нечистой силы или тела челове- 
ка, в глазах христианского писателя — безмерно грязного и нечистого. 

«Скверна» в христианских текстах — это грех во внешнем своем 
проявлении. Обилие греческих слов конкретного значения, которые 
переводились одним этим славянским словом, подтверждает, что скверна 
в книжных текстах является искусственной заменой множества соб- 
ственно славянских слов конкретного значения. Достаточно посмотреть, 
что может быть скверным и что оскверняется: место, келья, земля, со- 
суд, солнце, церковь, плод, тело, уста, глава ит. д., — все это наружное, 
внешнее душе человеческой, которая сокрыта в глубинах таких «мест» 
и может быть осквернена косвенно. «Ядяху скверну всяку: комары и 
мухы и коткы измиЪ» (Лавр. лет., 85, 1096 г.), но скверными могут быть 
и «оканьная служба», и «басни и кощюны поганых», а Кирилл Туров- 
ский с особой охотой перечисляет: скверными могут быть и грехи, и 
дела, и «бесовские наваждения», и человеческое тело — все, что вне- 
шним образом характеризует отличие человека от Бога. Скверна живет 
только на земле. 
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ОТВРАТНОСТЬ ОКАЯННОГО 


— Виноват! окаянный попутал меня 
грешного! 
Николай Некрасов 


ы видели, что обманъ — новое слово, образованное от гла- 

гола манити ‘вводить в заблуждение”, даже, может быть, 

‘колдовать’ и связанное со словом маяти(ся), также пере- 
дающим действие злой силы, которая увлекает человека на неправед- 
ный путь и наводит на него порчу — маяту. Человек мается сам, но ни- 
кого не «мает». Из древнейших слов, так или иначе связанных с выра- 
жением этого значения, можно упомянуть старославянское обимо, зна- 
чение которого ‘вокруг’ указывает примерно то же, что теперь мы вы- 
ражаем с помощью латинского термина цикл — цикло-. Манит и водит 
вокруг, заманивает и ведет неведомо куда, и так постоянно, неизбежно, 
бесконечно — обманывает. Современное «обвести» точнее всего пере- 
дает словесный образ слова обман. Его обвели — он мается. 

Словами обман и отвратительный, в сущности, завершился пред- 
ставленный здесь семантический ряд слов, и теперь заметно, что ря- 
дов-то, собственно, два. Одни слова, вычленяясь из массы других, столь 
же конкретных по смыслу, формой прилагательного указывают на об- 
манное, ложное, т. е. через поступки выявляют необходимое качество, 
которое в своей неприглядности кажется неприемлемым. Другие слова 
оказываются как бы вторичными, они выражают идею отталкивания, 
отчуждения, отторжения, — следовательно, отвращения, потому что ка- 
чество, выявленное в соответствующем действии, само по себе отвра- 
тительно. И какое новое слово для выражения этой идеи мы ни создали 
бы сегодня, оно всегда ляжет на канву древнего народного образа, сра- 
зу же фиксируя одну из двух мыслей: что-то плохое и нравственно низ- 
кое для нас либо неприемлемо, либо просто отвратно. Новое в таких 
словах состоит лишь в оттенках образа, которые осознаются как бы за- 
ново, «оживляя» исходный концепт в соответствии с этическими и эс- 
тетическими требованиями времени. 

Вначале (мы видели это на конкретных примерах) при обозначе- 
нии каким-то словом осуждение как бы таится в подтексте, хотя опре- 
делено семантикой слова, в котором словно и нет ничего плохого: хит- 
рый, лукавый, даже лестный и всякий иной, которые некогда понима- 
лись качественно иначе, чем мы понимаем теперь. Еще не сложилась 
этическая норма осуждения, семантическое поле неприязни к человеку 
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не наполнилось словами, соотнесенными по глубинному смыслу свое- 
му с христиански отвлеченными понятиями соответствующих грече- 
ских слов в авторитетных текстах. 

Постепенно все изменилось. От слова к слову развивается пред- 
ставление о трудном и грязном, об искусном и умелом, о прекрасном 
или неловком, — всегда выделяясь своими признаками на фоне при- 
вычного чем-то необычным, что выбивает мысль из ряда нормального, 
и совмещение сразу многих оттенков становится важным само по себе. 
Накапливаясь в общественном сознании, соединение признаков разре- 
шается вдруг каким-то качественным скачком, возникает общая модель, 
по которой, с оглядкой на ее регулирующую силу, создаются все новые 
и новые определения того же типа и качества. Проходят столетия, и каж- 
дое время оставляет свое представление о том признаке, посредством 
которого можно обмануть человека. Если в Древней Руси лукавый и 
хитрый могли быть такими, а позже ими стали строптивый, скаредный 
или льстивый, то ближе к нашему времени обманчивое стали понимать 
не просто как изумляющее своей неординарностью, не всегда как не- 
обычное, но обязательно как грязное и постыдное (скаредный, гнус- 
ный). И всегда — как непростительно тяжкий обман. 

То, что некогда воспринималось как неприемлемое физически, ав 
Средневековье — как противное по нравственным соображениям, на 
пороге Нового времени предстало как гнусное, мерзкое и отвратитель- 
ное уже совсем не на основе вкусовых впечатлений. 

Проявления зла конкретны и множественны, но они изменяют свою 
форму. Зло мимикрирует, чтобы предстать перед грешником в самом при- 
влекательном именно для него виде. «Мир во зле лежит» — формула хри- 
стианская. Для вчерашнего язычника мир полон красоты и силы, он тре- 
петно любит его, этот свой мир. И образы его поэтому конкретно чувствен- 
ны, насыщены мирским, телесным, преходяще вещным. Стръпътъ — это 
шероховатость поверхности, лукавъ — это изогнутость линий и контуров, 
хитрый — похититель, а художенъ — просто «своя рука». 

Но символы христианских текстов, накладываясь на словесные об- 
разы славянских «глаголов», обобщают телесно-чувственный их смысл, 
еще нераздельно синкретичный, как и сам возникающий в сознании образ. 
И вот уже «шероховатый» становится «строптивым», изогнутый — лука- 
вым, хищный — хитрым, и т. д. Взаимобратимость чисто пространствен- 
ных координат вещного мира книжный текст преобразует в отвлеченно 
осудительные оценки человеческих качеств и определяет степени их про- 
явлений. Через идеальное все прежде вещественное становится проявле- 
нием морального, хотя, конечно, еще не в полной мере идеальным. 
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Идеал — совершенная абстракция мысли, которая чуждается обра- 
за и отстраняется от символа. Идеал — идея, понятая как понятие. 

Нам лишь кажется, что наши оценки точнее и резче прежних, со- 
держат большую степень нравственного. Старые оценки столь же непрек- 
лонны, только взгляд тогда был иным. Сегодня, заглядывая в словарь со- 
временного языка, мы найдем слова, которые обозначают и скаредного, 
и окаянного, и хитрого, и пронырливого, но они не содержат в себе того 
всеобщего смысла, какой характерен был для них когда-то. Кроме того, 
каждое слово относилось к определенному кругу лиц или явлений, кото- 
рый можно было определить именно по этим признакам. Ложными были 
учения, неприязненными — мысли, окаянными — люди, пронырливы- 
ми — «мелкие твари», от беса до комара. Известная специализация при- 
знаков прилагательного в сочетании с определенным существительным 
создавала возможность составить «понятие» о том или ином явлении, 
осуждая его. Сегодня эти слова можно отнести к любому явлению или 
лицу, потому что в основе их смысла лежит уже не образ, а понятие с 
собственным признаком различения (содержанием понятия). 

Не было слов, которые выражали бы осудительное отношение от 
высшего к низшему, например, от Бога к человеку. Такое казалось не- 
возможным: потоки лжи истекают снизу, от слабых и бедных. Всегда 
побеждала точка зрения со стороны, извне. Обман и лукавство оцени- 
вались лично, но с учетом позиции, на которой личность стоит, будь то 
ремесленное художество, воинская хитрость или льстивость придвор- 
ных мудрецов. Свое «цеховое» понятие создавала каждая социальная 
среда, учитывая при этом предел допустимости в оценке поведения каж- 
дого своего члена: нерыцарственное поведение в бою, нарушение тра- 
диций в художестве или простое вранье мудреца. Собираясь вместе, 
частные осуждения лжи и обмана становились общерусскими, распро- 
странялись; прививаясь, проникали в книжную речь, и потому сохра- 
нились до нашего времени. Можно понять логику такого действия, и не 
представляя себе деталей движения словесных образов. Смыслы у каж- 
дого слова были свои, но словесный образ воссоздавался общий, его 
с полным правом можно назвать народным. Был он ктому же общим для 
всех восточных славян — значит, и сложился еще в Древней Руси. 

Источники нравственного образа, который первоначально мог вос- 
приниматься и конкретно, даже аллегорически, весьма разнообразны. 
Скажем о них в самом общем виде. 

Лесть, неприязнь, художество пришли из книжной культуры древ- 
них германцев, раньше славян вошедших в христианский мир. Эти сло- 
ва долго воспринимались народным сознанием как нечто инородное. 


149 


Глава ЧЕТвертаЯ. ОБМАН И ОШИБКА 


Так и этак старались книжники приспособить чужие слова (как и обра- 
зованные от них славянские) к собственным нуждам, но нужд-то не было, 
ибо не был еще славянин-язычник ни художником, ни льстецом, не гре- 
шил неприязнью к другим, да и богов своих еще не зачислил в бесы. 

С принятием христианства усилилось давление в том же направ- 
лении. Путем семантического наложения стали употреблять в автори- 
тетных текстах слова хитрый, проныривый, может быть, и стропти- 
вый, потому что именно люди с означенными признаками больше всего 
мешали победному шествию христианства по Русской земле. Одновре- 
менно в церковнославянском языке возникали все новые выражения: 
окаянный, лукавый, лживый... Включались в процесс формирования 
нового образа и народные представления об обманном и отвратитель- 
ном: тут и попятный, и гнусный, и обманный, и отвратительный. 

Язычество и христианство в своем сближении создавали новую 
систему ценностей, вырабатывая и собственное отношение к мерзкому 
и отвратительному. 

Две линии суждений медленно сближались. С одной стороны, воз- 
никало как будто отрицательное отношение к тому, что прежде каза- 
лось хорошим — хитрость воина или ловкость умельца почитались в 
родовом быту; теперь они же оказались свойствами, не всегда привле- 
кательными для остальных членов общества. С другой стороны, проис- 
ходило возвышение низменного, по-своему странного, даже потусто- 
роннего, которое, проявляясь в земном и житейском, получало статус 
возвышенно важного: неприязнь, окаянный, лукавыи, льстивыи восхо- 
дят на уровень социально значимых признаков. 

Возьмем, например, слово окаянный. 

Первоначальное значение этого слова вовсе не осудительное. 
О-кая-ти — осуждать и оплакивать вместе, горевать по поводу бедствия, 
которое постигло людей. Это скорее проявление жалости, чем осужде- 
ние; скорбь, а не гнев. Окаянный — не просто подлый, но также и греш- 
ный, в чем-то провинившийся человек, которого изгоняют из рода; из- 
гоняют, сами от того страдая. Все греческие слова, которые переводи- 
лись на славянский язык словом оканьный, имеют значения ‘несчаст- 
ный, горемычный, роковой, жалкий, достойный сожаления, внушаю- 
щий сострадание, бедственный’, а еще и ‘осужденный, дерзновенный” 
или просто ‘безумный’. Тот, кто вышел за границы обычного, кто стал 
надо всеми и потому обязан уйти. 

В древнерусских текстах с Х] в. оканьный одновременно и ‘несча- 
стный’, и ‘проклятый’, и никогда не известно, какого оттенка смысла 
больше в употреблении слова; например, как в этом вопле, сохранен- 
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ном «Ипатьевской летописью»: «Увы тобЪ, оканьный городе!». У Ки- 
рилла Туровского часты обычные для него утроения, в данном случае 
подчеркиваются особенности самого «окаянства»: «Безглавный звЪри, 
нечистый душе, оканьный человЪче!». Окаянный тот, кто подобен без- 
головому зверю или нечистому духу; ни плоти, ни тела у окаянного нет, 
они их лишился. Он — чужой для всех и всеми отвергнутый. Окая- 
ние — убожество, оканьство — бедствие. «Оканьни суть вси, иже сами 
ся мнять» (Пчела, 280), а это значит, что несчастны все, кто слишком уж 
мнит о себе, ибо вообще «оканьно пръльстию увязоша равно» (Ефр. 
Кормч., 369), это сродни лести. Окаянным по справедливости назван 
старший сын Владимира Святополк. Он решился на страшное дело: 
чтобы захватить отцовский трон, стал одного за другим истреблять со- 
перников-братьев, злоумыслил на род свой, и потому жалости достой- 
ны его деяния. Неуспокоенный, окаянный, метался он по миру, пока и 
не помер вдали от Родины. Отца за те же преступления летописец не 
осуждает — сын стал первым в нашей истории «окаянным», символи- 
чески соотнесенным с библейским Каином. 

Этот символ стоял перед глазами писателя, создававшего красоч- 
ное описание последних часов жизни князя Андрея Боголюбского. Убий- 
цы здесь также названы оканьными; они появляются на страницах по- 
вести и каждый раз заклеймены как оканьные (Ипат. лет., 207, 207об., 
1175 г.): «Оканеныз же убийцъ огнемь кръстяться конъчнымъ», т. е. за- 
ранее готовят себе смертные муки в решительный час Страшного суда. 
Однако средневековый писатель прекрасно знает: не сам по себе чело- 
век становится окаянным, не по собственной воле решается он на такой 
шаг — ведет его злая сила; сами же они не ведают, что творят (там же, 
351) — вот отчего и жалко-то их. Неведомые и страшные силы манят и 
влекут к себе, отвращая от истины; не вина, а беда их в том, что конча- 
ют они так плохо. Провиденциализм средневекового мировоззрения на- 
кладывает свои краски на значение слов, которые уже и по смыслу сво- 
ему должны бы иметь осудительное значение. 

Во всех проявлениях качеств, которые осуждаются в человеке, 
мы видим черты характера, которые в средневековом сознании созда- 
вали образ необычной, исключительной личности. На отрицательных 
признаках строится (создается и описывается) личность, и потому 
«личность» в представлении того времени предстает как понятие от- 
рицательное. Личина — маска, в сконцентрированном наборе отчуж- 
денных от «лица» признаков создающая подобие «лика», замещаю- 
щая лик личиной, которая и сама по себе — обман, и по смыслу свое- 
му — ложь. 
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Вектор нравственного усилия социально ранжирован: этика поли- 
тична. Бога ведь не обманешь, не перехитришь и ровню, так что оста- 
ется одно: слукавить. Происходит естественное перераспределение сте- 
пеней и форм обмана, не известное раннему Средневековью, когда еще 
сохранялись остатки языческих представлений о честности и чести. 
Обман идет сверху вниз, лукавство — наоборот, а ложь как простая ос- 
лаба духа (легкость льготы) течет во все стороны. 

Лжа точно ржа — и железо гноит. 


ОШИБКА 


Ошибка, признанная вовремя, 
не ошибка. 
Дмитрий Лихачев 


с-шиб-ке различных проявлений гнусных и мерзких дел об-ман- 

ведут к о-шиб-кам. Обман и ошибка равны как деяния, но на 

правлены в разные стороны; принцип их действия разный. 
Обман направлен на другого, ошибки совершает сам субъект. Но вос- 
приятие того и другого — зеркально: я вижу чужие ошибки и обман 
меня самого. Субъект-объектные отношения эпохи Средневековья еще 
слишком сложны, грамматические формы того времени часто не по- 
зволяли различать то и другое между лицами, входившими во взаим- 
ную связь по слову, мысли или деянию. 

Говоря о лжи, мы тут же вспоминаем о заблуждении, в котором 
ложь зарождается. Ложь не связана с правдой, правде противопостав- 
лена кривда. Ложь мерзит, и прежде всего тому, кто ее изрекает в сло- 
ве; это — его ошибка, основанная на заблуждении. Сегодня трудно осо- 
знать такую логику чувств, поскольку современный человек привык 
подходить к этическим нормам с высоты системы, уже сложившейся и 
обозначенной определенными терминами. Для собственного спокой- 
ствия он старается отчуждать от себя все отрицательные признаки — и, 
обобщив их в ком-то другом, начинает бороться с отвлеченной идеей 
порока, забыв, что порок коренится в нем самом. 

Не то было раньше. 

Прежде всего, нравственные переживания не были еще отвлечены 
в понятиях, они конкретны в своих проявлениях. Заблуждение совсем не 
ошибка, заблудитися — значит сбиться с дороги, блуждая в скитаниях 
там, где нет ничего вообще, ни правды ни кривды. Заблуждение как ‘ошиб- 
ка’ надежно отмечается только в ХУП в. (1675 г.; СлРЯ, 5, с. 135). Есть, 
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правда, пример и пораньше, в Грамоте 1534 г. (там же, с. 136), но в тек- 
сте, который можно толковать по-разному: «Молились бы Господу Богу о 
своемъ преступленьи и заблужденьи, еже твориша въ нев дънии своемъ». 
Та же неясность в в «Великих Минеях Четьих» ХУ] в.: «Сей же омраче- 
ние тъхь свЪътомъ богословия отгна, оть заблуждения обрати на стезю 
правыя въры». В обоих случаях. речь идет об отступлении («пре-ступ- 
лении») со «стези правыя», и переносное значение ‘ошибка’ здесь еще 
связано с основным исходным значением сложного слова. Причастие заб- 
лудший в переносном значении ‘неправильный, ошибочный’ также изве- 
стно с ХУП в. («въра кумирская заблуждышая», там же), а определения- 
признаки раньше всего начинают отмечать только что проявившиеся пе- 
реносные значения старых слов. Здесь это связано с отвлеченным значе- 
нием имени, которое определяет прилагательное. 

Однако заблудший — это искусственное книжное слово, оно свя- 
зано с корнем, уже известным нам по имени преступного воеводы Блу- 
да. Говорят об ошибках мысли и дел, совершенных прежде всего в сло- 
ве. Лесть-обман влечет за собою ошибку-заблуждение. 

Ошибитися — отказаться, отречься (буквально отбиться), ошиба- 
тися — ударить мимо цели, промахнуться. Оба глагола связаны с ис- 
ходным глаголом — шибать ‘бросать, метать, бить’, причем, надо по- 
лагать, бить шибко. 

Переносные значения глагольных форм могут способствовать пе- 
реосмыслению самого действия. Промахнуться — значит ошибиться, 
сначала в конкретном действии пускания стрел из лука. От чего-то воз- 
держаться не значит ли исправиться в своем заблуждении? Вот и «Корм- 
чая» того же мнения: «Ли единою ли трижды согръшили и ошибошася, 
ли до старости и до того дне, в он же исповъдашася согръшаху» (Мате- 
риалы, 2, с. 850). В принципе, всякая ошибка такого рода всего лишает: 
«Аще ошибемся маловрЪменныхъ, възмощи имам вышняа насладити- 
ся помощи» (перевод «Златоструя», там же). Естественно, что таким 
образом ошибаются только еретики, ведь именно они сошли с пути пра- 
ведного течения мыслей, и если они «не ошибутся (!) проклятаго того 
моления... (т. е. не отрекутся), то достойни будуть огню негасимому» 
(Христолюб., ХУ в.). 

Приставка о- как нельзя более точно указывает на форму действия: 
давно исчезнувшее представление о приближении к цели действия, о 
пребывании около, вокруг и возле позволяет воссоздать первоначаль- 
ный образ глагольной основы. Это очень конкретное указание на то, 
чем можно «бить» «вокруг себя», например, отгоняя мух или выказы- 
вая симпатию. Прежде всего это, конечно, хвост. Древнеславянское его 
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название ошибъ, ошибь, ошибие, ошабъ — офр@. греческих оригиналов 
текста (‘хвост’, но также и все, чем обмахиваются и от чего отмахива- 
ются, что всегда является потом). Советуют, например: увидишь 
змею — «ими за ошибъ» (кёркос’), хватай за хвост, иначе не оберешься 
беды: «Змии нозЪ мои и колънЪ ошибию съвяза» (Пандекты); очень боль- 
шой был «змий». О павлине рассказывают, «яко взраяй (взглянув) на 
перие ошиба своего красное (прекрасные), начнеть надыматися и гор- 
до ходити» (СЛРЯ, 14, с. 107, 108; 1681 г. 

Конкретность значений определяется простотой слова; обра- 
зование имени существительного с суффиксом -к- приходится на ХУШ в. 
Лишь в словаре 173 | г. в слове ошибаться зафиксировано значение ‘до- 
пускать ошибку’, а словарь 1771 г. дает уже и существительное ошибка 
‘погрешность в действии, суждении, мыслях”. 

Русские народные говоры в различных местностях сохранили раз- 
ные значения как глагола, так и нового существительного. Ошибать — 
это как бы последовательность такого смыслового ряда: ударять => сва- 
лить с ног сильным ударом => одолевать => сокрушать => ругать, позо- 
рить => сбивать с толку, и только в современных записях находим, как 
заключительный этап семантического развития, значение ‘обмануть’. 
Ошибиться — просто оступиться, тут никакие переносные значения 
так и не проявились: «лошадь хромает — ошиблась». Ошибка — вина 
и грех, в полном соответствии с теми значениями глагола, которые ха- 
рактерны для него в древнерусском языке. Самопризнание в совершен- 
ной ошибке приходит довольно поздно, уже в рациональных формах 
суждений Нового времени. Ошибку совершают в мысли, поэтому она 
связана не со словом (как заблуждение) и нес делом, действием, вещью 
(как мерзость или гнусность). Пытливый разум средневекового челове- 
ка сначала осмыслил формы обмана, особенно докучавшего ему; раз- 
делив такие формы на обман в слове (лесть), в мысли (лукавство), в 
деле (хитрость), он принялся за формы и типы различных ошибок. 
Это — процесс, не законченный до сих пор. Об этом можно судить и по 
множеству слов, дифференцирующих различные оттенки ошибок (про- 
мах как «освежение» образа «ошибки», но также пробел, недостаток, 
дефект и многие иные), и по отсутствию гиперонима, роль которого 
латинское слово дефект вряд ли исполнит. 

Нам гораздо важнее уяснить другое: в семантическом распределе- 
нии ряда слов родового смысла мы получили во владение законченную 
ментальную схему, в которой обман и ошибка — заманивание и согре- 
шение — дифференцированы в четких границах того и другого: в обо- 
их случаях различаются в мысли, в слове и в деянии. 
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ГААБА ПЯТАЯ 





ЛЕСТЬ И ЗАЩИТА 


Нуаеще какие за тобой беззакония? Во- 
ровать, чай, не станешь? А ежели и ук- 
рал — невелика беда: ныне все воруют. 

Владимир Соловьев 


ТАТЬ, РАЗБОЙНИК И ВОР 


древнерусских текстах упоминается только слово тать, но зато 
«по специальностям»: тать коневый, тать церковный, просто — 
тать. «Правда Русская» и прочие законодательные акты тоже 
знают слово тать, а также слова татьба и татебное ‘то, что украде- 
но’. Иногда говорят, что кроме татей имелись еще и татицы женско- 
го пола (Жит. Вас. Нов., 489), однако деяние, всем им присущее, име- 
нуется другим словом: крадут. «Татбъ подобно есть украдаа» (Фео- 
досий, 17), крадут всегда тати: «пришедше татие и покрадоша все 
имЪние его» (Печ. патерик, 121), потому что — «кто крадеть — тат- 
бы не лишиться» (Серапион, 4). О глубокой древности говорит такое 
распределение слов: крадут — это действие, связанное с тем, что 
скрывают, «кроют», создавая со-кров-ища; тать — это тот, кто 
действует тайно, таится, также скрываясь и боясь огласки. Тать 
крадеть буквально значит: тайно скрывает, тайно скрывается, тайно 
укрывает. Специально русское соотношение этих двух слов доказы- 
вается сравнением со староболгарскими текстами. Там, где в русских 
памятниках стоят тать, татьба, в болгарских находим крадьба, кра- 
дение; если кто «при татьбЪ ятъ» (схвачен на месте преступления — 
Пандекты, 244) — в болгарском варианте «въ крадбЪ ухващенъ бу- 
деть». Русские источники не знают крадьбы до ХУ в., но и после 
этого времени слово отмечается (на месте слова татьба) лишь в спе- 
циальных церковных правилах. 

Тать творит татьбу, т. е. крадет. Глагол и имя разведены в 
обозначении деяния, потому что действие и его результат представляют 
собою разные моменты события. Красти значит ‘идти (на цыпочках, 
на кончиках пальцев)’ (ЭССЯ, 12, с. 104), т. е. красться, тогда как тать 
связан с ‘таить’. В переводе «Жития Василия Нового» это различие тща- 
тельно проводится: «Мнъ же рекшю к нему: — Господи мой (мой гос- 
подин), азъ никако же татбы не творихъ!; отвЪщавь же рече ми: — Поя- 
са не украде ли сеа отроковица?» ибо «кто се крадеть, четверицею истя- 
занъ будеть... иже татбу творилъ и тако [ото]мщена будеть вина татеб- 
ная (Жит. Вас. Нов., 401). 
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Тать — самое раннее и потому наиболее общее именование вора. 
СХШ в., когда понадобилось различить разные формы воровства, обо- 
значив их особыми словами, в употребление постепенно входят книж- 
ные, заимствованные из церковных текстов слова. Говорится не просто о 
тати, а сразу о тати и разбойнике (Еп. Белгор., 259; Поуч., 107; Запо- 
ведь, 125), о тати и злодье (Соф., 26206.), о тати и грабителе (Поуч.., 
107), — всегда в поучениях. «Патерик» особо, и притом не один раз, го- 
ворит о татях, сравнивая их с огнем на пожаре, с битвой в чистом поле — 
всё едино по своему результату: всё похищает стихия, с которой не совла- 
дать: «или татьми, или огнем взято будеть» (Печ. патерик, 120). 

Разбойникъ и грабитель — новые слова для русского языка, на 
это указывает их сложная форма. В древнерусском было слово розбой 
‘лихой наезд’, ‘набег’ на чужие земли, драка за трофей. В конце ХШ в. 
появляются сочетания типа «розбой учинити», но разбойниками назы- 
вают вовсе не бандитов, например, новгородских ушкуйников, которые 
ходили грабить обессиленные от татарских набегов низовские города 
по Оке и Волге. Тот, кто бьет, но не убивает, кто получает добычу в 
бою, «налетом» или, как тогда говорили, изгономъ, — вот кто такой раз- 
бойник. Разбойники таятся в лесах и ущельях (Игум. Даниил, 42), на- 
летают вихрем, могут и снасильничать, но в целом это еще не самые 
страшные хищники. 

Разбойник действует насильем, в разбое он сродни убийце: «Бъша 
то убийцы и разбойници» (Жит. Вас. Нов., 259); «хотЪ же насилье сътво- 
рити разбойникь онъ» (Соломон, 2, 26); а «убиеть княжа мужа в разбои» 
(Правда Русская, 27), то разбойник — Амстйс’ ‘грабитель, разбойник” 
(Кн. закон., 65). Грабитель сравнивается с хищником (Пчела, 209), кото- 
рый хватает и тащит все, что под руку попадется (лорВохус ‘хватаю, зав- 
ладеваю”), чем наносит ущерб и обиду, ср. варианты в той же «Пчеле»: 
«да грабить мя» — «да обидить мя» (6иблкЕило д= ‘причинит вред”). 

В древнерусских текстах нет и другого церковнославянского сло- 
ва — грабитель: грабит тот, кто гребет под себя все, что попадется 
ему по пути. Только в рассказе о князе Игоре под 945 г. встречается 
слово с этим корнем, но еще как глагол: «Бяше бо муж твой, — говорят 
деревляне Ольге, — аки волкъ восхищая и грабя, а наши князи добри 
суть» (Лавр. лет., 15). Расхищая и грабя — подобно хищнику. В русском 
переводе «Пандектов Никона Черногорца» слова грабитель, грабити, 
грабленое последовательно соответствуют болгарским хищникъ, похы- 
щати, хыщаемое; хыщникъ также разбойник и также грабитель, он на- 
летает на мирные села и очищает все дочиста. Это уже феодал, а не 
член родовой общины, который крадет у своего и тайком, незаметно, 
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если удастся. Тогда, когда действовал осторожный тать, сокровища на- 
капливались в тайниках (оттого и сокровища, что показать их никому 
нельзя); теперь появились именья, потому что разбойник, хищник, гра- 
битель имают, дерзко хватают, похищая чужое. 

Судя по переводам, сделанным на Руси (например, по «Пчеле»), 
в ХШ в. уже знают различие между татем и грабителем. Первое слово 
переводит греческие кАёллтс` ‘плут и обманщик”, Амботйс” ‘вор и раз- 
бойник’, клолй ‘воровство и кража’, а второе — орхогуй ‘разбой, гра- 
беж, похищение’. Новое время рождает и новых героев уголовной ис- 
тории, уже определенно головьников, которые после своих набегов ос- 
тавляли и головы — трупы убитых. В достоверно русских текстах сло- 
во грабежь появляется с ХПУ в., грабитель и того позже; то же касает- 
ся и слова хыщникъ, которое стало обозначать наиболее кровожадных 
разбойников — не только грабят, но еще и убивают. 

Новые обозначения, несомненно связанные с книжными текста- 
ми, проникают в русский язык сначала через глагольные формы: граби- 
ти, розбойничати, похыщати и пр. Затем из указания действия выде- 
ляется определение самого действия: грабежь, розбой, похыщение. 
В списке «Правды Русской», созданном в самом конце ХШ в., сказано: 
«будеть ли сталъ на разбой безь всякоя свады (без ссоры), то за разбойни- 
ка людье не платять (штрафа), нъ выдадять и (его) всего съ женою и съ 
ДЫтТЬми на потокъ а на разграбление» (Материалы, 3, с. 21). Разбойник — 
не обязательно тот, кто учинил разбой, завершившийся убийством; это 
может быть просто драка безо всякого желания ограбить жертву, которая 
и случилась-то в присутствии свидетелей. Такой разбойник еще не по- 
хож на тех, что появятся в русских лесах после нашествия «агарян». 

Вслед за глаголами, обозначавшими подобные незаконные дей- 
ствия, сразу же стали возникать и названия действующих лиц: разбой- 
никъ, грабитель, хыщникъ; старое слово тать оказалось неу дел и во- 
шло в общий ряд именований как обозначение конкретной формы пра- 
вонарушения. Любой мелкий воришка, делавший свое дело тайным об- 
разом, оставался до времени татем. И в переносном смысле с ХШ в. 
любой человек мог стать татем, даже в отношении к самому себе: «Тво- 
ряй добро мимоходомъ (посторонним), а своимъ временная (своевре- 
менно, в силу необходимости) не подая, тать есть!» (Пчела, 74). Тать 
крадет у самого себя. 

Однако пока ничего не слышно о воре — как будто и нет таковых 
на Руси, только разбойники и тати. Воровство тайное и явный 
разбой. Хищническое присвоение результатов чужого труда. Ничего 
больше. 
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Судя по древнерусским текстам, воровство рассматривалось не 
только как преступление, но и как своего рода искусство, не каждо- 
му доступное. «Аще бых украсти умълъ!..» — вздыхает Даниил За- 
точник. — «Или ми речеши: сългалъ еси, аки тать». Тать — не лжет, 
это не основной его признак, однако глагол здесь поставлен к месту. 
Ложь — зло, ее проявления связаны с действиями татя: скрывать и 
утаивать. 

Происходило изменение взглядов на древнее искусство изъятия 
ценностей. В древнем обществе, где почти все было общим, воровать 
всерьез незачем и неу кого, а «своровать» у врага — доблесть. Все 
древнейшие установления содержат правило: «Не пойман — не вор». 
Если вор не сыскан — его нет. Отсюда потребность в тайне: тайна 
скрывает татя. 

Слова воръ и вориха появляются в ХУ] в. Как и в других случа- 
ях, сначала это глаголы, обозначавшие определенное действие: вра- 
ти, от него название действия — воровство, а затем и действующе- 
го лица — воръ. Врати — то же, что ‘плести заплётки, сплетни’, ‘от- 
водить глаза разговором’, т. е. ‘обманывать’ и ‘воровать’. Человек 
говорит не то, что думает, а делает не то, что говорит, — таков смысл 
слова, которого нет ни в одном другом языке, кроме русского. В бе- 
лорусском вор зовется злодзей, в украинском злодй (архаизм слова 
тать) под влиянием польского 71047е] ‘вор’. Почему на место «тай- 
ны» татя и «крови» разбойника приходит отвлекающая внимание 
жертвы «болтовня» вора? 

До сих пор в русских говорах вор, ворина, ворюга ‘плут, обман- 
щик, мошенник’, т. е. вовсе не «вор», не тот, кто крадет, а тот, кто «пле- 
тет», «заметает следы» своего воровства, уже учиненного в нужный час. 

Для общества с новыми нравственными установками вранье ока- 
залось столь же неприемлемым деянием, что и воровство. 

Слово воръ появляется в разговорном языке, оно новое, не имеет 
производных (вроде книжного и более позднего слова воровство), в ста- 
ринных текстах употребляется в самых неожиданных значениях. Так, в 
былине вор всегда ‘враг, неприятель’: «наезжал черной собака вор Ка- 
лин-царь», или Тугарин, или Соловей-разбойник, — всегда существо 
чужой веры, другого племени. В летописи подобные личности 
именовались погаными, былина называет их ворами. 

Воръ все врет, но это не уголовный термин, а слово нравствен- 
ной окраски, весьма экспрессивное в момент своего появления. Слово 
возникло в тот момент, когда старые противопоставления по роду-пле- 
мени сменились отчуждением по месту жительства или по вере. 
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Собственное значение слова вскоре сужается, уже в конце ХУГ в. 
это термин политический. Государственная власть полагает, что вор — 
политический преступник, который обольщает словом, лжет, т. е. вору- 
ет, и тем отличается от простого уголовника, от татя. 

Впервые новое значение слова отмечено в «Правой» грамоте 
1547 г., в которой вором назван некий Власко, составлявший подлож- 
ные грамоты и таким способом «своровавший» (СЛРЯ, 3, с. 28); под- 
ложный — ‘ложный, лживый’, а это и значит — вор. В следующем 
веке вором называют и «тушинского вора»-самозванца, официальные 
источники вором называют и Стеньку Разина, поднявшего народный 
бунт «прелестными письмами». Пре-лестный значит ‘льстивый’, ‘лука- 
вый’, следовательно, опять-таки воръ. Выходит, что воръ одновремен- 
но и мошенник, и изменник, и авантюрист, но при этом всегда — чело- 
век необычный, хитрый, ловкий. В русских говорах до сих пор воровой 
значит ‘быстрый, проворный, удалой’, да и слово про-вор-ный того же 
происхождения. «Не то, что умней, а вороватее», — говорил А. Н. Ост- 
ровский об одном своем герое в том же полузабытом поощрительном 
смысле, в каком Н. В. Гоголь вора предпочитал дураку: «В воре — что 
в море, а в дураке — что в пресном молоке!». 

Эту подробность следует отметить особо. Возникая как слово са- 
мостоятельное в ряду других слов общего смысла, каждое из наших 0бо- 
значений содержит в себе поначалу некий положительный оттенок, как 
будто даже восхищение ловкостью и мастерством в своем деле. Разбой- 
никъ — удалой ушкуйник, лихой наездник, как и воръ — лихой человек. 
Скажет — заслушаешься. Впрочем, так только в словах собственного со- 
чинения, в разговорных, которые выражают всю полноту представления 
о человеке такого рода. В книжных словах с самого начала понятие со- 
средоточивается на точном определении данного преступления: это — 
грабитель, а вот это — хищникъ. Внутренний образ слов понятен в своей 
определенности и однозначности, но они и тусклы по своей выразитель- 
ности; в них нет жизни и потому не происходит развития их смысла. 

В слове воръ все это есть, и потому оно развивается в своих значениях. 

ВХУШ в. значение слова еще раз изменяется, само оно обраста- 
ет десятками производных, в которых выражаются второстепенные 
оттенки смысла. Слово становится юридическим термином, а после 
указа 1781 г. под «воровством» понимается уже только кража, мошен- 
ничество, грабеж. 

Чем ближе к нашему времени, тем больше старое слово тать 
сдает свои позиции. Воровские деньги — фальшивые, контрабанда — 
тоже воровство, и т. д. Еще в «Уложении» 1649 г. тать и татьба 
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используются активно, но в переписанном для Петра [ списке этого 
текста вместо них все чаще употребляются вор и воровство. По-ви- 
димому, были какие-то основания старый образ, связанный с нали- 
чием тайны (тать), заменить на новый, противоположного смыс- 
ла, указывавший на желание тайну подать в искаженном виде, пере- 
врать. 

Хотя в словарях ХХ в. и показано еще как «устаревающее» значе- 
ние слова вор как ‘бездельник’, т. е. болтун, однако в новых социальных 
условиях вор окончательно определяется как типичный похититель чу- 
жой собственности. Никакого отношения к беседам и словесам такой 
вор уже не имеет. «Кот Васька — вор, кот Васька плут!» — он «слушает 
да ест», ничего при этом не говоря. 

Таким образом, по мере развития общественных отношений воз- 
никала необходимость определенным словом обозначить нарушителя 
нравственных норм с точки зрения его «воровства». Характер оценки 
постоянно изменялся. При наличии разных стремлений в обществе язык 
развил как бы три уровня слов, связанных с выражением различных 
форм «обмана» при похищении. Три различных представления о воре 
сменяют друг друга: 

1) тот, кто просто таится и скрывает добычу, — тать; 

2) тот, кто нагло налетает и грабит, не скрываясь, — разбоиник; 

3) тот, кто лукавит в обмане и крадет, заметая следы, — вор. 

Если соотнести это с общей идеей о всякого рода злодействе бе- 
зотносительно к его оценке, тогда это — обычное превращение всякого 
«чужого» (чужака) сначала во врага и злодея, а затем и в преступника, 
который скрывается от закона. «Чужак-чужанин» родового быта, «враг 
излодей» Средневековья оборачивается для всех ненавистным преступ- 
ником современного общества. 

Изменяются и признаки, характеризующие вора. Последователь- 
ность их появления понятна: лукавый долго лукавит, и это еще 
полбеды, потому что лукавство легко разглядеть и обезвредить. Льсти- 
вый вреднее: он явно хитрит, ахитрость разглядеть труднее, слиш- 
ком похожа она на правду. Абсолютно вреден вор, он — настоящий и 
безусловный преступник, потому что врет, ибо лжив, а ложь 
никогда не отличить от правды, ели не знаешь средств распознать ту 
систему условных знаков, которые ложь проясняют. 

Соответствующим образом изменялось и отношение к различным 
проявлениям «воровства». Окаянныйи — чуть-чуть несчастный, его и по- 
жалеть можно, как жалеют русские женщины даже «убивцев». Гнусный 
и мерзкии насильник и хищник такого чувства уже не заслуживают, 
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они ненавистны, их боятся. Так и вор — он отвратителен, целиком 
неприемлем, он — враг порядка и закона, от него отворачивается уже 
не община, а все общество. 

Тайный тать, чужак-чужанин, лукавый и льстивый, а оттого окаян- 
ный... Дерзкий разбойник, враг и злодей, льстиво хитрящий и потому 
особенно мерзкий и гнусный... Искусный вор, преступивший закон, окон- 
чательно отторженный от мира, лживо врет и тем отвратителен... Спле- 
таясь невидимыми глазу, недоступными чувству отношениями и оцен- 
ками, все эти слова как бы спрессовали многовековой опыт поколений. 
Это следы различных культур и разнообразных проявлений жизни. Само 
их наличие углубляет семантическую перспективу, своими образными 
обозначениями они помогают постигать смысл человеческих отноше- 
ний, степени их сгущения в определенные времена, особое внимание 
обращая на те или иные признаки неблаговидных действий. 

Видно, как изменялись оценочные определения: от снисходитель- 
ного до непримиримо враждебного. Изменения такого рода могли ста- 
новиться источником резких общественных столкновений, мятежей и 
бунтов. Самый конец ХП в. и весь ХШ в. — одна полоса смены тради- 
ций, самый конец ХУ] в. и весь ХУП в. — другая. Моменты сгущения 
нравственных сил поколений, отзывавшихся на то, что подспудно раз- 
вивалось до них веками, что нарастало в своей массе, накапливалось, 
в конце концов из образа-представления порождая понятие о 
новом явлении. Мысль о случившихся, уже состоявшихся изменениях 
в нравственности в сознание проникала раньше, чем она проявлялась в 
активных действиях (мятежа или битвы), или в противодействиях враж- 
дебным силам. 

Народное нравственное чувство становилось источником 
новых понятий; не книжные термины, не «научные» изыскания 
порождали нравственные установления. Такие слова объемным смыс- 
лом своим обобщали опыт людей и нравственное их отношение к тем, 
кто не следовал законам общего жития. 

Из церковнославянского языка в изобилии приходят искусствен- 
но созданные слова, которые собирательным своим смыслом позволя- 
ют объединить все оттенки возможных преступлений против личности, 
оценивая их с точки зрения нравственности. Таково, например, слово 
злодъи, которое выражает уже не понятие о конкретном преступнике, 
это — символическая форма условно-абстрактного его именования. Зло- 
дей — всякий, творящий зло, а уж под такую идеальную формулу мож- 
но подвести все на свете и все объяснить самым лучшим образом. Зло- 
дей — удобный знак выражения неприязни, тем более удобный, что 
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согласно этикетности средневекового поведения, равнозначной риту- 
альности в сакральном действии, всегда предполагается противопо- 
ставление добродетельного и порочного: злодеи в средневековых тек- 
стах не говорят (лишены слова), не следуют этикетуи действуют 
всем «на зло». Они именно дДьють, т. е. осуществляют деяния, кото- 
рые так или иначе «касаются» (д5-) всех, о которых все «говорят» 
(ОБжють). 

А уж если деятельны только порочные и злые... не значит ли это, 
что мир остановился бы в своем развитии при полном отсутствии этих 
самых злодеев? 

Представление о воровстве остается двусмысленным и неопреде- 
ленным. 


ЛИХВА И ПРОДАЖА 


редневековый «Азбуковник» утверждает: «Лихое еже есть из- 

лишнее». Лихва и лихое — нечто избыточно лишнее, получен- 

ное сверх необходимого и притом лише (т. е. лишь) для себя са 
мого. Понятно, что подобные устремления осуждаются. 

Древнеславянский корень *Йх- ‘остаточный, лишний” из *ЙП-50 
‘остаток’ (ЭССЯ, 15, с. 91). И сложное слово лихоимъ первоначально 
имело значение ‘алчный, жадный, скупой’ при наличии богатства или 
состояния; оно полностью соответствует значениям греческого слова 
ПЛЕОУЕКЛТС ‘жадный, корыстный, хищнический’ и некоторым значени- 
ям латинского ори/ети5 ‘имущий, богатый?” (в отношении к вещам даже 
‘обильный’). В переводах «Слов» Иоанна Златоуста лихоимъ — это 
богач. Вообще в ранних славянских переводах слово не имело только 
лишь осудительного смысла, которое закрепилось за ним позднее. 
Даже в поучительных рассказах многих «патериков» лихое могло пред- 
ставать как вполне законный «прибыточек», полученный за богоугод- 
ные дела, не связанные с процентной ставкой. «Рость и лихое възи- 
маху въ тобЪ» (лихву-процент и избыток-лишнее: хокоу код лА=о- 
умсцоху — Син. патерик, 296). 

Вполне возможно, что сложные слова с корнем лих- пришли из 
книжной речи, являются искусственными образованиями для передачи 
греч. ллЕОУЕЁла ‘жадность, корыстолюбие, скупость”. В условиях Ки- 
евской Руси слово лихоимъ обращено на тех, кто вопреки здравому смыс- 
лу стремится обманывать с корыстными целями — лихоимствовать. 
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Славянину такой путь обогащения противопоказан. Ростовщиче- 
ство запрещено христианскими заповедями, и каждый знает: «Горе ли- 
хоимьцю: богатьство бо его отьбъжить, а огнь и (его) прииметь» (Изб., 
1076, 308). Ничего, кроме адского пекла, такой старатель не получит. 

В «Синайском патерике» лихоимство противопоставлено несьнис- 
канию — нестяжанию, добровольной бедности как отказу от неправед- 
ного ограбления других людей. В ХП в. об этом говорил и Кирилл Ту- 
ровский («люботрудие и неснискание»), и Климент Смолятич, русский 
митрополит на короткое время, «учить насъ лихоимьства воздержати- 
ся» — (Клим.., 122). О том же постоянно говорят все проповедники до- 
монгольской Руси. Говорят убежденно и страстно, говорят и много, 
и долго. «Божественное писание и миряномъ резоимство возбраняетъ» 
(Стоглав, 31, 1551 г.); «и отинудь крестьянамъ (христианам) отречено 
есть рьзное промышление» — в Прологе ХШ в. (СлРЯ, 22, с. 138). 

Зато иудеям такой путь накопления богатства не запрещен. Неуди- 
вительно, что и первое упоминание летописи о народном восстании 
1068 г. — это бунт против иудейских ростовщиков в Киеве. По собствен- 
ному смыслу слово лихва — ‘прибыль’, однако для того, кого лиша- 
ют последнего, оно оказывается совсем иным, прямо противополож- 
ным по смыслу. «Лихо одноглазое» глядит в одну сторону. В древнерус- 
ских текстах находим множество форм, которые служили для обозначе- 
ния лихоимства, лихоимцев и лихоимного. Лихоимьство, лихоимствие, 
лихоимие, лихоимъние, лихоимание — лихоимець, лихварь, лихоиманникъ, 
лихоимьтель, лихоимникъ — лихоимный, лихоимочный, лихоимствен- 
ный, лихвенный, лишевный и мн. др. А сверх того — многие сложные 
слова и устойчивые выражения: лихое дело — уголовщина, лихиелюди — 
преступники, лихолетие — бедствие народное. Излишества в дурном — 
абсолютное зло. 

Разговорным, не книжным обозначением процентного «роста» 
было слово рёзъ: «а что съръзить товаромъ...» (Правда Русская, 58) — 
‘получит прибыль’. Образная основа выражения — указание на «верх- 
ний слой товара», который сгребается и удерживается как сбор (Фас- 
мер, 3, с. 461). И это, конечно, не об-рез-ки, а «сливки», которые снима- 
ет со всякого товара ростовщик. 

В «Правде Русской» только так: «до третьяго ръЪза» (Правда Рус- 
ская, 42), «а месяцьны ръЪзъ» (там же, 41), «даеть въ ръзъ» (там же, 40), 
«аще кто много реза ималъ» (там же, 50), того не грех и наказать. 

В древнерусских переводных текстах рёзъ соответствует греч. 
слову окос” — одновременно и ‘приплод, урожай (плоды)>, и ‘лихва, 
процент’, от Бога и от человека прибыль. В древнерусском переводе 
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«Пчелы» (93) «земля бо ръзь даеть не печалуема», а в болгарском — 
«плоды даеть», что соответствует греческому тексту токос' б\®®ол. Ха- 
рактерно, что представление о незаконной прибыли (не печалуема) во- 
сточный славянин передает с помощью слова рьзъ. 

Однако чаще всего это слово обозначает лихоимный процент. При 
этом словесные формы даны такие, что образная связь с глаголом рфза- 
ти (отрезать) явлена определенно. «Сребролюбьци якоже куны, иже 
прирьзомъ убогыхъ душа погубляють» (Жит. Андрея, 171, 175 — в дру- 
гих списках рёзомъ). Древнерусские проповедники голос срывали, во- 
пия против рёзоимцевъ: «Аще кто ръзоимець, ръзь емля, не престанет, 
всуе мятется», ибо нет ему спасения (Серапион, П, с. 4), но спасется, 
«аще премъниться кровавого ръзоимьства» (там же, 1, с. 2). Осуждают 
всех, «в ръзь дающе», выступают против «рЪзоиманиа сторицею» и 
«сквернаго рЪзоимания»; сам ростовщик сравнивается с корчемником, 
который грабит и убивает человека, с мздоимцем, с разбойником и та- 
тем, а «правила» церковных Соборов последовательно подчеркивают: 
«аще кто именуется... ръзовникъ или тать и мздоимець, с тацЪми ни 
ясти, ни пити» (СлРЯ, 22, с. 138), таких сторониться всячески. 

В новгородской рукописи О [312 из собрания Национальной биб- 
лиотеки в Петербурге «безаконными» названы следующие «изверги»: 
«или корчьмникъ, или р$Ъзовникъ, или ротникъ (клятвопреступник), или 
лукавъ (обманщик), или клеветникъ, или льстець, или ложь» изрекаю- 
щий (л. 17706.), а ростовщик определенно называется грабителем: «Аще 
кто вьсхватаетъ грабя — не насытится, аще ръзы емля — не преста- 
неть» (л. 210). 

Какими бы выгодными ни были финансовые операции «на резах», 
нравственно они безусловно осуждаются, и такое отношение к «про- 
центщику» сохранялось постоянно. Даже если это жалкая в своей убо- 
гости «старуха процентщица». 

Но было еще одно слово, по смыслу близкое книжному лихоимъ 
и разговорному рёзоимание. Продажа. Так обозначали прибыль, по- 
лученную неблаговидным путем в результате спекулятивной сделки. 
В переводных текстах слово продажа соответствовало слову праёлс” 
‘торговая сделка”. 

В «Правде Русской» продажа понималась еще как пеня за совер- 
шенное преступление («12 гривен продажи за обиду»). Понятие «оби- 
ды» весьма расплывчато, всякий незаконный побор тоже можно «подве- 
сти под статью». В 1476 г. в Псков «призхалъ князь Ярославъ» с заявле- 
нием: «Обидели вы меня, обидели! Так вот вам и „урокъ“: налоги упла- 
тите полностью, „и продажи по пригородомъ намъстникамъ имати кня- 
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жиа — по старинЪ“» (СлРЯ, 20, с. 116). Продажа становится формой вы- 
могательства, уже никак не связанного ни с финансовой, ни с торговой, 
ни с производственной операцией. Прямой разбой со стороны силы. 

В 1358 г. «бысть князю Всеволоду Александровичю от дяди его 
князя Василиа Михайловича томление велие, такоже и бояромъ 
его и слугамъ,и продажа и грабление велие на нихъ; такоже 
и чрънымъ людемъ даннаа продажа велиа» (Никон. лет., 230). В этом 
случае положение «лишенца» понятно. Продажа — прямой убыток 
(«продажа напрасная»), а никак не купля, не приобретение; то, что от- 
дается, причем не по собственной воле. 

То, что у тебя отрежут рёзомъ или чего лишают лихо, — все на 
продажу, все заберут насильно. Не только огонь и разбойник отнимут 
нажитое, но еще и вымогатель, всякая наглая личность явится за доб- 
ром и по-треб-ует пере-дать ей, у-по-треб-ляя силу, или власть. И пе- 
чаль ведь в том, что долг отдавать придется, долг ляжет на совесть, на 
твою совесть. А уж при-дать и от-рез-ать — это сделают без тебя! 

Наверное, не случайно в нашем обиходе сохранилось не разго- 
ворное слово резоимец, а книжное, высокого стиля слово лихоимец. Это 
тот, кто лишает тебя отнюдь не лишнего в жизни. 
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же из формы этих слов ясно, что месть и мзда слова древней- 
шие, а въздаяние — слово вторичное; в нем «книжная» приставка 
въ3-, производная основа дая-, а не да-, и славянский суффикс -ниуе. 

Каждое из слов — месть и воздаяние имеет свое корневое гнездо; 
определяется оно изменившимся представлением о наказании за пре- 
ступление. 

Мьсть соотносится со многими древними словами, счастливо со- 
храненными историей, с древнеболгарскими (Х в.) словами мить, ми- 
тусъ, которые обязательно сочетаются с числительным два: «два ми- 
тусЪ», «двЪма митЪ» — взаимно, один на другого, попеременно оба и 
сразу вместе. Все родственные славянским древние языки указывают 
на связь со словами м5на, мёнять ‘взаимно чередующийся, взаимный, 
обоюдный’, но также и ‘превратный’: «сегодня ты, а завтра — я!» 

Другая форма слова мьсть сохранилась как слово мьзда, которое 
некогда значило одновременно ‘плата’ и ‘выигрыш’ — в зависимости 
от того, кто платил, а кто получал. Как и в случае с побЪдою, все зависело 
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от расположения сил и той удачи, которая, как полагали, существует 
вовне, действует независимо от человека и материализована в виде оп- 
ределенного дара. 

Наоборот, цьна понималась не столь конкретно, не вещно; по-види- 
мому, речь шла о «словесном» отмщении. Как можно судить по древней- 
шим соответствиям в других языках, цена — это ‘наказание’, ‘расплата’ и 
даже ‘возмездие’, т. е. не только весьма высокий уровень возмещения, но 
также и ‘порицание’, потому что того же корня глагол каяти означал дей- 
ствие порицания (в сербском сохранился со значением ‘мстить’). В «Слове 
о полку Игореве» иноземцы «поютъ славу Святьславлю, кають князя Иго- 
ря» — не просто бранят за неудачный поход, но и сожалеют, потому что 
даже окаянный вызывает сожаление. Таким образом, в древности слово 
цена означало расплату и наказание, но не посредством возмещающего 
дара, а чувством вины за неисполненный долг. В законодательных актах 
представлены положения, в которых договариваются («съвъщаються») о 
цене: «цзну, нарицающися мьздЪ ему» (Закон судн., 38). 

Коль скоро мы упомянули вину и долг, следует уяснить и значения 
этих слов. Вина всегда — страх, испуг, связанные с допущенной ошиб- 
кой, в которой человека обвиняют. Впоследствии слово вина стало оз- 
начать и причину всякого действия (или бездействия). Слова воинъ и 
война — родственники вине: они также обозначали страх и ужас перед 
возможными последствиями предпринятых действий. Дългъ — обяза- 
тельство платить за вину, ставшую причиной наказания. 

Все эти слова строго, размеренно и неукоснительно определяли 
характер и взаимоотношения между людьми в критических ситуациях 
враждебного противодействия. 

Корень да-ти уже в глубокой древности произвел несколько важ- 
ных существительных, из которых даръ и дань — древнейшие. В слове 
даръ тот же суффикс, что и в других словах, служивших для обозначе- 
ния торжественных ритуалов родового праздника: жиръ, пиръ и др. 
Слово даръ с тех времен так и осталось торжественным. Дань соотно- 
сится со страдательным причастием и обозначает нечто данное кем-то 
кому-то. Не торжественный обмен дарами на дружбу, а дань — награда 
за службу; не Богу, а человеку (ЭССЯ, 4, с. 188). 

Дань — то, что дано как плата, расплата или просто оброк; 
в русской редакции «Апостола» ХП в. слово дань стоит там, где дру- 
гие списки и редакции предлагают слово оброкъ (Апостол, 1, 120, 121). 
Дань отличается от данья и даяния как результат от действия, но не 
только этим. «Противу данию» в древнерусском списке «Златоструя» 
ХПИ в. (Златоструй, 52в) не соответствует чтению во многих других 
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списках, где стоит «противу штедротЪ» (прос’ лоу продёслу ‘по благо- 
склонности’). В поучениях того же времени данье представлено как 
‘награда, подарок’: «Чашю, юже азъ пию, испиета (вы оба) и креще- 
ниемъ креститися, а еже състи одесную и ошюю мене, нъсть мое да- 
нье, но имъ же уготовася» (Пост, 28). Это не награда, данная за что- 
то, а естественный ход вещей — вот что хочет сказать автор. Столь 
же обобщенный смысл имеет и слово даяние; в греческих текстах ему 
соответствует слово бода ‘даяние, дар’. В большинстве древнерус- 
ских текстов слово дань употребляется в форме множественного чис- 
ла: «устави дани», «възложити дани», «собирати дани», «носити дани», 
«давати дани» и т. д. Но при переводе с греческого славянские книж- 
ники употребляли собирательную форму единственного числа (Алек- 
сандрия, Флавий и пр.). Игумен Даниил, приводя евангельский текст, 
также использует форму единственного числа: «Въ томъ же градъ 
ВасаньстЪмъ жидове искаху Христа, показаша ему кинисъ и рекоша: 
«Достоить ли дань дати или ни?» (Игум. Даниил, 98). 

Все эти сопоставления дают возможность высказать следующее 
предположение: расхождение в формах числа есть различие между иде- 
ей (единственное) и ее воплощением в реальных выплатах (множествен- 
ное). С другой стороны, постепенное расширение морфемного состава 
слова усиливает значение процессуальности и приводит к обобщенно 
высокому (стилистически) выражению форм награды — в духовном 
смысле. Промежуточные формы подтверждают этот вывод. 

В «ЖКитии Сергия Радонежского» Епифаний употребляет обе фор- 
мы — и въздание, и въздаание. В разговоре Сергия с работодателем (свя- 
той собирается заработать на хлеб голодающей братии) хозяин неуве- 
ренно говорит: «Тебе чинити (нанимать на работу) боюся, егда каку ве- 
лику мзду възмеши от мене» (плату за труд) (Жит. Сергия, 53). Сергий 
отвечает: «Аз не зло велика възданиа требую от тебе... ни прошу 
от тебе мздовъздания» (там же, 53); такова «цъна мзды его» 
(стоимость платы?) (там же). В «Похвальном слове» Сергию сказано ина- 
че: «Ныне въсприат (Сергий) мзду съвръшену и велию милость» (96), 
«идъже есть мзда велиа и въздаание дълом его» (102). Во всех осталь- 
ных случаях, когда речь заходит о плате за труд, употребляется слово 
цъна. Таким образом, дание и даяние получают морфологическую при- 
мету высшей степени проявления (въ3-), а слово мзда еще не развило 
осудительного значения; мзда еще «съвръшена» и «велика», представля- 
ет собою великую милость — это награда за подвижничество. 

Даръ — то, что получено на добровольной основе, но не без 
некоторого понуждения; дар вынужден обстоятельствами. По различным 
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спискам одного и того же переводного текста это слово чередуется со 
словами благодать (харс`: в «Златоструе», «Пчеле», «Пандектах»), жер- 
тва (в некоторых библейских текстах) и даже выкулпъ (в поучениях раз- 
ного характера). Расхождения в со-значениях достаточно широки: от 
«благодати» до простого «выкупа», — однако общий смысл во всех слу- 
чаях понятен: речь идет об «отдаривании», желании откупиться, тем 
самым освобождаясь от какой-то обязанности. Одновременно это знак 
приязни и уважения. Дары дают, даруют, посылают, приносят («дары 
влъхвовь»), это по-дар-ъкъ. Полученное безо всяких условий может 
быть означено как «ашютъ — туне, рекьше даром» (Ковтун, 1963, 
с. 222, 423). «Боже, помилуй мя даромъ!» (Пост, 2) — значит безвоз- 
мездно, а может быть, и бесполезно. Въздаяние — то, что дано как 
награда (высокий стиль признательности); даром — то, что получено 
без всяких усилий, слово разговорной речи. Рука дающего ценится 
выше, чем то, что получают «задарма» (архаичная форма двойствен- 
ного числа). 

Различие между словами дар и дань показывает и соотнесение их 
с греческими эквивалентами. Дань — это фборос` ‘налог, подать’, кЙусос” 
‘подать’ (в новозаветном тексте), тогда как даръ — Хар ‘милость, 
уважительность, почитание’. Благородство внутреннего «дара» как 
этический подтекст сохраняется и в современном значении слова, тог- 
да как «дань» всегда воспринимается однозначно отрицательно. Это не 
благо-дать, а от-дан-ие. 

В Средние века дарение и дарование завершили развитие идеи 
«дара», эти два слова означали не собственно дар, а действие, которым 
подношение исчерпалось. В украинском дарование — ‘действие’, в бе- 
лорусском — ‘прощение’, тоже действие, но нравственного характера. 
Возможно, это развитие значений слова, пришедшего из польского языка. 

Как плата за что-то, как награда воспринимались также слова во3з- 
дажда, воздание или воздатва и воздарие. Все они очень конкретны по 
смыслу и, несмотря на книжный префикс, указывают на некие формы 
частного подношения. 

В старославянском языке по образцу слов въздание и въздаяние 
образовалось и слово възмьздие, очевидно, под влиянием греческих кон- 
текстов, которым подражали славянские книжники. Сначала, в древ- 
нейших переводах, различие между словами еще сохранялось. Слово 
въздаяние служило для перевода тех греческих слов, которые обозна- 
чали простую операцию возвращения, уплату долга, вознаграждение, 
а слово възмьздие соотносилось с греческими словами, общим значе- 
нием которых было ‘возмездие, воздаяние, кара’. Однако и в греческих 
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текстах различие между обычным возвратом долга и возмездием, 
насланным Богом, не всегда осознавалось, особенно в произведениях 
языческих авторов. Да и слово @до\ВТ, которое переводили как възмьздие 
или въздаяние, означало не только вознаграждение, смену или чередо- 
вание благ, но также и возмездие в самом высоком смысле слова. В 
таких значениях эти слова и получили восточные славяне в Х]в. По- 
смотрим, как они ими распорядились. 

Мстят всегда за других — это норма поведения; когда нужно ска- 
зать о себе самом, всегда это подчеркивают: «Мьстихъ бо ся самъ, убивъ 
врага своего» (Александрия, 27). В «Ипатьевской летописи» о мести 
говорят еще часто: князья мстят за позор свой, за срам, за обиду. За 
такое всегда полагается месть. «Ходи Романъ Мьстиславичь на ятвяги 
(балтийское племя) отомьщиваться, бяхуть бо воевали волость его... 
а Романъ пожегъ волость ихь и отомъстився возвратися восвояси» (Ипат. 
лет., 241, 1197 г.). Месть творят, ее принимают, поэтому она вызывает 
постоянную вражду. «Тою мьстью мьсти [за] отца» (Флавий, 188), но 
если «не будеть кто его мьстя» (Правда Русск., 28), то обидчик платит 
его роду, а то, что он платит, и есть мзда. С одной стороны, мьсть — 
отмщение и умьщение; другими словами, возвращение того, что полу- 
чено; с другой же — это все то же воздарие, потому что месть не столь 
уж и приятное дело для обеих сторон. 

Само слово мьзда первоначально значило ‘жалованье’ или ‘пла- 
та’, т. е. соответствовало значениям греческого слова лос’, которое, 
однако, уже получило и переносные значения ‘возмездие, кара?’ и ‘взятка, 
мзда’. Судя по древнейшим древнерусским текстам, «мзда» воздается 
Богом и направлена на людей; верный знак того, что перед нами слово 
высокого стиля. «Да таковые мьсду приметь от Бога» (Нифонт, 37); 
«мъзда твоя (князя Владимира, крестившего Русь) многа зЪло пред Бо- 
гомъ» (Память Иа, 143); все верные примут от Бога «и благословение и 
мзду» (Игум. Даниил, 141); и священник, ведущий службу в храме, так- 
же хочет «мзда прияти от Бога» (Изгой, 330). 

Всетри основных значения слова мзда находим уже в «Печерском 
патерике» начала ХШ в.: 

1). ‘Плата, возмещение’: «яко равну мьзду имЪста» за работу (Печ. 
патерик, 182); в Евангелии от Матфея (10, 10) известное место «ибо 
трудящийся достоин пропитания» (т с” трофЙс` — пищи, средства про- 
питания) современного перевода и «пища своея» древнеславянского, 
в ХГ в. дано с заменой на слово мъзды; речь идет о плате за труд. Выра- 
жения «мзду должную», «равную мзду», «мзду противу своимъ дзломъ» 
(по своим делам) часто встречаются в переводных древнерусских 
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текстах. Это значение связано с греч. 41600’ ‘жалованье, вознагражде- 
ние за труд’, но это одновременно и ‘мзда’, на это указывают некоторые 
пояснения в старых переводах. Так, в тексте «Закона судного» находим 
уточнение: «юже свъща цзну, нарицающися мьздъ ему» (Печ. пате- 
рик, 38) — договорились о плате, которая называется мздой. 

2). ‘Награда’: «приемляй праведника въ имя праведниче, мьзду пра- 
ведничю приемлеть» (там же, 85); «ныне ли погублю мьзду свою злата 
ради?» (там же, 130). Один из мотивов повествования в «Патерике» — 
мольба «не погубити мьзды своея», награды вечного спасения (там же, 125, 
162). Тот же призыв содержится в поучениях домонгольской Руси: «Да 
мьзды си не погубите!» (Григорий, 261), ибо человек от Бога «имать мьзды 
и въздание велико» (Феодосий, Ш, 11). Не только у Феодосия Печерского 
есть эта идея, таково основное мироощущение средневековой Руси (и не 
только ее). «Молю ти ся, да имамъ мьзду в день судный!» — общий вопль 
человека, попавшего в сей мир по недоразумению илачевной судьбы. 

3). ‘Взятка’: «И неправедный же судиа мьзду взять от тБхь...» (Печ. 
патерик, 168). Ставить священника «по мьздЪ» безнравственно (Кирилл, 
87, 89 и др.) — «поставленный на мьздЪ да извержеться» (там же, 87). 
«Не приимати мьзды» в таком случае советует церковный иерарх (От- 
веты Ио., 17). В переводе «Жития Николая Мирликийского», сделан- 
ном тогда же в Киево-Печерском монастыре, такое значение слова встре- 
чается часто: «Мздою душу свою растлив от работающихь зависти и 
злобъ» (Никола, 27), «яко златомъ намзденъ сый» (там же, 28) и пр. 
Подобную «мьзду» не дают — но берут, внимание направлено на беру- 
щего: «ПовЪдаше ему князь, вземь мзду...» (там же, 103). Епископ Лука 
в середине Х] в. внушал новгородцам правильную мысль: «Мьзды не 
емлите — въ лихву (под проценты деньги) не дайте!» (Лука, 225, 8). 

МЗзда становится слишком приземленной, даже грязной, заслугой, 
и при этом она уже никак не связана ни с местью, ни с отмщением. 
Христианское представление о возмездии отклонило языческое, пря- 
молинейно грубое, понятие о конкретно материальной мзде. 

Амбивалентность «мзды» в первом случае (плату дают и берут) как 
бы раскладывается надвое. Награду дает Бог, взятку — человек. Награду 
даруют — взятку берут. Обращенность нравственного чувства весьма вы- 
разительна и подтверждает расхождение между «данью» и «даром». Да- 
рование награды — нравственно, ибо исходит сверху; давание дани — 
чуть ли не преступно, поскольку идет снизу. Это отнюдь не стилистиче- 
ское расхождение (стилистические различия только подчеркивают сущ- 
ностные); это нравственная оценка самого деяния, оправданного или 
осужденного христианским мироощущением. Давать лучше, чем брать. 


172 


©т мести ко мздеЕ: ВОЗДАЯНИЕ 


Однако и здесь происходит морфологическое расширение слова. В 
славянском переводе «Апостола» употреблено слово възмьздие («мужи 
на мужа съдъвающе и вьзмьздие...»; Апостол, [, 67); в древнерусской 
редакции на этом месте, как более правильное согласно смыслу, стоит 
слово мьзду. Тем не менее некая неопределенность выражения постоян- 
но наталкивала древнерусских книжников на необходимость различать 
«мзду» как награду-плату и как возмездие-воздаяние; возникают сме- 
шанные формы и сочетания, уточняющие общий смысл высказывания: 
«Яко страшно мздовъздаание въздасться имъ» (Жит. Вас. Нов., 524). 

Но как символ «мьзда» является в сознании собирательно идеаль- 
ным знаком множества со-значений. Обычным средством раскрытия 
символа, подпитанного (через авторитетные переводные тексты) семан- 
тикой греческих слов, является подбор конкретных его воплощений, 
данных в словах бытового характера. Идея рода (мьзда) представлена в 
вещности видов. 

Появляются слова, с помощью которых мзда-взятка выделяется 
из других форм «мзды». Некоторые из них — явные архаизмы: мшело- 
имець — тот же посулоимець (Ковтун, 1963, с. 477). Другие понятны и 
без перевода: «не емли у нихъ приноса», «не принеси приноса въ божий 
жертвьникъ» (Поуч., 107), поскольку Богу следуют приношения, а не 
приносы (Пандекты, 30106.). Впрочем, в моравских переводах Мефо- 
дия слово приносъ соответствует латинскому оаНо ‘(добровольное) 
подношение”, которое уже в [Х в. было «христианским термином» (Со- 
болевский, 1910, с. 73). Слово посулъ, указывающее на обещанное в 
качестве незаконного вознаграждение, соотносится со словом мыто: 
«Мыто — посулъ», — утверждает средневековый «Произвольник» (Ков- 
тун, 1963, с. 269). 

Слово мыто в значении б@роу ‘дар’, ‘взятка’, ‘мзда’ известно во 
всех древнеславянских переводах; часто оно заменяется словом даръ 
или мьзда (Ларлб, 1913, $. 72). Мыто и мьзда в древнейших текстах по- 
стоянно чередуются, одинаково передавая греческое слово АХтроу ‘воз- 
даяние, выкуп’ или [1909057 ‘вознаграждение, мзда’. В древнерусских 
списках «Псалтири» слово мьзда часто заменяет слово мыто, оно пред- 
ставлено в древнейших переводах этого текста, а новозаветное грече- 
ское слово (орх®)тЕАФутс” передается словом мытарь. В «Остромиро- 
вом евангелии» 1057 г., переписанном в Киеве, всюду употребляются 
слова мьзда, мьздоимьць, мьздьница на месте слова мыто и его произ- 
водных. Даже светские переводы в их древнерусской редакции после- 
довательно дают формы типа «по мьздЪ» (или слово посулы) на месте 
южнославянского выражения «мыта ради». Мьзда здесь — незаконно 
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полученная выгода, и древнерусский переводчик «Пчелы» в конце ХП в. 
именно так понимает смысл слова и1о@0с` в определенном контексте. 
Он утверждает: «Да вЪъсть, яо плодъ безаконии своихъ пожалъ 
есть» (Пчела, 419) — в болгарской версии «яко же мъзды безаконии 
своихъ приять» (лофо длбдофс т@у ихорлюу). Неприглядность всякого 
получения «мзды» отражена и в средневековых словарях, согласно ко- 
торым и «оброци» — мъзда (Ковтун, 1963, с. 436), и дарове в тексте 
«Златоструя» тоже мьзда (бро). 

Цепочка последовательных семантических переходов в выраже- 
нии форм «награды» постепенно вырисовывается на основе средневе- 
кового принципа градуальной иерархии в признаках осуществленной 
идеи. Идея в своем развитии восходит по степеням важности от 
прагматического отмщения до духовного возмездия: (грязная) мзда => 
(неизбежная) дань => дар (приязни) => воздаяние (по делам: поделом) => 
возмездие — как конец и завершение всякой «вины» и любого «долга». 

Тем не менее давление со стороны книжных текстов все усилива- 
ется, и древнерусские писатели начинают подчиняться переменчивому 
смыслу литературно осознанных слов. Иларион в середине Х в. гово- 
рит о тех, кто «възмездие приемля на небесъхь», а его современник, ав- 
тор «Сказания о Борисе и Глебе», — «приятъ вьзмездие от Господа». Так 
или иначе, но «мзда» становится простым подношением, конкретной фор- 
мой выражения приязни со стороны нижнего в иерархии по отношению 
к старшему: «И повъдаше ему князь, вземъ мзду» (Никола, 103). Возмез- 
дие настигает от Бога, но и это также — дар. Когда в 1241 г. «большая 
вражда воздвиглась» между князьями и некто «твори возмездие уеми 
своими» (дядьями по материнской линии), наказание воспоследовало не- 
замедлительно: «Богъ възмездие имъ дасть» (Ипат. лет., 2666, 267). 

Перенос значений в этом высоком слове возникал и развивался 
постепенно, мысль переносила внимание со ‘мзды’ на ‘воздаяние’ имен- 
но потому, что слово высокого стиля должно обслуживать уровень «не- 
бесной иерархии». Деталей такого перенесения значения установить 
невозможно, но некоторые оттенки позволяют кое-что заметить. 

О том же князе Владимире говорит летописец в заупокойном сло- 
ве: «Дивно же есть, колико добра створилъ РусьстЪй земли, крестивь ю 
(её)! Мы же, христиане суще, не воздаемъ почестья противу оного воз- 
данью» (Лавр. лет., 45, 1015 г.). Со стороны Владимира это — дар: он 
его дал (дал данное, новую веру); ему — воздаяние, потому что деяни- 
ем своим он уподоблен Богу; ему невозможно давать, следует воз-да- 
вать, воз-нося. Известное евангельское «воздаяние по делом его» до 
ЖУ в. существует в форме «въздание по дъломъ его» (иногда и возда- 
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рие), весьма конкретно и практично как простой дар, хотя и со стороны 
Бога. Потребовалось несколько веков, чтобы восточные славяне ото- 
шли от понимания вещной конкретности языческой мзды, развив от- 
влеченное представление о воздаянии или воздарии, и только на излете 
Древней Руси они прониклись идеей воздаяния и возмездия как проти- 
воположных форм расплаты за проживание в жизни. 


ТЯЖБА 






расплата приходит; рано или поздно — но приходит. 
Для Средневековья чрезвычайно важной кажется всякая судеб- 
ная тяжба. Она предстает как «борьба, спор о справедливос- 
ти... вине... и победе» (Хёйзинга, 1992, с. 96). В известном смысле тут 
овеществляется общее представление о мести — мзде — возмездии. 
Месть как удовлетворение чувства справедливости («чести», — пола- 
гает Йохан Хёйзинга) конкретно осуществляется в поединке, каким бы 
он ни был: словесным или воинским. Месть как награда сохраняет все 
признаки языческих представлений о справедливости. Собственно, се- 
мантическая заряженность слова мьзда, навсегда сохранившая неодоб- 
рительный смысл осуждения в неправедном деянии, определяется свя- 
зью со словом мьсть. Получивший «мзду» навлечет на себя месть. 
Недоверие к неопределенности судьбы, которая судит дела и мысли 
человека, но при этом не всегда наказывает, вызывало у древних славян 
желание, для каждого человека естественное: отомстить обидчику. В раз- 
личные времена такое желание реализовалось по-разному. Сначала это 
был адекватный ответ («око за око»), затем расплата «пенями» (это уже 
мьзда), а христианство принесло с собой представление об идеальной 
форме возмездия, уже не связанного ни с кровной местью, ни с «платой 
за страх»: голос судьбы заменила благая воля Бога. «Бог накажет». 
Судебная процедура уже и в Древней Руси была весьма развитой. В тер- 
минах судопроизводства ее можно описать в такой последовательности. 
Сокъ (от глагола сочити ‘разыскивать”) — тот, кто отыскивает и 
выдает преступника (например, вора и покражу); своего рода сыщик, 
за которым следует емец, осуществляющий арест (захват, буквально «взя- 
тие») преступника. Затем дело ведет вирьникъ ‘следователь’, который 
постепенным перебором обстоятельств дела идет от поступка к «вине» 
(исходной точке преступления, ее причине) и к «вире» (штрафным санк- 
ЦИЯМ). 
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Вторая часть «дела» связана с осуждением изобличенного преступ- 
ника. Здесь важны послухъ (который слышал о преступлении), видокъ 
(который его видел), аеще лучше — съвъдетель, знающий обстоятель- 
ства преступления. В дело вступают обвинитель ябедьникъ (с ХУ в. это 
клеветьникъ) и, конечно, судья. Судья может быть княжеский, если ре- 
шается гражданское или уголовное дело, или церковный, если речь идет 
не о преступлении, а о поступке или пороке. 

Третий этап включает в себя наказание. Глашатай, или судебный 
пристав, — это (в разное время) биричь или дьтьскый; есть еще мя- 
тельникъ — судебный исполнитель и мечьникъ — стражник в суде и по 
совместительству палач. 

В этой системе нет надсмотрщиков (появляются после ХШ в.), 
понятых и присяжных (появляются с ХУ в.), дьяка протокола (с середи- 
ны ХГУ в.), нет и защитника (стряпчий известен с 1497 г.) или контро- 
лера (дозорьщикъ с конца ХУ в.). 

В центре судебно-правовой системы находятся люди государя, ко- 
торые вместо него (он носитель власти) и по его поручению 
выполняют официальные функции: Оьтескъ, отрокъ, биричь, вирьникъ, 
мечьникъ, мятельникъ, — а вовсе не представитель судебной власти, 
которая выражает мнение общества. Общество начинает все более вме- 
шиваться во властные полномочия государя, выделяя из своей среды 
лиц, которых не было в суде до ХУ в. 

Такова идеальная картина, которой так же далеко до действитель- 
ности, как далеко схематичной системе до реального исполнения дел. 
На каждом уровне могли возникать свои «заторы» и «протори», и чем 
дифференцированнее система со специализацией исполнителей, тем 
меньше возможности исполнить все праведно и до конца. Об этом не 
скажешь лучше, чем в форме русских пословиц и поговорок. Пере- 
осмысление судебных терминов также показывает направление право- 
вой мысли русского человека: ябедник, клеветник, емец, стряпчий и 
другие получили неодобрительное значение — и по полному праву. 
Осмеивались эти лица еще в сатирических повестях ХУП в. «Повесть о 
Ерше Ершовиче» нападает «на ябедника — на вора, на разбойника, на 
обманщика, на лихого на худова недоброво человека», который оправ- 
дывается: «ЯЗ... не чмуть, ни вор, ни тать и ни разбойник, поклепщик, 
бедо, обманщик, ворьишко, ябедник...». 

Таков полный набор всех признаков, которые собирались для того, 
чтобы древнее короткое слово тать на новом уровне отношений обо- 
значить столь же кратким и емким словом — вор. 


Помощь н заЩИТА 


ПОМОЩЬ И ЗАЩИТА 


омощь приходит в результате (по- ‘после, потом”) приложения 

силы — мощи; поначалу просто физической мощи, которая в 

силах пре-воз-мочь все беды. Защита понимается просто: это 
спасение за щитом. Большинство выражений, с помощью которых 
мы выражаем мысль о возникшем недоумении, также восходят к воин- 
ским терминам типа ошеломить, опешить ит. д. Сбить с головы шлем, 
сбросить с коня, лишить защиты. 

Вот почему во все времена считалось необходимым о-забот-иться о 
защите. В воинских повестях помощь понимается еще по старинке, как 
включение помощников в общий ряд сражающихся, в котором сами по 
собъ они как бы не существуют, вне ратного строя немыслимы — при- 
шли друг другу по-соб-ити. В «Сказании о Мамаевом побоище» глаголы 
помощи, помогаеть своими значениями пересекаются со словом посо- 
бити, по-видимому, более точно выражающим смысл воинской под-моги. 
Князю Дмитрию здесь «пособьствова Господь» (Сказ. Мамай, 43) или 
святой Сергий Радонежский: благословив на бой русскую рать, «ть ты и 
сам с нами пособьствуеши» (там же, 52). «Кому нам пособити?» — воп- 
рошает стоящий в засаде Владимир Андреевич воеводу Боброка. — Ка- 
кому флангу, т. е. — в какой строй войти, с кем слиться в едином воин- 
ском порыве. «Съъхалися вси князи руские к великому князю Дмитрию 
Ивановичу на пособь» (это уже в тексте «Задонщины», здесь те же 
выражения речи). А вот когда Олег Рязанский идет к Мамаю «на помощь», 
он не способствует делу, а всего лишь помогает. //особие — содействие 
поддержки, которое ведет к удаче: пособление Божие в древненовгород- 
ских минейных текстах передает именно такое понимание «заботы». 

Пособити — значит поддержать, оказать действенную помощь от 
себя лично; этим словом переводится греческий глагол соинохё® ‘со- 
вместно сражаться’ — действовать вместе. Именно это слово особенно 
распространено в древнейшей летописи, повествующей о былинных вре- 
менах русской истории. В Житиях русских полководцев постоянны упо- 
минания о конкретной помощи: «Пособи (помог) Богь новгородцемъ», 
«иде пособъьемъ Божиимъ» ит. д. «Пособие» осуществляется настояни- 
ем личной воли. Личная ответственность за решение остается за «по- 
собником». От этого корня образовано много производных, а также 
устойчивых словосочетаний, сохранившихся до сих пор: пособие, по- 
собник, способствовать (СЛРЯ, 17, с. 201-204). С другой стороны, по- 
мощь — не пособь, а что-то отвлеченное от вдохновляющей энергии 
духа. Это — со-действие по силе возможности, всегда осмысленное и 
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рассудительно взвешенное. Именно «на помощь» можно позвать 
святых (Печ. патерик, 165) или даже Бога: «Бог в помочь!» (Батый, 113). 
Помощь нисходит от Бога, и только его волением решаются пособить 
союзнику, другу или родичу. Помощь — духовно высокое по цели дей- 
ствие, «помощь бо даеться от Бога съ сердцемъ свЪтивомь» (Закон судн.., 
6), «Правду твори да помощь» (Менандр, 8). Помогают в бедах (Жит. 
Авр. Смодл., 2), в бою (много примеров в «Ипатьевской летописи» — 
в отличие от более древних текстов), помощь не «оказывают», а посы- 
лают или приводят, она приходит как спасение, например в виде «по- 
мочных полков» (Ипат. лет., 222, 1183 г.). 

Помочь (помощь) — основное слово, передающее идею абсолют- 
ной поддержки, духовной по существу и безусловной по цели. Оно рас- 
пространяется после ХШ в., заменяя собою многие конкретные по зна- 
чению формы, выражавшие ту же идею. Но раньше всего это слово 
появилось в переводных текстах главным образом нравственного содер- 
жания. В переводах «Пчелы», «Пандектов Никона» слово помощь соот- 
ветствует словам поможенье, поспьшенье, призрьнье и др., упо- 
требленным в болгарской редакции тех же текстов. Разница в том, что 
болгарский редактор обращает внимание на конкретный момент действия 
(использует суффиксы -енье, -ънье), тогда как древнерусский подчерки- 
вает сам факт помощи. Обычными в этом случае греческими словами 
могут быть &11-котртю. ‘по-мощь; за-щита’ или соу-=р'/ 1. ‘со-действие; 
со-участие”. Неуловимая за далью времен связь со-значений славянского 
слова со смыслом греческих слов: и в греческих второстепенными значе- 
ниями являются значения ‘вспомогательные силы’, ‘наемное войско’ и т. д. 
Отличие славянского варианта — помощь — в том, что он вобрал в себя 
значения всех конкретных по смыслу слов и стал гиперонимом — как 
слово высокого стиля, отражающее идею высшей энергии и мощи: «с 
Божьей помощью да за дело!» 


ЗАБОТА 


значении ‘заботиться; помогать’ употребляется много славян- 
ских слов. Разнообразие книжных жанров, которые, как прави- 
ло, оформлялись в определенных книжных центрах, проявило 
себя и в накоплении близкозначных слов, своего рода синонимов ме- 
стного. употребления. Множество.греческих. слов. в. рамках той. или 
иной, книжной школы переводились: каким-то, одним, словом мест- 
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ного распространения, и это также увеличивало запас слов в литера- 
турных текстах. Но только в текстах, а не в языке на данной террито- 
рии; например, не в древнерусском языке. 

Церковнославянизм рачити многозначен. В зависимости от места 
перевода он передает различные оттенки смысла. Западнославянские 
переводы показывают совпадение значений со смыслом чешского гасй 
и польского гас2ус ‘хотеть, благоволить’, даже ‘угощать’, проявляя себя в 
заботливости. Сербское рачити тоже имеет значение ‘хотеть’, но с неко- 
торой долей расчетливости. Хотя в южнославянском переводе «Ареопа- 
гитик» конца ХУ в. слово рачительный стоит на месте греческого 
рок с” ‘любовный’, а рачительство соответствует греческому ёретос` 
‘любовная страсть’, — южнославянские переводы Х-—Х] вв. глагол рачи- 
ти соотносят с греч. Вох. ‘совещаться’, ‘замышлять, решать’ и с гла- 
голом &9ЕА. ‘стремиться, быть склонным’, быть готовым к помощи. Не- 
кая рационалистичность в поведении здесь вполне просматривается. Рус- 
ские народные говоры в редком употреблении сохранили этот глагол в 
значениях ‘усердствовать в своей заботе”, навязчиво предлагая свою бес- 
корыстную помощь; «всесильно, усердно стараться, делать что-либо вни- 
мательно и прилежно», о чем говорится в переработанном словаре 
В. И. Даля (Даль, 3, с. 1661). Это — одно из многих добавлений поляка 
И. А. Бодуэна де Куртенэ, редактора третьего издания словаря. У самого 
Даля находим лишь краткое указание на то, что глагол рачить встреча- 
ется в западных русских говорах и значит ‘усердно стараться’ (там же, 4, 
с. 86). Бодуэн дал описание действия, на самом деле присущего русской 
ментальности, и связал его с устаревшим, если не заимствованным из 
польского языка, словом. На это указывает расхождение в его значениях; 
например, в украинском рачити ‘снисходить’, в белорусском рачыць. 

В древнерусских текстах слово встречается редко, главным образом 
в ранних, домонгольских. В «Чтении о Борисе и Глебе» «блаженый же 
худь рачаше отомъ, но умоленъ бывь оть бояръ, створи волю отцю 
(своего отца, князя Владимира)» (Чтен. Борис, Глеб, 6) — здесь еще труд- 
но отделить друг от друга со-значения ‘желал’, ‘задумывался’ или ‘забо- 
тился’. В «Повести о Мамаевом побоище» начала ХУ в. «рачителнии же 
отроци разсунушася по побоищу по великому», т. е. по-юношески при- 
лежно молодые воины, усердные и старательные, рассыпались по полю 
боя. Здесь также просматривается какое-то влияние книжных текстов. Сло- 
ва рачительство, рачение распространились у нас с ХУ] в., обычно обо- 
значали горячее стремление к деятельной заботе, явно соотнесенной с про- 
явлениями любви и, привязанности; так, не только. в, переводных текстах, 
но:и в произведениях. Иосифа Волоцкого, (СлРЯ, 22, с. 121). 
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Собирая вместе далеко разошедшиеся в славянских языках значе- 
ния древнего слова и совмещая их с первосмыслом словесного корня 
(связан со словами речь, реку, рок), можно прийти к выводу, что рачи- 
тельность — это энергичное проявление личного желания помочь — 
хотя бы словом, на словах (даже в сочувствии любви). А слово — мысль, 
оно же слово-дело, потому и отношение к такой заботе двойственное. 
Для одних это помощь, другим она кажется снисхождением, третьи во- 
обще задумываются, чистосердечно ли она предлагается. 

Подобная забота у нас не в чести. Самое древнее слово, обозначав- 
шее заботу, — радъние (между прочим, родственно слову родити). Это 
забота, тоже явленная в усердии и старании; то, ради чего забота осуще- 
ствляется; предлог ради и слово радость — одного корня. Все родствен- 
ные языки согласуются в утверждении, что радение — это ‘попечение, 
предусмотрительность’ в деле (ради чего), попечение и бдение (от глаго- 
ла блюсти) тоже в деле; сербский глагол радити сохраняет значение ‘стре- 
миться, работать’ — над тем, что удается. Здесь уже идея не только 
«пользы», как в случае с пособничеством, но и добровольного включе- 
ния в общее дело просто ради удовольствия в нем участвовать. Бескоры- 
стная забота, которая легко принимается. Более того, забота, которая ожи- 
дается, потому что в древнерусских памятниках как раз отрицание «ра- 
дивости» описывается чаще, чем ее наличие. Нерадяи при греч. 
колофроубу ‘пренебрегающий’, не радять при греч. ядёЛо® от ‘беспеч- 
ны, беззаботны” показывают связь «радения» с заботой в деле. Раб-пас- 
тух, «бдя» за скотом, убегает от напавшего волка, ибо «наимникь есть и 
не радить по овцах» (Жит. Леонт. Рост., 35106.); радеет тот, кто постоян- 
но бдит и печется. «Яко же тамо печаашеся тЪмЪъ, азь не радяхъ» (Жит. 
Вас. Нов., 409) — не порадел о том, что было предметом попечения. 

Забота в замысле, помысленная в модальности возможного осу- 
ществления, данная как активное намерение, выражается столь же ста- 
рым словом попечение — это забота в стремлении к служению, служе- 
нию в самом высоком смысле, не в пустяках. В «Пчеле» повелительная 
форма глагола ицися! (пекись) при греч. искал значит ‘старайся’; в бол- 
гарской версии перевода «прилежи!» «Не о вьси (не о деревне своей) 
попечение... нъ о всей земли русьскъи!» пекутся князья (Усп. сб., 57). 
Слово попечение часто употребляется именно в житиях, поскольку речь 
идет о постоянной и надежной заботе. Герои текстов Епифания Пре- 
мудрого имеют постоянное «о паствЪ попечение» (Жит. Стеф., 214), или 
«премного попечение къ обители» (Жит. Сергия, 90). Греческий экви- 
валент глагола — фроут\С® ‘иметь попечение, заботиться’, попечение 
творити — значит задуматься и поразмыслить (Печ. патерик, 118); «пе- 
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четься, како угодити Богу», «не печеться земными, но небесных жела- 
еть» (там же, 145, 99). Глагол печися (пещися) значил ‘печалиться, со- 
крушаться”, следовательно, ‘мучиться в заботах’; пекутся о стране, 
о стаде, о делах. Раб вне господского дома неизбежно «нужнаго попе- 
чения прьмзнися» (лишился) (Пандекты, 189); в болгарском варианте 
нуждной потрьбЪ, т. е. всего необходимого). Глагол настолько необхо- 
дим для выражения ненавязчивой заботы, представленной в форме на- 
блюдения, что иногда его используют при переводах и там, где в ориги- 
нале его нет. «А въсе имъ тьщание на харатийную тонкоту и на грамот- 
ную красоту, а о чтеньи не пекуться» (Пчела, 163) — «но нев 
чтении книг», сказано в греческом тексте (иубууюслу). 

Интересно распределение этих слов у Нила Сорского. В отношении к 
человеку надлежит «прилъжно попечение имъти» (Нил, 23), постоянно ду- 
мать о смерти, поверяя свои поступки: «попецьмся о часе ономъ смертнЪмь... 
и в попечениа неполезна» (там же, 66). Для этого «подобаеть призывати 
Бога на помощь» (там же, 60) — Божья помощь в таком случае необходи- 
ма. Наконец, если речь заходит о деле, об усердии в ее исполнении, исполь- 
зуется третье слово: «Ни истязаеть Господь о таковЪмъ насъ нерадънии» 
(там же, 60). Различие в оттенках смысла еще заметно, тем более что под- 
крепляется оно другими словами, очень близкими по значению, но направ- 
ленными на активность самих объектов заботы. Например, пьяный во хме- 
лю, «егда опиянится, забываеть своего благородиа», «и забываеть образъ 
х ранения своего, и оттирается оть смыслаеа блюдение хотзниаеа, 
и искореняется отъ неа всяко устроение стоаниа» (там же, 83-84). Не пре- 
дохраняется и не соблюдает вплоть до невозможности «стоаниа» своего. 

Слово забота однозначной этимологии не имеет. Самая правдо- 
подобная связывает его с глаголом зобати ‘питаться, есть’, причем имен- 
но у восточных славян это слово особенно распространено. В русских 
говорах слова зобаться, зобачиться значат ‘заботиться, беспокоиться, 
тревожиться’, откуда и переносное значение ‘стараться, добиваться” 
(СРНГ, 11, с. 322). «Акающее» произношение слова пришло в литера- 
турный язык чуть ли не в конце ХУШ в.; его долго пишут по старинке 
как зобота, особенно если передают особенности разговорной речи: 
«Боярская зобота: пить, ес(туь, гулять и спать» (Сл. ХУШ в., 7, с. 164). 
Это — попечение о ком-то или о чем-то, связанное с беспокойством и 
хлопотами; но характерно упоминание о еде: именно такая «зобота» 
является основной в постоянной мысли о хлебе насущном. Перенесе- 
ние значения слова на мысль о ‘деле, занятии’ на другие отвлеченные 
материи — вторично. Заботиться — не значит озаботиться делом, как в 
пособлении, или мыслью, как в попечении, усердием соучастия, как в 
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радении («совместные радения»); это самого общего свойства беспо- 
койство, связанное с добыванием пищи, а затем распространенное на 
все жизненно важные «заботы». В том числе и на заботы о душе: «Иди, 
попецися о своей души» (Печ. патерик, 158). 

В «Евангелии от Луки» рассказывается о сеятеле, вышедшем в поле 
сеять, но делал он это небрежно, беззаботно разбрасывая зерна, «и пъти- 
ця небесьныя позобаша ея» (Остром. ев., 94в) — «озаботились» ими и 
склевали; в современном переводе поклевали на месте греч. колЕфог&уУ 
‘съели, пожрали’. Предусмотрительность как основной признак всякой 
«заботы» исходит из образа «зоба», в который собирается (так, на вся- 
кий случай) необходимое для жизни пропитание. 

Другие глаголы того же значения редки в древнерусских текстах. 
Всегда остается сомнение, были ли они в общем употреблении как раз- 
говорные формы. 

Ратовати скорее западнославянское слово, оно известно польско- 
му, и, под его влиянием, украинскому и белорусскому языкам, а также 
соседним с ними южнорусским говорам: рятовать ‘помогать’. И не 
просто помогать, а прямым образом спасать в случае большой беды: 
«Ратуйте, люди добрые!». В древнерусских источниках этот глагол не 
употреблялся, у нас ратовать — производное от слова рать. Идея спа- 
сения в нашей ментальности совсем другая, слово не привилось. 

Клопоты тоже заботы, в польском КЮюро! ‘забота, беспокойство’, 
в чешском Коро! ‘торопливость, поспешность’, в русском изменилось 
произношение: хлопоты. Это «возня и суета, беспокойство, тревога» 
(Даль, 4, с. 551). Шум и гам, слова и слова, видимость всякого дела. 
Пустое бурление чувств, вызывающее негодование и возмущение. Тоже 
не привилось в таком значении. 

Остались лишь зобота <> забота в народной речи и попечение в 
высоком стиле церковного языка. Теперь это стилистические оттенки, 
от прочих глаголов остались только остатки в виде имен: радение да 
рачительныйи. 


БЛЮСТИ И ХРАНИТЬ 


ак ни странно, в древнейших текстах очень редко встречаются 
слова со значениями ‘охранять’, ‘стеречь’, даже если описыва- 
ются события, вызывающие необходимость в охранении, помощи 
или защите. В «Повести временных лет» таких слов не более десятка, упо- 
треблены они около 50 раз, и только глагол блюсти использован более или 
менее часто — 15 раз. Для такого болышного памятника это мало. 
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В 967 г. киевляне говорят своему князю Святославу, любившему 
дальние походы: «Ты, княже, чужея земли ищешии блюдеши, 
а своея ся охабивъ (покинув)» (Лавр. лет., 20). По-видимому, это устой- 
чивая старинная формула княжеской власти — «блюсти свою землю», 
она часто повторяется на страницах летописи: «Да блюдем рускиЪ зем- 
ли», — говорят князья на Любечском съезде 1097 г., и далее неодно- 
кратно. «Наблюдать» или «соблюдать» — что при этом имеется в виду? 
Судя по фактам — первое, поскольку совместные призывы беречь рус- 
скую землю никогда не соблюдались. Глагол имел и другое значение — 
‘стеречь, сторожить”: когда князя Всеслава бросили в погреб (1068 г.), 
решили: «Ать (пусть) Всеслава блюдуть» там (Лавр. лет., 5706.). В воз- 
вратной форме глагол блюстися значил ‘беречься’; следует, говорил Фео- 
досий Печерский, «в молитвахъ блюстися от помыслъь скверньных» 
(Феодосий, 62). Но точно так же следует «блюстися» и «от лвности», 
и «от дьявола», и от всего погубного для души, хотя на первых порах 
говорится не о душе, а по старому обычаю — о голове: «Тобъ, княже, 
достоить блюсти головы своее» (там же, 87о6.; ср. 8806.). Идея лично- 
го спасения очень важна для христианина, она постоянно воспроизво- 
дится в средневековых текстах с помощью глагола блюстися. 

При этом речь идет не об охранении, а именно о внимательном 
надзоре; как мы сказали бы сегодня — о контрольных функциях власти 
или простого человеческого пожелания. Блюсти — наблюдать, бдеть и 
одновременно быть готовым ко всяческим случайностям; целый ряд слов 
являются однокоренными с глаголом блюсти, среди них такие, как 
възбнутися ‘пробудиться’ или будити. Известная сказка Пушкина о 
царе, который царствовал, лежа на боку, обыгрывает именно это глу- 
бинное значение нашего глагола: блюсти — значит проснуться и на- 
олюдать, постоянно пробуждая других, побуждая их на дело. 

То, что это так, показывают соответствия в греческих текстах, пе- 
реведенных у славян. 

Слово блюсти(ся) передает значения многих греческих глаголов: 
фол асов ‘сторожить, охранять’ (но и ‘подстерегать, следить’, даже ‘вы- 
жидать”), тир&о ‘оберегать, охранять’ (с теми же дополнительными зна- 
чениями, но также и со значением ‘соблюдать, выполнять’), скол ‘на- 
блюдать, следить’ (но также ‘быть настороже, проявлять бдительность’, 
‘заботиться’), длоткЕо ‘управлять, руководить’, блоскёлтоцол, ‘огляды- 
ваться, озираться’ (также ‘внимательно рассматривать’, ‘обдумывать’). 
«Уне бо ми есть своея съблюсти свободы, нЪгли инъхь поработити» 
(Пчела, 32) — лучше сохранить свою свободу, чем покорять других. 
«Красны жены лобзания блюдися, яыко змиина Ъда злаго» (там же, 
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297) — берегись поцелуев красавиц, они страшнее змеиного яда; гла- 
гол фололлтЕС@9од, употребленный здесь, совмещает в себе со-значения 
‘берегись” и ‘подстерегает’ (опасность). «Съблюдьмъ же сице чисту 
свою съвЪсть» (Ефр. Кормч., 569) — именно соблюдем в чистоте, «обе- 
режем» свою совесть. Словом, охраняйся всегда и во всем, и «от врагъ 
блюди себе», а «къ другомъ буди твердъ» (Пчела, 70; здесь глагол «блю- 
ди» стоит на месте греческой формы ’оофаЛмс’ ‘незыблем?’, которая по 
смыслу противопоставлена слову «твердъ»). В некоторых случаях сла- 
вянский переводчик напрямую передает такие глаголы словом съмот- 
рити, расмотряти. В «Ефремовской Кормчей» ХП в. говорится, что 
митрополит свои дела должен «расматряти же безблазньно» (Ефр. 
Кормч., 207), а епископ «съмотрити възможеть коежьдо» (там же, 306) 
ит. д. Все это — те же глаголы, или близкие к ним по значению тексто- 
вые формы ’ауокри\Ес0од, окёлуссбодл, сколотиёуоо. 

Другой глагол, имевший то же значение, но более близкое к совре- 
менному представлению об охране, — хранити, хранитися. Его смысл 
понятен из разговорной русской формы хоронити, хоронитися — ‘пря- 
тать’ или ‘прятаться’. Это слово встречается в переводе старинных гра- 
мот — договоров русских князей Х в. с греками; в них говорится о том, 
что составленные и записанные документы следует хранить («держимъ 
и хранимъ» — Лавр. лет., 12, 1306., 14 и др.). Тот же глагол употреблен 
при изложении библейской истории в рассказе о выборе вер («суботу хра- 
нити», «много хранимъ останокь» Вавилонской башни). Больше это сло- 
во нигде не используется, разве что в русской форме при указании на 
погребение значительного лица: «похорониша». Ясно, что уже в те вре- 
мена разница между хранити(ся) и хоронити(ся) осознавалась, причем 
первый из глаголов употреблялся редко и в древнерусский период нашей 
истории не был востребован. Обходились глаголом блюсти(ся). Сравни- 
вая переводные и оригинальные тексты домонгольской Руси, видим, что 
первые предпочитали глагол хранити, а вторые — блюсти(ся). В пере- 
воде «Синайского патерика» —хранити (свое слово), хранитися (от вра- 
гов и пр.); в «Молении» Даниила Заточника — блюстися: «А от моего ся 
государя не блюдися ничего, ни казни, ни муки» (Лексика, 20). 

Что глагол хранити употреблялся в значении ‘прятать’, показыва- 
ют древнерусские переводные тексты; «убогыхъ поты (труды рабов) в 
своихъ скровищьхъ храня» (Пчела, 77) — греч. ипокроптюу прямо зна- 
чит ‘утаивающий, спрятавший’. Именно в переводе «Пчелы» мы нахо- 
дим противопоставление глаголов хранити(ся) и хоронити(ся). «Пер- 
дики бо (куропатки же — греч. пёрблка.), ловца видъвше, дътемъ за- 
пръщають и велять хранитися, асами окресть ловящихь лЪтають 
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и ходять и валяються, а мало вытекуть и пакы притекуть, донюдуже 
дъти ихь похороняться, асами възлетять» (Пчела, 219). Два 
слова одного корня представлены уже в разных значениях: первое зна- 
чило ‘остерегаться, беречься”, второе — ‘спрятаться, укрыться”. В тек- 
сте они соответствуют разным греческим словам: в первом случае это 
фЕФус ‘избегать, сторониться’, во втором — ’оофой. = в выражении ‘ока- 
заться в безопасности, под защитой’. Мало того что один и тот же гла- 
гол выражает различные значения корня, но и сам глагол становится 
уже словом родового смысла, включая в себя все возможные в речевых 
ситуациях обозначения охраны и защиты. 

Согласно древнерусским текстам, хранить следует веру, заповеди, 
закон, сон, душу, правду, дружбу, злато, сокровище, душевное достоин- 
ство, «ложе мужа своего» и прочее, столь же ценное, что стоит вообще 
оберегать от чужих посягательств. Хранити — это и прятать, и сохра- 
нять. Хоронити — погребать; так уже в «Повести временных лет»: «по- 
хорониша тъло его» (Лавр. лет., 6306., также 8, 2006.). То же и в текстах 
ХПИ в.: «Зашедшю солнцю не достоить мертвеца хоронити» (Кирик, 
37) — после захода солнца. И не только погребать, но и прятать. «Сво- 
боднии с нимь (с холопом) крали или хоронили» (Правда Русская, 62), 
«въстав, прехорони чресы (ножи) на иное мъсто» (Соломон, 54) ит. д. 

Различие между глаголами хоронити и погребати состоит в мо- 
менте действия, на что в древности обращали особенное внимание: 
«мертвеца хоронити» вообще, но только что «умершихъ погребають». 
Варианты расхождения по спискам одного и того же текста очень вы- 
разительны. В «Киево-Печерском патерике»: «Да скончаете животь свой 
зде и съ святыми отци погребены быти сподобисте в печеръ» (вариант: 
положени); «игуменъ же и вся братиа погребоша тЪло его честно» (ва- 
рианты: похорониша, сохраниша). Погре(б)сти — глагол весьма конк- 
ретного значения — ‘раскопать, выкопать’; например, нужно «прияти 
съсуды плъненыя (плетеные) и погрести» (Пандекты, 268), чему в бол- 
гарском варианте соответствует слово «прокопати». Погребают не только 
умерших, но и всякие органические остатки, подверженные тлению, 
например, «ино что животинъ помтаемо скверно нечисто, погребуться 
со всякымь хранениемь» (Ответы Ио.., 6). Русские диалектные глаго- 
лы гребтеть ‘беспокоить, тревожить’ и гребовать ‘брезговать, пре- 
небрегать” возводят к сложениям с тем же корнем: ‘рыть, скрести’ => 
‘воздерживаться, пренебрегать’ (ЭССЯ, 7, с. 110). Это семантическое 
развитие общего смысла от ‘скрести-разрывать (землю)” до ‘скрести 
(мысли)’и ‘разрывать (душу)?. То, что следует хранить, — хоронят, 
то, чем гребуют, — погребают навсегда. Прежняя близость значений, 
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служивших для выражения смежных действий (погребать — хоронить), 
разошлась в глагольных формах на этических основаниях. 

Греческие эквиваленты глагола хранити/хоронити — те же, что и 
у глагола блюсти, хотя есть и другие: колЕХ® ‘укрывать, хранить’, до1ёо 
‘быть в наличии’, соухтрёю ‘сохранять, беречь’, а при отрицании и 
колафроуё® ‘пренебрегать’, т. е. не соблюдать («и не могуще храни- 
ти» — Пчела, 36). В переводах «Пчелы» глаголы блюсти и хранити 
выступают как синонимы, иногда передавая один и тот же греческий 
глагол, иногда — разные, но близкозначные. Первый случай: мудрец 
просил своих рабов, «да быша и (чтобы его) съхранили от мнимых 
другъ... занЪ (поскольку) отъ враг сам ся съблюдаю, вЪдая ихъ» (там 
же, 71; фололтЕлу — фолаобоцол). Другие (рабы) охраняют — сам себя 
«соблюдает», будучи настороже и зная своих врагов. Второй случай та- 
ков: «Ничтоже тако не схраняеть мужа, якоже и добрыхъ приятель съблю- 
денье» (там же, 101; ’аАм@луй — фолоклйпрлоу). Здесь такое же соотно- 
шение смыслов: ничто не охраняет человека так, как защита 
хороших друзей. 

Есть еще одна возможность проверить наши выводы, касающиеся 
распределения этих глаголов. В древнерусском переводе «Пандектов 
Никона» обычно употребляется слово схранити — в болгарской редак- 
ции ему соответствует съблюсти или скрыти: «добро есть схранити 
тъхь (грешников) свъсть (совесть)» (Пандекты, 332) и пр., но если это — 
имя, то соотношение прямо обратное: «молитва несытна и блюдъние 
нерастлъньно» (там же, 335) — в болгарской версии «съхраненье неук- 
радомо». Для древнерусских переводов глагол хранити более характе- 
рен. Быть может, это слово высокого стиля, и в церковных текстах оно 
предпочитается слову блюсти. 

Важно, что оба глагола, заменяя множество греческих слов, с са- 
мого начала получили права гиперонимов и используются в самом ши- 
роком (родовом) значении. Но друг другу они противопоставлены как 
обозначение охраны со стороны (хранити) и собственной предосторож- 
ности (блюсти-ся). 


СТОРОЖИТЬ И СТЕРЕЧЬ 


днако и характер охраны может быть разным. Одно дело — охра- 
нять от покушений, беречь, другое — сторожить того, кто поку- 
шался на тебя. 
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Сторожит стража. Древнейшее употребление этого слова изве- 
стно в значении ‘охрана’: «пристави стража», «постави стража» в пе- 
реводах встречается часто (Флавий), в том числе и при обозначении 
ночного времени («третья стража» и пр.). То же и для слов в русской 
полногласной форме: бросили князя Василька в погреб «и пристави- 
ша к нему сторожз на ночь» (Лавр. лет., 87о6.). В 967 г. пришли к 
Киеву печенеги, и один из них спрашивал воеводу Претича: «А ты 
князь ли еси?» — онъ же рече: «Азъ есмь мужь его, и пришелъ есмь 
въ сторожзх, ипо мнЪ идеть полкъ со княземъ бе-щисла множе- 
ство» (там же, 20). Хитрость удалась — печенеги испугались. Но фор- 
мула «быти в сторожЪхъ» осталась на все времена, пока случались 
средневековые сражения. Сторожевой полк — авангард, идущий впе- 
реди рати. Это всегда сторожи, сторожьъ, особенно часто о них го- 
ворится в ХП в. (Ипат. лет., 224, 23] и мн. др.), азатем они являются 
на Куликовом поле (Сказание, 506, 507 и др.). Это формы двойствен- 
ного и множественного числа, в форме единственного числа речь идет 
о простом стороже: «аще обрящется сторож саду, крадый овощь 
того мъста, то...» (Кн. закон., 50). Заметим, что употребить это слово 
в книжной неполногласной форме было затруднительно, возникало 
смешение с другим глаголом. Например, в рассказе о монахах, кото- 
рые между трапезами проводят время в благочестивых молитвах: 
«И пакы съвлачавшеся бълых риз ихъ, на дъла идуть и стражуть до 
вечера» (Флавий, 253) — страдают или сторожат? Яснее в другом тек- 
сте: «ЗлЪ стражюща недугомъ... иже тако стражють» (Пчела, 175) — 
здесь определенно «страдают», в оригинале греч. ласх® ‘страдать’. 

Стеречь имеет сразу несколько значений, которые легко опреде- 
лить по текстам: 

® ‘блюсти, наблюдать’: «обратитеся къ Богу, научитеся благая сътва- 
ряти и стерезите себе» — в увещевательной грамоте митрополи- 
та Алексия в 1356 г. (Материалы, 3, с. 513); «стрегущи ему обои 
пути» от нападения врагов (Жит. Ал. Невск., 3); 

° ‘сторожить, стеречь’ (его от чего-то): сторожь стерегъ — глос- 
са к библейскому тексту в рукописи Х] в. «стражемъ велить не 
млъчати» (Материалы, 3, с. 513); «и стрежахуть его крЪпко» 
(Печ. патерик, 109), «его же твердо стрежаху» (там же, 142), 
«повелззаключити въ единой храминЪ и твердо стрещи» (Жит. 
Вас. Нов., 37); 

* ‘оберегать, охранять” (от кого-то что-то): «повелЪ слугамъ своимъ 
на мъстЪ томъ стрещи святого тъла» (Чтен. Борис, Глеб, 14); «аще 
кто, в лЪСЪ дровъ рубя, не постережеть. ..» (Кн. закон., 51); «и поча 
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стеречи волость его» (Ипат. лет., 332) — это уже видоизменение 
старой формулы «блюсти землъ»: «стерегучи земли РускиЪ» (там 
же, 233, 1192 г, также 226, 234, 23406. и др.); 

° ‘(пред)остерегать’: «Олговичи же устерегшися, изнарядивше пол- 
кы своя» (691), «чернии клобуци (тюркское племя) остерегоша е 
(их)» (там же, 219, 1180 г.); 

° ‘подстерегать’ (т. е. наблюдать): «въ едину же нощь приидоша та- 
тие и стрежаху старца... — «ДоколЪ стрежете въсуе, покрасти мя 
хощете?» (Печ. патерик, 134). 


И здесь наблюдается такое же соответствие. Неполногласная фор- 
ма инфинитива стрьщи совпадает с другим глаголом, который в иных 
своих формах обозначает стрижку (стригуть). Такая форма использо- 
вана в некоторых переводах; например, в «бинайском патерике» пять 
раз (стрьжаше, стръгуще и др.). Кроме того, и здесь сталкиваемся с 
обозначением взаимообратимых действий: предохранять его от чего- 
то или кого-то или, наоборот, от него самого что-то охранять — тоже 
разница, и немалая. Поэтому с течением времени произошло распреде- 
ление глаголов по смыслу. Стеречь чаще обозначало охранять (аресто- 
ванного, заключенного, посаженного в погреб ит. д.), асторожить — 
охранять нечто уже от всяких покушений на это добро. Мудрость пове- 
левает «вьсею стражею блюсти сердце» (Ефр. Кормч., 202) — обере- 
гать; с другой стороны, если кому-то дал часть — «с тем же его и блю- 
ди и стережи» (Ипат. лет., 236, 1195 г.). Князя Игоря «блюдуть сторо- 
жи» (там же, 349), «стражю блюдый» и в «Александрии» (7) — «в день 
и в нощь ИМЪ Же сторожевЪ стрежахуть его» (там же, 227, 1185 г.). Не 
умножая числа примеров, отметим главное: сторожит тот, кто блюдет, — 
стережет тот, кто охраняет. 

Глагол беречи используется редко, и обычно в отрицательном 
смысле: небрегоста, небреже, небрегуще, въ небреженьи, небръгъше, 
не брежеть, небрещи и т. д. Речь идет о пренебрежении своими обя- 
занностями, а не о сохранении чего-либо или кого-то. «Иже о съблю- 
дении царевЪ или княжи небрегый. ..» (Кн. закон., 65) — тут стоит гла- 
гол ЦЕЛ ло ‘заботиться’; следовательно, речь идет о небрежении слуг. 

Попробуем совместить в общем смысле глаголы «хранения» и гла- 
голы «защиты». Каким-то внутренним смыслом своих корней они соот- 
носятся попарно, вот только трудно сейчас обнаружить такие связи до- 
стоверно точно. 

Древнейший из этих глаголов — беречь, который соотносится с 
действием «прятать»; исконный смысл корня беречь (родствен слову 
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берегъ) примерно такой: ‘прятать в горных ущельях?” (ЭССЯ, 1, с. 190), 
сохраняя особо ценное имущество или скот. Глагол сохранился у вос- 
точных славян, но как-то выпал из ряда слов, которые мы здесь гово- 
рим. В средневековых текстах он представлен в отрицательных выра- 
жениях, и это не случайно. Перед нами самое общее слово, служившее 
для выражения абсолютного качества защиты. 

Глагол хранити в славянских языках связан с обозначением пищи, ‘пи- 
тать, кормить’, обычно о скоте — следовательно ‘содержать, охранять’, т. е. 
‘защищать’. Это — постоянная забота скотовода, вообще крестьянина, и зна- 
чение глагольного корня наталкивает на мысль о близости этих слов в выра- 
жении такого действия: хранити и зобота (там же, 8, с. 78—79). 

Бескорыстное отношение кзащите выражено, по-видимому, в паре 
блюсти — радьти. Это отношение связано с простым действием ‘при- 
сматривать, приглядывать” и тем самым внешне ‘заботиться’. Но такая 
забота сопровождается ощущением радости и удачи — если, конечно, 
все принятые правила и положенные условия этого действия полностью 
со-блюд-ены. 

Идея служения делу объединяет глаголы пособить и стеречь, 
в первом случае речь идет о действенной помощи, во втором — о том, 
что следует ‘укрыть’ как наиболее ценное. 

Слова сторожь, сторожити в этот ряд не входят, они вторичны 
и, быть может, заменяют слово беречь. 


* * 


Путем типичных для Средневековья градуальных переходов в обо- 
значении социально-нравственных отношений между людьми к началу 
ХУП века полностью преобразовалась система таких отношений. 

Изменились коренные признаки в системном проявлении нрав- 
ственных установок общества. 

Во-первых, с конца ХУ века деятельное начало незаметно смени- 
лось словесным (речевым) его эквивалентом. То, что прежде нужно 
было таить (тать), теперь проявилось в обмане словом (вор); то, что 
нужно было прятать (беречь), теперь стало достаточно поверхностно 
охранять (стеречь); то, что раньше было усердной и бескорыстной за- 
ботой о родиче (радение), теперь обернулось заботой на словах (раче- 
ние); и т. д. Новое миросозерцание доверяло слову то, что прежде 
находилось в ведении конкретного дела. 

Во-вторых, взаимные отношения родового (языческого) быта пре- 
вращались в однонаправленное движение действия. Движение мысли и 
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слова от мести ко мзде — одностороннему возмещению утраты, все 
более становящемуся незаконным побором; точно так же взаимность 
рьза, тяжбы, пособия, попечения становились соответственно лихвой, 
судом, защитой, заботой ит. д. Пособити, т. е. безусловно ‘на (за) себя 
взять’, превращается в помочи (помощь) по силе возможности. То, что 
раньше достаточно было блюсти ‘наблюдать’, теперь непременно сле- 
дует беречь, сторожить, стеречь и охранять от покушений со стороны 
лихих людей. Феодальная иерархия взломала патриархальный быт, вы- 
страивая ряд дающих и получающих, субъектов права и его объектов. 

В-третьих, и сами по себе слова под давлением жизненных обсто- 
ятельств, медленно ворочаясь в традиционных формулах речи, разры- 
вая теплую — материнскую — их плоть, выходили на свет все более 
отвлеченными по смыслу терминами родового значения, годными для 
логических операций. 

Рачение: ‘любовь’ (ХТ в.) => ‘попечение, забота’ (ХУ в.) => ‘силь- 
ное желание” (ХУТ в.) => ‘старание (в заботе)? (ХХ в.); 

попечение: ‘помыслы?’ (Х] в.) = ‘служение (опека) (ХП в.) © ‘за- 
бота’ (ХУ в.) => ‘стремление (в намерении)’ (ХУП в.) => ‘наблюдение, 
связанное с ответственностью” (ХХ в.). 

Подобные преображения значений при общности смысла харак- 
терны для всех слов. Века не проходят даром. 

Вполне возможно, что и в Х[ в. эти слова имели столь же отвле- 
ченное (по тем понятиям) значение, как и теперь. Чем всеохватное чув- 
ство любви не ‘старание заботиться’? Мы уже знаем, что под любовью 
понимали русские, — это реа, созревание глубокого чувства, окры- 
ленное заботой и попечением. И чем помыслы о заботе отличаются от 
ответственности заботой? Да, смысловой стержень слов неизменен, хотя 
оттенки значений преобразуются в формах от образно широкого к от- 
влеченно специальному. 

Так и присходит преобразование слов по мере развития мысли в 
постоянном свершении дел. 








ПОЛЬЗА ДЕЛА 


«Силушка» — она грешна. Без «силуш- 
ки» — что поделаешь? И надо было вы- 
бирать или дело, или безгрешность. 

Василий Розанов 


ДЕЛО, ТРУД, РАБОТА 


древнерусских текстах широко распространены два глагола, с по- 
мощью которых описывалась трудовая деятельность: дълати и 
творити. Дълати столь же высокое слово, что и творити, но 
относится оно не к «творению» идеального (подобно творению Твор- 
цом), а к практической деятельности человека. Исконное различие между 
глаголами определяется их этимологией. «Творить» значит ‘хватать’ и, 
схватив, ‘удержать’, тем самым исполнив задуманное. Современные при- 
ставочные глаголы типа отворить — затворить сохраняют оттенки ис- 
конного смысла корня. Схватить в момент ее рождения можно идею, 
авот вещи предметного мира касаются, ее можно трогать руками 
(и тогда расширяется смысл корня в слове рукодблие); таково именно 
исконное значение корня *4- ‘ставить, класть’. 

Дъьлати в древнерусском языке прежде всего означало ‘действо- 
вать’ (у Илариона Киевского в ХГ в.) или ‘исполнять’ («и рукама же сво- 
има дзлати по вся дни» в Житии Феодосия Печерского того же време- 
ни), затем вообще ‘производить нечто значительное”, прежде всего воз- 
делывать землю и строить (древодъля — плотник). «Вси гради ваши 
дълають нивы своя», — отмечает «Повесть временных лет» уже под 
946 годом. Создавать, «доброе дълати» своими руками, а не 
властным повелением или принуждением силой. 

Многие источники в традиционных своих формулах показывают 
разницу между трудом и делом. 

Святой подвижник дела не делает, он трудится, даже если и «сво- 
има рукама»: «тружахомъся, двлающе своима рукама». Труд есть под- 
виг духовного спасения, напряжение души, а не напряженность муску- 
лов. Это всегда преодоление всяческих затруднений, и Кирилл Туров- 
ский использует тот же глагол, чтобы выразить затруднение, ко- 
торое встречает его, когда он собирается описать «божественные силы»: 
«но тружается мой мутны ум, худ разум имзя, не могый порядних сло- 
вес по чину глаголати...» (КТур., 341). й 

Родственные языки, например, литовский словом 4айе ‘искусство, 
ремесло’ показывает, что результатом всякого дела являлось прекрасно 
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исполненное — 4аЙи5 ‘изящный’. В своем деле человек свободен и 
никому не подчинен, он посвящает себя делу, «как хочеть, тако и 
дъжеть». 

Труд протекает в страданиях и в беспокойстве, это исполнение не 
руками, а сердцем, труд — досада, тягота, испытание. Древнерусская 
«Пчела» не раз говорит о труде, и по-разному. «Злая жена, аки трудъ въ 
лядвЪъяхъ» — боль в промежности; «кто труда боится — бъжить благо- 
дати» — беспокойства и подвига. Владимир Мономах описывает сыно- 
вьям «трудъ свои, оже ся есмь тружалъ, пути дъя и ловы» — делал (дЪя) 
труды — занимался деятельностью; но и всякий святой, погибший за 
веру, «сподоби ся труды (трудами) за въру» — пострадал (примеры со- 
браны: Материалы, 3, с. 1007-1009). 

Труд — это составная часть всякого дела. Так трудится и монах в 
обители, «чая от Господа милости за трудъ своего дъла» (тоже расхожее 
выражение, которое встречается в любом Житии). 

Можно предполагать, что различие между тремя проявлениями тру- 
довой деятельности состояло в том, что «дело» было свободным, а «труд» 
и «работа» делались по необходимости или по понуждению. Труд — сам 
в себе, исполняется для себя, тогда как работа — это служение другому. 
Свобода выбора реализуется в воле делать, в деле; это модальность 
«могу» и «хочу». Воля как свобода от обязанностей утрачивается в тру- 
де — это модальность «должен»: «душа обязана трудиться....». 

В древнерусских текстах часто находим выражения вроде «осво- 
бодитися от работы» (например, Индикоплов, 32): «и ть свободить вы 
от работы» (Флавий, 264); следовательно, и значение слова работа как 
‘рабство’ тоже соотносится со свободой — в виде несвободы. Дело все- 
гда вольное, труд— свободен, авот работа проходит вне 
категории «свободы». Свобода ограничивает личную волю общими ин- 
тересами других членов общества, так что в моральном плане труд дей- 
ствительно может быть «трудным». 

Работа всегда описывается как лютая, горкая, злая, даже великая 
работа (Пчела, 29), что в греческом оригинале соответствует сложно- 
му слову бооАопрёлалю ‘грубый и грязный труд’ раба. 

А. С. Демин заметил, что тема труда «не сразу возобладала в рас- 
сказах о святых и монахах, но вырастала постепенно. Например, в жи- 
тийных статьях «Повести временных лет» о первых русских праведни- 
ках их жизньеще не трактовалась как огромный непрерывный труд; боль- 
ше подчеркивались их разные лишения, то, что праведники «приимаше 
раны и наготу». В Житии лишь к ХУ в. подвижничество и труд стали 
повсеместно превращаться в своего рода синонимы» (Демин, 1977, с. 74). 
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Действительно, в ранних житийных текстах подвижники заняты «дела- 
нием». Еще и в конце ХУ в. Нил Сорский предпочитал говорить о том, 
что игумен «братии раздает дъла», и вообще «дълати же дъла подобаеть 
подь кровомъ [монастыря] бывающая», поскольку, понятное дело, спаса- 
ется человек лишь «нуждею дьланиа и теплотою въры» (Нил, 5, 7, 13). 

Впрочем, дела делаются с огромным трудом: «Да утомляють тЪла 
постомъ и жаждою, и трудомъ по возможному», усмиряя плоть, а тем, 
которые в стараниях оскудели, «подобаетъ искати люботруднЪ» (там 
же, 9, 14). У Нила почти рядом употреблены все три слова, и видно, 
чем они отличаются друг от друга: «Обрьтающе нуждную потребу от 
трудовъ своихъ... исиа дъланиа творяща [речь о молитве и 
службе], рукою дълие, иаще кыа работы служения и Богови 
приобщающеся. ..» (там же, 90). Слово работа использовано только в 
этом месте, больше нигде о «работе» Нил не говорит; работа служения 
Богу — не рабство, а обязанность монаха. 

Но со временем именно представление о духовном, психологи- 
чески «трудном» труде вытесняет и «делание», и прямое рабское «дела- 
ние», когда монахи живут, «работающе братии якоже Богови». 

Авраамий Ростовский, «трудом себя источив» (расточив), продол- 
жал «на братию тружатися» — это уже не рабство, не делание, хотя Ав- 
раамий именно «в ручном труде тружащеся» (примеры: Демин, 1977, 
с. 14—90). Труд как внутренняя потребность дела, завещанная Богом, 
постепенно распространяется на описание трудовой деятельности раз- 
ных социальных групп: это и воинский труд, и «трудолюбие добрых 
женъ» — с ХУ[ в. Идеальное, понятое как душевный порыв к «дела- 
нию» в каждодневном стремлении, поначалу связано только с подвиж- 
нической жизнью за монастырской оградой, но постепенно переходит 
на все более широкий круг лиц самого разного чина и звания, для кото- 
рых общим было рвение к труду в будничной его форме, внешне невы- 
разительных «дел», исполняя которые по чувству долга человек полу- 
чает награду в духовном смысле. 

В «Диоптре», переведенной в ХГУ в., говорится ясно: в творче- 
стве на земле, в своем «подобии» Богу, человек должен трудиться исто- 
во, и только Тогда «яко да конець, прочее, будеть нашему труду, дъланья 
мзда» (Диоптра, 236), что на современный язык переводят так: «чтобы 
это и было венцом нашего труда, платой за работу» (Прохоров, 1987, 
с. 237). «Деланье» — не работа, а свершение «дела» в результате «тру- 
да»; о рабском труде — работе — в «Диоптре» также речи нет. Рабским 
трудом не спасешься, и это-то моральное ограничение и становилось 
особенно тягостным для средневекового холопа. 
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Труд непомерен и каждодневен, трудятся «в поте лица своего», 
а не «делают» что-то конкретно, и не «работают бЪсу». «В сознании 
крестьянина, — пишет историк средневекового быта, — веселье не мог- 
ло быть пресным. Обычная ссылка на грубость нравов средневекового 
общества лишь отчасти объясняет эту особенность тогдашнего юмора. 
Не следует забывать о языческих корнях народных празднеств. Удалое 
разгулье таких праздников отвечало национальному характеру русских 
людей. Поговорка — «Гулять так гулять» выражала принцип «ничего 
не делать вполсилы». Этот принцип воплощался и в постоянном непо- 
мерном труде и в недолгом веселье» (Семенова, 1982, с. 167). Как гово- 
рится, делу время — потехе час. 

Исконное распределение всех трех слов в полной мере выражено 
в текстах Егифания Премудрого (начало ХУ в.). 

В Житии Стефана Пермского только «раб неключимый» (недостой- 
ный) занят работой (Жит. Стефана, 56). Работа — это рабский труд, раб- 
ство, определенное русским словом (рабство — славянизм литературного 
языка, робота — русизм). Работа осуществляется не на основе благодати 
доброй воли, но по принуждению «закона». «Что стоите праздны от закон- 
ныя работы... и не приимете ига работнаго и ярьма законнаго?» (там же, 
72) Человек не только бежит «работы египетской» (там же, 92), он просит 
вообще избавить его «от работы идолослужения» (там же, 188). Работа — 
служба и страдание: «азь буду ему съслужебник и съработник, и състра- 
далникь» (там же, 162). высока цена подвижника, посвятившего жизнь слу- 
жению людям и словом своим «избавляя ны от насилья и работы». 

В отличие от работы, дело всегда добровольно: «чистою свъстью 
(совестью) и добрыми дълы» (там же, 60) осуществляется «дъло руку 
своею» (там же, 88, 90, 160 и др.), рукоделье, конкретное важное дело, 
которое исходит оть помысла и выражено словом. Ср.: «не 
токмо же помысли, но и дзлом створи» (там же, 64), «дьлом и словом 
мощен сый» (там же, 192), «по силЪ своей исполних мое дьло» (там же, 
156) и т. д. Сам Стефан «дълаше рукама своима всегда трудолюбнЪ» (там 
же, 62), «дъло же 0Ъ ему, еже книги писаше... то бо 6Ъ ему дло присно 
(всегда)... овогда убо тружашеся, еже в дъльхъ руку своею» (там же, 160). 
«Своими добрыми дзлы» (там же, 196) Стефан, несомненно, «истовый 
(истинный) дзлець» (там же, 164), и даже выше — «дзлатель върный» 
(18 раз используется такое определение), ибо «добро дъло сдълал еси» 
(там же, 280), и от его «дьль праведныхъ» спаслись «вси людие». 

«Дело», как и «вещь», понятие многозначное. Конечно, это некий 
результат добровольно понесенных трудов «во благо», и по мирским 
меркам, как «нужно» (д5лець), и по Божеским ‚ как «требъ» (дълатель на 
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ниве Господней). Но дело осуществляется в труде, и Стефан «своимару- 
кама... трудолюбнъ счинив, яже суть трудове его» (там же, 62) — в писа- 
нии книг. Трудолюбие помогает делу, оно осуществляется «многими тру- 
ды и поты» (там же, 234 — интересное уточнение). Труд всегда связан с 
трудностью исполнения. Епифаний подчеркивает это, напоминая, что вся- 
кое дело есть «много тщанья (старательности) и труд, и великъ подвигъ» 
(там же, 94), «много терпъние показа, тружаяся и подвизаяся» (там же, 
178), дело «устави мнозЪми труды» (там же, 184), «много трудився» (там 
же, 228), «вьздержалным трудом добръ потрудившюся» (там же, 204) и 
т. д. Обращаясь к Стефану, Епифаний восклицает: «Добро дъло сдьлал 
еси!.. и Богь тебе прослави, възмездье подая тебъ противу труд тво- 
их» (там же, 250). Соотношением двух слов здесь хорошо показана про- 
тивоположность завершенного и нескончаемого. 

Совсем иная картина в Житии Сергия Радонежского, которое Епи- 
фаний написал спустя много лет. Здесь речь идет не о миссионере, а об 
основателе монастырей и подвижнике. Сергий Радонежский в трудах 
своих описывается иначе, чем Стефан. 

Слово работа употреблено только раз, в Похвальном слове Сергию, 
когда речь заходит о подвиге святого, который, между прочим, дал «в ра- 
ботах сущим — освобождение» (Жит. Сергия, 94); работа здесь — 
рабство. Сочетание «раб неключимый» употребляется дважды, в переска- 
зе евангельской притчи, и не может служить примером, как и глагол рабо- 
тати — в традиционном сочетании типа «и аще работати Богу изволис- 
те» (там же, 40), т. е. служить Богу в духе, причем не только духовно, но и 
«рукама своима». Нанимаясь на работу, Сергий смиренно отказывается 
получить плату вперед: «Азь бо преже даже руцъ мои не поработасте, и 
преже труда мзды не приемлю» (там же, 53, дважды). Работати Сергий 
согласился по великой нужде и «ради братии», а для него самого этот по- 
ступок — добровольное «рабство» на время, можно сказать, страдание: «и 
страду земную работающу» (там же, 59); аскетизмом он «удръжа си тъло и 
поработи е (его), обуздав постом» (там же, 41). Все примеры с употребле- 
нием слов данного корня касаются описания подневольного труда. 

Дьло и трудъ — совсем иное. Эти два слова очень часты в тексте 
жития, как и другие слова, связанные с «темой труда», — польза и мзда 
(ина), а также льность и пр. Все повествование как бы охвачено идеей 
трудовой деятельности. «Дело» здесь всегда важное, значительное, ис- 
полнение предначертанного, может быть, даже Божьей волею («аще 
будет угодно Богу се»), но совершенное по свободному волеизъявле- 
нию. Это «всяко дъло благо», «дъло добро», «поспъшьствующе на 
дъло... начать дълати церковь» (там же, 70) и мн. др. Когда Сергию 
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предлагают сан митрополита, он отказывается, ибо «выше мъры моеа 
есть дъло сие» (там же, 82), все это — «выше силы моея дъло бысть» 
(там же, 11). Поэтому Сергий и «незлобивый дъятель» (там же, 86), и 
никто не «видЪ его бездълна и бесчьстна» (там же, 60), а «дъяния того 
и подвигы» (там же, 10) всем на земле ведомы. Всякое такое дело — 
жизненно важный (для самого Сергия непременно) труд, сродни труду 
«древодъля от села» (там же, 53) или орача, «глаголемый земледълець» 
(там же, 59), в течение всей жизни «рукодзлия кладуща» (там же, 50). 
Епифаний еще чувствует внутреннюю связь этого слова с исконным 
смыслом корня; касание благодати по слову: «и что труды 
дъете ему? Двло бо добро сдъла омну, и аз вины не обрътаю в 
нем», — говорит сам Сергий (там же, 60), употребляя рядом два глаго- 
ла общего корня. В другом месте глагольный корень предстает еще в 
одном виде: «И тебъ умилися, дъем, еже молитися о нас» (там же, 
105) — уже в значении ‘говорим, утверждаем”. 

«Труды дъете» — обижаете, затрудняя его. В отличие от «дела», труд 
и здесь — неустанное, до пота, многократно повторяемое, беспрерывное 
погружение в деятельность во имя и во славу — но принятое на себя как 
оправдание всей жизни. За что посмертно и воспоследует «въздаание дьлом 
его и многым трудом его» (там же, 102). Труды вообще и всегда «многы», 
они «неизчетны», они «въ всем всегда». Сергий, «трудолюбный подвиж- 
ник, столп терпения» (там же, 94) ‚ «труд великъ подъят» (там же, 96); 
трудятся до изнеможения, дело и пот — одно ито же: «сицевы труды его... 
и подвизи, и потове» (там же, 100), «многы тмами труды положи, и неиз- 
четны подвигы показа» (там же), «помяни стадо, егоже поты своими събра» 
(там же, 90 — о монастырской братии) и т. д. Братия не отстает от своего 
игумена, «темже и труд приимаху братия... и великы труды приат вот- 
ще. .. великаго труда братскаго» (там же, 62). Труду противопоставлен по- 
кой: «в них же покой приимати от великаго труда» (там же, 70), а сам Сер- 
гий только по смерти перешел «от труда в покой» (там же, 101). Однако 
это заслуженный покой, в отличие от «покоя» лени: вот Сергий всю 
жизнь трудился, «а мы не токмо сами не подвизаемся, но и того [Сергия] 
готовых чюжих трудов... лЪнимся възвЪстити писанием» (там же, 11), — 
сам себя укоряет Епифаний. Лени противопоставлен труд, делу — зависть, 
«слабый же убо и лЪнивый в дФлех своих таковаго упования не может 
имъти» (там же, 38), хотя и тщетно о том мечтает в зависти своей. 

Таким образом, на протяжении всего Средневековья «дело» осо- 
знается в своем концептуальном смысле как необходимое действие ка- 
сательно действительности, то есть как практически, на деле, и есть 
и быть должно. 
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В процессе усвоения христианской культуры, под давлением близ- 
козначных слов происходило развитие исходного смысла словесного 
корня, в котором четко выделялись два семантических уровня (Зиновье- 
ва, 1999). 

С одной стороны, «дело» как ‘производительное действие’ («дъло 
дфлати») <> ‘занятие?’ («безъ дъла бы не была» хозяйка дома — в «Домо- 
строе») => ‘задание’ («ужли ты то дЪло сдвлал, что яз тебъ приказал?» — 
Фенне, 190) => ‘служба’ (холоп должен «работати всякое дъло черное», 
грамота ХУ] в.) => ‘область деятельности’, всякой вообще деятельно- 
сти. Вся цепочка значений предстает в последовательности метоними- 
ческих переносов «по смежности», как бы раскрывая различные оттен- 
ки объема понятия «дело» в их совместном отношении к социальной 
действительности. Это именно касательство-отношение к делу, что и 
выражается попутно многими устойчивыми выражениями типа не у 
дъла, без дъла, при дьле и особенно «так и дъла нът», в «Домострое» 
«никому тута дъла нЪт» — т. е. тебя не касается, к тебе не относится: 
«не дело говоришь», «к делу не относится». Своеобразное возвраще- 
ние к исконному смыслу корня, который передавал впечатление о каса- 
нии, затрагивании чего-то, результатом которого и становилось испол- 
нение «дела». 

С ХУГ в. положение изменяется, и вместо метонимических в силу 
вступают и широко развиваются метафорические переносы «по сходству». 
Метонимический перенос значения сохраняет идею действия в кон- 
кретной действительности, передавая изменяющийся во времени объем 
понятия; метафорический перенос переключает внимание на содержа- 
ние понятия и тем самым сосредоточивается на обозначении останов- 
ленного в сознании (извлеченного из действительности для вниматель- 
ного рассмотрения) объекта действия, а не самого действия. 

Теперь родовое значение ‘служба как область деятельности’ как 
бы рассыпается на множество видовых, внутренне никак не связанных 
между собою со-значений типа: 

‘любое предприятие”: «прислалъ на то дъло», «разбойное дъло», 
или, даже (каку Аввакума Петрова) «плюново дъло» — дело плевое; 

‘род занятий (профессия): «сапожное дело», «кузнечное дело», 
«корабельное дело»’ («духовные дла», «девица... блудному дълу» у 
Аввакума); 

‘практическая деятельность”: «промышляти дъломъ» («не ихь то 
дъло, но дьявольское» у Аввакума); 

‘ситуация (положение вещей)’: «тово плачевнова дла», «что тебъ 
дфло до меня» у Аввакума; 
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‘досье’: в Уложении 1649 г. как обозначение судебных дел, тоже — про- 
изводство касательно лица или группы лиц: «сыскивати про то дЪло», «замять 
дело» («от тайныхъ дьлъ», «мое дЪло тут же помянуль» у Аввакума). 

Таким образом, развитие значений и в древнерусском, и в старо- 
русском языках направлено концептом слова (идеей в этимоне), но про- 
является по-разному, видоизменяясь в социально-историческом контек- 
сте (уровень конкретной «вещи»). Сама идея связана с обозначением 
«деятельно касаться», но контекст постоянно изменяется, направляе- 
мый, в числе других причин, и взаимными соотношениями близкознач- 
ных слов — трудъ и работа. 

Семантические изменения слова Офло проходят три узловые точки, 
которые можно описать с помощью модальных определителей. Исходное 
«дело» есть проявление обязательной внутренней потребности 
действовать в творческом порыве, затем потребность становится простой по- 
винностьЬю (соотнесение со смыслом слова работа на уровне значе- 
ний ‘задание’ и ‘служба’), с тем, чтобы в конце концов развиться в не- 
избежность трудового усилия (соотнесение со смыслом слова трудъ), 
которая в наше время уже предстает как обязательность всякого 
труда и дела. Ныне все значения, возможные в слове, исходя из его концеп- 
та, развились до конца и одновременно представлены все вместе; это одна 
из причин, почему для современного человека разница между «делом», 
«трудом» и «работой» практически несущественна. 

Средневековые тексты подтверждают внутреннюю логику описан- 
ной реконструкции. Вот как распределяются все три слова в полной 
редакции «Домостроя» (с дополнительными к нему текстами), состав- 
ленной протопопом Сильвестром в середине ХУ в. 

Основные слова в «Домострое» — дБло, дълати, дъется, они упо- 
требляются часто. Герои повествования заняты именно делом, и слово 
дъло является основным для обозначения свободного производитель- 
ного труда. «Работа» здесь — исполнение подневольных обязанностей, 
это слово всего девять раз использовано в тексте (однажды как опреде- 
ление: «малымъ дътем и работным людемъ» — Дом., 32). «В работу... 
охолопит» (там же, 49), «ни ранами, ни работою тяжкою» (там же, 23), 
«и напрасно (тотчас) продаст в работу» (там же, 120), — из контекстов 
понятно, каково значение слова работа: это — рабский труд. 

Столько же раз употреблено слово трудъ, и также в традицион- 
ных сочетаниях типа «добрыми дълы и праведными труды» (там же, 
44), «подаровал от своих трудов» (там же, 24), «от своих трудов по силь» 
(там же, 34), «не забывайте труда матерня и отцова» (там же, 38). Про- 
тивопоставление «дела» и «труду» и «работе» вполне ясно. 
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Слово дъло постоянно расширяет свои значения, в контексте из- 
меняющейся жизни оно «растет» в своих смыслах, оно живое. На- 
оборот, слова трудъ и работа используются только в книжных клише, 
они как бы «замерли» в определенных значениях, которые не изменя- 
лись на протяжении всего Средневековья. 

«Делают» здесь все, «дълають добро», «дълают пироги», «дъла- 
ють хорошо» и не очень, делают неустанно, с вдохновением, не упус- 
кая никакой мелочи. Но когда речь заходит о самом «деле», его «тво- 
рят» («неподобная дЪла творит» — там же, 120, 123), в других случаях 
этот глагол не употребляется. Все старые значения существительного в 
тексте «Домостроя» выражены так или иначе: и ‘производительное дей- 
ствие’ вообще («делом и словом угожайте родителям своим» — там же, 
38), и ‘занятие’ (пример приведен), и ‘задание’ («даст дъло рабынямъ» — 
там же, 40), и ‘служба’ («по винЪ и по дзлу смотря» — там же, 65), 
и ‘область деятельности’, которая понимается еще не очень конкретно, 
скорее как оценочное определение, распространяемое на все предыду- 
щие виды деятельности («заемное, кручиновато дъло» — там же, 103). 
Из метафорических значений известны только первые три, они пред- 
ставлены уже и в другой форме — в форме множественного числа 
(«объекты» наблюдения, в отличие от действий, уже поддаются счету). 
Это — ‘любое предприятие” («никоими дълы» — там же, 40, «и дьяво- 
ли записують дъла их» — там же, 31), ‘род занятий’ («у таможенных 
дълъЪ» — там же, 105), ‘практическое действие’ — например, в «Чине 
свадебном», там, где речь заходит о брачной ночи и жених, войдя к мо- 
лодой жене, «промышляет» (там же, 151): «Время Ъхати жениху к свое- 
му доброму дзлу», — возглашает дружка. Точно так же определенны- 
ми (значащими) действиями выдают себя и «бабы потвореныя» — сплет- 
ницы и «сими дзлы [те] бабы [и] опознаваются» (там же, 118). Чем бли- 
же к первым, исходным значениям слова, тем синкретичнее по смыслу 
они предстают, и только широкий контекст позволяет догадываться, 
о чем, собственно, здесь говорится. 

Но нетак ли обстоит дело и сегодня, когда прежнее различение дель- 
ного и трудного уже утрачено и мы можем говорить не только о «дельном 
человеке», но и о «дельном предложении»? О «трудном деле» и — одно- 
временно — о «трудном характере»? «Дело» как цель и «труд» как форма 
осуществления этой цели совпали в общем понимании, став в общий рядс 
«работой». Словесные образы, символически наводившие средневеко- 
вого человека на смысл каждого отдельного слова, в процессе развития 
семантики слова сгустились в понятия, а понятия обладают той 
особенностью, что стремятся к логическим обобщениям, к собиранию в 
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родовые смыслы. Символы становятся гиперонимами и тем самым как бы 
стирают следы прежде конкретных и выразительных со-значений в слове. 

То же самое происходит во всех словах, косвенно связанных с те- 
мой труда. Дело совершается ради практической пользы, арезуль- 
татом всякого дела становится обретение богатств. 


ЛЕГКОСТЬ И ПОЛЬЗА 


егкий, как можно понять из сопоставления с другими словами 
древнерусского языка, — это ‘пустой”. 
В этом смысле слово льгъкъ могло заменяться самыми разными 
по основному значению словами: тъщии, дупль, ослабъ, удобь и т. д. 
«Облакъ тьщий еси, Богородице!» — в мефодиевском еще переводе цер- 
ковного песнопения. По нашим современным понятиям, сказано слиш- 
ком смело, однако в ХГв., как и позже, в Древней Руси, тъщии всего 
лишь ‘пустой’, ‘полый’ внутри и потому, конечно же, ‘легкий’. Так и 
«тьщие коровы» могли быть скорее яловые («пустые»), чем «безмясые». 
Всякий, кто «влазить въ церковь и тьщими словесы молится» (Пост, 11), 
тоже всего лишь ленив, ибо обращается к Богу легковесно пустыми сло- 
вами. «Сыпахуть ми тьщими тулы поганыхь тлъковинъ великыи жемчуг 
на лоно» в «Слове о полку Игореве» попросту значит, что князю на грудь 
(во сне) сыпали крупный жемчуг из пустых (легковесных) колчанов, пред- 
рекая слезы и смерть. Пустой и легкий одновременно и быстрый. 
Тьщета — ‘пустота’, тьщетный — ‘пустой’ иктому жееще ‘легко- 
весный’. В старинных списках древнерусских переводных текстов то и дело 
заменяют близкие по смыслу слова, сознавая и как бы обновляя в сознании 
древний образ: пустой — значит легкий. Каждому последующему поколе- 
нию книжников кажется более удачным другое, новое слово, которое заме- 
няет слово оригинала. Текст постоянно обновляется, живя своей особен- 
ной жизнью, и новые поколения читателей остаются при своем понима- 
нии исходного образа: пустой — значит легкий. Льгъкъ — тьщь — 
дупль, т. е. дуплистый, и тоже, следовательно, пустой, а если пустой — то и 
легкий. Вот и нужный пример: «Се Господь сЪдить на облацЪ дупли» — на 
«легком» облаке. Перевод этот древний, но список текста новый, его сде- 
лал новгородский поп по имени Упырь Лихой в середине Х в. Может быть, 
он изаменил слово тъщь словом дупль, но возможно, что это сделали сле- 
дующие переписчики, ибо читаем мы рукопись ХУ в. Важно одно: говоря 
о легком, никто из них не решается использовать слово льгъкъ, постоянно 
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заменяя его другим, по смыслу близким, по образу подобным словом. 
Символический текст и требует «многосмысленного» слова, которое одно- 
временно указывало бы не только на «легкость», но и на условие-причину, 
которые вызывают подобную легкость. 

В переводе «Пандектов Никона Черногорца» говорится: «Да мы 
въ легци будемъ» делать то-то и то-то; в болгарской версии текста «въ 
ослабЪ»; и то и другое значит ‘свободно, легко’. Если бы дьявол борол- 
ся с человеком «въяве» — «славна бы браньи удобь побъда» — 
в болгарской редакции здесь стоит слово «легчайшая», что также по- 
нятно, поскольку удобное и есть «легкое». Русскому слову тъщии в бол- 
гарской редакции «Пандектов» также соответствует слово легкий. Здесь 
еще сказано: «Мужь жену не тьщи въспритьщаеть!» — в болгарском 
списке «съ слабостию стягнути». Такое же пересечение значений двух 
слов: ‘легко, пусто, чуть-чуть’; так и жену за провинность муж должен 
посечь не легко, не чуть-чуть, а совсем напротив, как следует (не тъщи). 
А еще говорят о жестокостях «Домостроя»! Там в соответствующем 
месте сказано иначе: «вежливенко постегати». 

Слово льгькъ древнее, однокоренные слова в латинском и в арий- 
ских языках тоже значили ‘легкий, быстрый’, но в старославянских и даже 
в древнерусских текстах слово это употреблялось не часто. Дело в том, 
что это слово имело еще и другие значения, среди которых и ‘хороший’, и 
даже ‘свободный’. По смыслу было оно многозначным, использовалось в 
зависимости от того, какой оттенок смысла требовалось передать. 

С одной стороны — ‘свободный’: будут вас истязать, так вы скажи- 
теим — «будити милосерди, възмЪте легко!» (Кирик, 25) — схватите сво- 
бодно и долго не мучьте. «Легко спал» — спал свободно, без сновиде- 
ний, «безмолвно». То, что легко, то «ослаба и отрада» (Апостол, Ш, 
с. 88—89), но, с другой стороны, «легкость сердца» есть сокрушение, пе- 
реживание уже не столь и приятное (Пандекты). «Бъ же Василко. .. серд- 
цемь легокъ, до бояръ своихь ласковъ» (Повесть, 467); «быть в добром 
сердце» сочетание распространенное — ни на кого не держит зла. Серд- 
це свободно от мести. В 947 г. «устави» княгиня Ольга по северным сво- 
им владениям «оброки и дани и ловища» (Лавр. лет., 17), но составитель 
ее жития в ХГУ в. счел нужным уточнить: «и уроки легкие и дани 
полагаше на людех» (Жит. Ольги, 382), что становится прямым подло- 
гом, потому что «легким», т. е. свободным, налог быть не может. Автор 
себя выдает, косвенно указывая на время составления Жития. 

В ХШ в. «легкий» как признак скорее осуждается; возможно, к 
этому времени слово свободный стало включать в себя значения ‘пус- 
той’ и ‘легковесный’. 
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Феодосий Печерский «немощнымьъ же и слабымъ худаа и лег- 
каа дъла замышляеть» (Печ. патерик, 141), т. е. несложные, не тре- 
бущие приложения сил. «Всяка напасть легъка есть мужю нелегъко- 
умному» (Пчела, 176) — не обременительна для человека, который 
не является слабоумным. Сопоставление легкости и дерзости, лег- 
кости и высокомерия (там же, 129 и др.) подтверждает, что признак 
легкости в некотором отношении опасное свойство. Чрезмерная лег- 
кость осуждается. 

Но и в значении ‘легкий’ слово относилось не к выражению ду- 
шевного (нравственного) отношения к факту или лицу, а к реальному 
исполнению дела. «Бръмя мое льгъко есть» — читаем уже в Остроми- 
ровом евангелии 1057 г. «Бысть льгько по волости Новугороду», сооб- 
щает новгородский летописец под 1225 г., и снова имеет в виду ношу. 
Нетяжелая это ноша, но вместе с тем — и душевная свобода. 

Словом льгъкъ переводили самые разные греческие слова: ко®фос` 
‘легковесный, нетрудный, пустой’, &лофрос` ‘легковесный’, но также и 
‘резвый, быстрый’ и даже ‘легкомысленный’ — целая россыпь значе- 
ний, связанных друг с другом метонимически; ауЕкл@®с” — это льгъко, 
а греческое слово значит ‘вполне сносно, терпимо”. Каждый раз, когда 
требовалось передать исконный смысл славянского слова легкий, его 
сводили на смежные — тъьщь, дупль и др. И ‘пустой’, и ‘тощий’, и ‘сво- 
бодный’ — все они выражают представление о легкости состояния, на- 
полнения или действия, а сама «легкость» понимается как родовой при- 
знак, на основе которого можно объединить все разновидности опреде- 
лений в их переносно-образном смысле. Легкость физическая представ- 
лена как свобода. 

Напротив, «тяжесть» понималась как несвобода, это — зло. Ли- 
товское прилагательное Ип?1$ ‘ленивый’ и другие родственные славян- 
скому языки указывают на то же значение ‘ленивый’: т. е. тяжелый для 
движения или действия. В древнерусском языке исконный словесный 
«образ» уже позабыт, а в противопоставлении льгькъ — тяжьлъ ока- 
зывалось важным не отношение ‘свободный’ — ‘ленивый’, а представ- 
ление о чисто физической легкости или тяжести дела. При этом, как 
обычно бывает, все противопоставление целиком сохранило и прежние 
свои оценки: «легкий» всегда хорошо, а «тяжелый» — плохо. «Тяжько 
ти, головЪ, кромЪ плечю, зло ти тьлу кромъ головы», — пел в Х[ в. слав- 
ный Боян (плохо тебе, голова, без плеч, не хорошо и тебе, тело, без 
головы). Слова зъло и тяжько здесь близки по смыслу, хотя в общем 
они различались по значению, и смысл этот, незримо противопостав- 
ленный к понятиям о «легкости» и «добре», никаким образом иначе, 
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кроме как в данном тексте, не показывается. Потому что зло вообще, 
абстрактное зло, вовсе не противопоставлено ничему хорошему. Вся- 
кое зло конкретно, да и добро — тоже. 

Поскольку все легкое хорошо, хороша и польза, или, в северном 
русском произношении, польга, льга. Льгота и есть ‘легкость’ (8А©фр\ю), 
льга или льза — ‘возможность’, а форма льзь употреблялась в значении 
сказуемого: ‘можно’. Русское произношение слова пользя используется 
редко, в литературной речи закрепилась форма польза, но вместе с этой 
искусственной формой пришло и новое значение слова — ‘выгода’, не- 
кий практический «интерес». В древности слово такого значения не 
имело. 

Польга — это простое благо, взятое в прямом его смысле, сочета- 
ние по-льга означает то, что приходит «по», т.е. после того, что 
дозволено, что можно, что легко само по себе, что доступно каждому. 
Украинское слово птльга до сих пор значит ‘облегчение, успокоение”; 
такое же значение слова известно и русским народным говорам. В «Тол- 
ковом словаре» Даля пользя и польга — это льгота, облегчение, даже 
помощь, особенно в излечении от болезни (кого-то пользовать и зна- 
чит лечить); пользует сам человек, т.е. приносит пользу, а не 
добивается ее. 

Слово польжение в древних текстах также обозначает ‘облегче- 
ние’ и даже ‘льготу’; «льготные годы» в начале ХУП в. — это обозначе- 
ние «легких» годов, когда либо оброк не платили вовсе, либо могли пе- 
реходить от одного владельца к другому. Каждая форма, напоминавшая 
разговорную русскую, сохраняла и старое значение слова, указывая на 
то, что легко и возможно. Этот корень содержит в себе неизбывную 
модальность с обратным знаком: то, что лБпо, то ‘надлежит’, а то, что 
льзь, то ‘дозволено’. Странное вскрывается состояние: нашим предкам 
нравилось (казалось красивым) соответствие долгу и правде, а легким 
(пустым и свободным) представлялось все, что можно исполнить без 
затруднений. 

Зависимость книжной традиции от значений греческих слов в сак- 
ральных текстах привела к тому, что довольно рано, в старославянских 
текстах Х в., представление о «помощи» незаметно стало подменяться 
(или замещаться) понятиями о «выгоде» и «интересе». Все указанные 
значения (а еще и ‘добыча”) свойственны греческому слову ®ФФфЕЛ=ла. 
Другое греческое слово, которое переводилось славянским польза, 
соифЕро<, определенно значит ‘польза, выгода’. Пожалуй, только с 
ХШ в. имеем мы надежные примеры употребления этого слова в при- 
вычном нам значении ‘(практическая) выгода’, ‘(мелкий) интерес”. 
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«Какая бо польза есть человъку приобръсти вьсь миръ и отьщетити (ли- 
шиться) душю свою?» (Остр. ев.; Мф. 8, 36) — евангельское выраже- 
ние, которое уж точно не имеет в виду никакой практической пользы, 
подобной купеческому «интересу». Греческое слово бэфЕАЛ ол, употреб- 
ленное в этом тексте, обозначает скорее помощь-подмогу, чем интерес. 
«Велика бо бываеть польза от учения книжного» (Лавр. лет., 516, 
1037 г.) — вот о какого рода пользе говорят сборники древнейших по- 
учений. Такая польза — подспорье и помощь, потому что ее творят и 
деют, ее имеют и принимают, о ней говорят: на пользу, къ пользи, въ 
пользю, бес пользы и т. д. Пользовати или пользьти означает прино- 
сить помощь; чаще всего так говорят о враче, который, излечивая боля- 
щих, не всегда получает барыш. Непосредственной практической вы- 
годы нет и в «учении книжнем»; недаром рыдали и разбегались дети 
знатных бояр, собранные Ярославом Мудрым «на почитание книжное». 

Последовательное развитие значений слова от значения ‘помощь’ 
через ‘успех’ (положительный результат, благо) к значению ‘выгода’ 
(интерес) (СлРЯ, 17, с. 284—286) знаменует изменение отношения к «лег- 
кости» дела или его исполнения. Успешное завершение помощи 
рождает надежду на будущую выгоду. Отчасти это определяется 
смыслом тех формул, в которые входит слово польза. В Х1 в. говорят о 
«пользе души», т. е. о благе, ей доступном (Печ. патерик, 126, 163 и 
др.); «о, чадо! нъсть ти польза праздну съдЪти» (там же, 125) — нехоро- 
шо сидеть без дела. В определении всегда сохраняется только это зна- 
чение слова: «Зависть бо не въсть предпочитати, еже полезное створи- 
ти» (там же, 153) — благое; поэтому определение и используется на 
первых порах при описании церкви, верных христиан и всё вообще — 
«То и то зъло полезно и добро» (Клим, 125). 

Особенно интересно самое распространенное сочетание — не льзь. 
Это ведь два слова, форма второго из них — родительный падеж при отри- 
цании. В «Правде Русской»: «Не льзЪ речи: не въдЪ (незнаю), у кого есмь 
купилъ» — о ворованном, скажи сразу, у кого ты взял! Нельзь — не легко; 
не следует, потому что — нелегко. Когда подожгла княгиня Ольга городок 
древлян, мстя за убитого мужа, стало видно с холма, на котором стояла она 
с дружиной: «и не 6Ъ двора, идеже не горяше инебЪ льзЪ гасити, вси бо 
двори възгорЪъшася» (Лавр. лет., 17). Нельзь — невозможно, затруднитель- 
но. «А князь скупъ, аки рЪка, великъ брегь имущь каменны: нелзя пити, ни 
коня напоити», — пишет Даниил Заточник в ХИП в. 

У Епифания Премудрого «польза» представлена как «душеполезная» 
категория, поскольку «предати толику пользу» можно лишь «на ползу лю- 
демъ» (Жит. Стефана, 50, 180). В текстах его Житий польза представлена 
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как трисоставная сущность: это облегчение жизни («о лготЪ и ползЪ на- 
шей» — там же, 212), приводящее к успеху («успъх не худ и ползу нема- 
лу» — там же, 50) в достижении блага («на все полезное — блага да по- 
дасть ти» — там же, 76). В ХУ в. церковному писателю полезным кажется 
все то, что хорошо, правильно, и, наоборот, нехорошо, например, забывать 
о праведниках: «не полезно есть еже в забыть положити житие его» (там 
же, 50). В Житии Сергия Радонежского «о полз» говорят, ей учат и «нака- 
зывают», пользу принимают, просят и обретают. Те же оттенки нравствен- 
ного поведения «в пользе» находим и в сочинениях Нила Сорского, кото- 
рый взывает о «пользе душевной»; в его понимании «все полезная» «по- 
лезно душамъ» и проявляется, прежде всего, в славословии Богу. 

Так, постепенно обогащаясь все новыми со-значениями, древний 
корень в новой своей форме приобретает не известное прежде значе- 
ние, передает возможность «облегчающей» дело помощи, с которой 
(после которой и благодаря которой) в конце концов приходит и выго- 
да: ‘легкий’ <> ‘облегченный’ =>? ‘помощь’ = ‘выгода’. 


ОБЛЕГЧЕНИЕ ЖИЗНИ 


сновной мотив «пользы» в древнерусском обществе — облегче- 
ние жизни в разных его формах, в зависимости от сферы дей- 
ствий субъекта. Для монаха это «польза души», для мужика — 
«польза дела». Одновременно заметна сосредоточенность мысли на по- 
мощи и защите, главным образом в жизнеобеспеченности. По-спеш- 
ить на выручку попавшему в беду родичу — это и есть у-спьх-ъ, а ус- 
пешное дело определяется степенью его легк-ости, после чего 
(пользЪ) можно уже говорить о какой-то пользе. Словом успьхъь перево- 
дили греческие слова б›фЕЛ ло, ОфЕЛоС", СОАфЕрох с общим для них зна- 
чением ‘польза, выгода, помощь, интерес’, причем последнее из ука- 
занных греческих слов буквально значит ‘снесенное в одно место’. Надо 
думать, для общей пользы. Основные (как единственные в инварианте) 
значения этих греческих имен можно представить в таком виде: ‘выго- 
да’ (удобная возможность) => ‘помощь’ (другим) = ‘интерес?’ (в общем). 
Славянские переводчики понимали эти слова в полном соответствии с 
их коренным смыслом — или же традиционное словоупотребление за- 
ставляло их понимать славянское слово именно таким образом. Более 
поздние переводы с латинского уже привносили в славянские тексты 
«коммерческий» смысл дела. ИШийа5 ‘услуга, дело, польза’ или епаез{и5 
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‘прибыль, выгода, доход, промысел” переносили внимание на дру- 
гое, в сторону личной пользы, и тут все чаще употребляется слово 
потрьба. То, что потребляется, употребляясь на пользу лицу — в лич- 
ном интересе. 

Бескорыстная помощь сменяется взаимной услугой, интерес ста- 
новится прибылью, а выгода изменяет смысл: указание на то, что «вре- 
мя делать добро», оборачивается призывом накапливать личное «доб- 
ро». Трудно сказать, благоприобретенное ли это качество или же его 
вынуждены были заимствовать восточные славяне, постоянно попадав- 
шие под ростовщический гнет чужеземцев-лихоимцев. Ясно одно: нев 
переводных текстах рождалось новое отношение к «пользе» дела. На 
это указывает изменение смысла близкозначных слов, развивавших та- 
кую же цепочку метонимических со-значений. 

Исконное значение слова корысть — ‘(военная) добыча”. Это — 
существительное того же корня, что и глаголы рыскать, ристать ‘стре- 
мительно двигаться туда и сюда’ (Варбот, 1972). Развитие значений та- 
ково: ‘добыча’ => ‘прибыль’ => ‘доход’ <> ‘(материальная) выгода” => 
‘польза’; при всей отвлеченности последних значений (а ктому и стре- 
мится понятийное содержание слова) всегда сохраняется понятие о чем- 
то отгоргнутом, отрезанном от чужого, отчужденном в свою... пользу. 

Скряга поначалу тоже не имеет ничего общего со скупцом и ска- 
редом. Родственные слову глагольные формы до сих пор сохраняют 
исконное значение корня: ‘усердно работать, не разгибая спины (коря- 
житься), радеть о других, заботиться?” (там же). Но внутренний образ, 
заложенный в слово, на фоне происходящих в жизни социальных дви- 
жений приводил к развитию первообраза к инвариантному понятию. 
‘Согнутый, сжатый’ до «твердого», обособленного в своей самодоста- 
точности, лица — и вот уже понятие о «скряге» готово. Может быть, он 
и работает, не разгибая спины — но при этом держит все при себе, в ку- 
лаке: кулак. 

Первоначально речь шла все-таки об «успехе» и «легкости», с ко- 
торыми славяне поспешали на «помощь» друг другу. Теперь по всему 
пространству смежных обозначений широко пошло размывание искон- 
ных образных номинаций. 

Заметно, что красота, истина и польза в древнем представлении о 
благе действительно совмещены в общем нераздельном согласии друг 
с другом; каждый из признаков Блага всегда понимается в зависимости 
от характера лица, предмета или действия, которые необходимо оце- 
нить. При этом критерием красоты остается естественность, критерием 
истины — необходимость, т. е. такое соответствие природному, кото- 


208 


ОБЛЕГЧЕНИЕ ЖИЗНИ 





рое только и воспринимается как правда. Польза же — это всегда целе- 
сообразность, причем и эта модальность осуществления связана с пол- 
ным соответствием природе. Еще нет «искусства» в современном его 
понимании, нет и искусственности. Сила восприятий средневекового 
человека — в синтезе всех ощущений и оценок, исходящих от действи- 
тельной (т. е. действующей природной) вещи. 

Вот несколько соответствий. 

Рассматривая историю славянского письма — важного завоевания 
культуры и «искусства», — мы видим изменение в начертаниях букв. От 
четких красивых уставных, выписанных каждая наособицу в 
Х в., — до скорописи ХУП в., со многими степенями перехода от «не- 
рентабельной» уставной до полезной и обычно не очень красивой 
скорописной буквы. Красота уступает место пользе, потому что полезно 
писать быстро, и места занимается мало, и в чести оказывается не от- 
дельная буква, а целое сочетание слов, заряженное каким-то общим смыс- 
лом. «Книжная хитрость» становится ремеслом, утрачивая признаки «ис- 
кусства». Красивое хоть и уступает место полезному, но истинное — со- 
ответствие последовательности букв языку устному — остается обяза- 
тельным условием и сдерживает дальнейшие упрощения письма. До ка- 
кого предела ни упрощали бы письмо в интересах практической выгоды, 
всегда необходимо, чтобы написанное было понятным. 

Другой пример — одежда, утварь, всякие прочие прикладные ху- 
дожества. Здесь постоянным остается полезность вещи, потребность в 
ней. Красота рисунка на миске или вышивки на платье варьирует в за- 
висимости от изменяющихся представлений о его целесообразности, 
от того, что в данный момент понимают соответствующим истинному. 
А истинное тогда понимали как момент введения реальной вещи в сим- 
волический ряд идеальных сущностей, которые определяют ценность 
каждой отдельной вещи, явленной в мир. Не случайно авторы «Домо- 
строя» столь подробно перечисляют всякую плошку на столе и лоску- 
ток в сундуке. Каждая вещь символически выражает нечто идеальное, 
и только идеальное ценно. Однако здесь все признаки красоты и исти- 
ны подчиняются правилу пользы, которая в данном случае ограничива- 
ет возможные пределы вариаций. 

Цвет в древнерусском восприятии также представлен в языке 
синкретично: одним словом обозначался не только собственно цвет 
(красивый или некрасивый), но и его целесообразность и полезность 
(в каких природных красителях он существует) и даже «истинность, 
выраженную в интенсивности (светлый или темный) и в отражаемо- 
сти (блестит — не блестит). Какие бы признаки мы ни приняли во 
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внимание, представление о красоте как доминирующем признаке 
Блага в отношении к цвету сохранялось всегда. Поэтому красив имен- 
но красный цвет, затем — золотой (желтый) и различные оттенки 
теплых тонов, и вплоть до ХУ Ш в. зеленый, коричневый и синий не 
воспринимались как красивые — они естественны (истинны) или по- 
лезны (имеются красители), но обыденно каждодневное красивым 
быть не может. 

И так во всем: два качества Блага могут варьировать и до извест- 
ных пределов изменяться, в степенях и оттенках постепенно преобра- 
зуя само свое качество, а третий всегда остается неизменным как осно- 
вание Блага, которое вечно. Потому что для этой конкретной вещи 
данный признак является главным. Именно он в представлении и со- 
здает саму «вещь», отражая идеальную ее сущность. 

Тут есть еще одна подробность, которую не следует упускать из 
виду при рассмотрении семантических изменений слова. 

Польза всегда конкретна, красота — в известной мере отвлечен- 
на, поскольку она не связана с явным выражением предметности, с на- 
значением «вещи». Истина же совершенно абстрактна, она требует для 
своего построения умственного напряжения. Красота определяется чув- 
ством, она — в представлении; истина осознается мыслью, умом; по- 
лезность явлена в действии, она есть то, чем мы пользуемся и что при- 
знаем полезным для дела. 

Таково соотношение трех качеств-предикатов Блага, как его по- 
нимали в средневековой Руси — в проекции на отдельную вещь, на кон- 
кретное лицо, на всякое действие. Если использовать известную града- 
цию этих качеств, данную Уайтхедом, согласно которому добро 
(польза) вне видимости, но всегда в реальности, истина в видимости, 
но вне реальности, а красота и в видимости и в реальности (Уайтхед, 
1990, с. 643), тогда можно говорить о преобладающем развитии красо- 
ты как ценности в древнерусском понимании Блага. Красивое и суще- 
ствует, и явленно, тогда как истина всего лишь видимость, а польза, 
конечно, возможна в виде «добра», но никогда не явлена в законченно 
полном виде. 

Потому что (и это кажется верным) «польза не есть только польза, 
но она — и добро; она прекрасна, она и свята» (Флоренский, 1994, с. 31), 
т. е. истинна. Все качества-признаки-категории Блага в представлении 
современного человека сошлись в общем фокусе пользы — и красота, 
и истина — в пользе. Развитие этого мотива и поглощение пользой все- 
го остального — прямое следствие рассудочного мышления, которое 
заменило и волевое усилие, и неиспорченность чувств. 
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ВЫГОДА ИЛИ ЦЕЛЕСООБРАЗНОСТЬ? 


ри основные философские добродетели: умеренность, муже- 
ство, мудрость — от исходных (стыд — жалость — благогове- 
ние) и от богословско этических (вера — надежда — любовь) 
отличаются тем, что являются добродетелями только в отношении к це- 
лесообразности, т.е. к пользе дела или мысли. Это — основная 
идея Владимира Соловьева в его «Оправдании Добра». У русских в ос- 
нове отношения к мысли, слову или делу лежит не материальное воз- 
награждение, а представление о награде, определенной конечной целью 
осуществления. Не причина, причиняющая неудобства в осуще- 
ствлении, а цель, одухотворяющая деяние в его целом. 
Такова же основная установка средневекового сознания. 
Иностранцев многое поражало в средневековой России. Но глав- 
ное, чего они никак не могли понять, — это смысл существования рус- 
ских. Они не гонялись за прибылью, за добыточком сверх жизненно не- 
обходимого. Мужик не запахивал поля весной, и земля пустовала. Поче- 
му он бездельничал? Не «почему», а «зачем» тут важно. В прошлом году 
был большой урожай, хватит и назиму. Мужик давал земле отдохнуть, а 
сам занимался скотинкой. Говорят, такое отношение к делу связано с тем, 
что русский мужик и не волен был что-то решать, да и рынков сбыта 
особых нет — зачем тратить силы? Переверните посылку и следствие и 
получите правильный вывод: целесообразность поведения в природной 
и социальной среде направляет развитие общественных отношений. 
Самым древним словом, косвенно обозначавшим материальный 
достаток семьи, имущество вообще, было слово добро. В текстах Ки- 
рилла Туровского (ХП в.) оно уже употребляется в таком значении, а в 
некоторых местах Руси в том же самом значении и столь же символи- 
чески используют для обозначения имущественного обеспечения се- 
мьи и другое слово: жизнь. В «Слове о полку Игореве»: «Съяшеться и 
растяшеть усобицами, погыбашеть жизнь Даждьбожа внука» — «Брата 
моя! Се еста землю мою повоевали, и стада моя и брата моего заяли, 
жита пожьгли, ивсю жизнь погубила еста» (Ипат. лет., 332, 1146 г.). 
Достаток — не богатство, его достаточно для житья, тогда как бо- 
гатство всегда предстает как духовная часть «имения», она — от Бога. 
В земледельческом культе дохристианской Руси Бог — податель 
всех благ, и главным образом того, что у-род-ится — урожая. Это осо- 
бенно хорошо видно в противопоставлении к скотоводам и охотникам, 
например к германским племенам, у которых представление о богат- 
стве связано с обозначением скота. 
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У славян такого бога называют просто «бог или богач — харак- 
терные названия, уясняющие и первоначальный смысл прилагатель- 
ного богатый, т. е. ииеющий хороший урожай, точь-в-точь как латин- 
ское оршеп5, происходящее от имени Орз, которое означает одновре- 
менно и урожай, и богиню урожая» (Никольский, 1929, с. 27). В укра- 
инских говорах богач — ‘огонь’, что Ф. И. Буслаев объяснял как ‘сын 
бога’, бога Солнца (Буслаев, 1848, с. 49). В русских говорах слова бо- 
гач, богатье тоже обозначают огонь под пеплом; связь со Сварогом 
несомненна: в любое время вспыхнет пламя, стоит только разворо- 
шить живые угли. Огненная стихия языческого божества в представ- 
лении славян заменялась на излучающего свет христианского Бога. 
Творение (производное от огня — свет) подчинялось Творцу (источ- 
нику света — огню), т. е. символически равным образом наоборот, чем 
того требовало христианское учение: поклоняться Творцу, а не твари. 
Это казалось невозможным, поскольку и Творец, и тварь в сакраль- 
ных словах имели общее имя. 

Однако в белорусском языке слово багатье — это ‘скарб, имуще- 
ство, богатство’. Сопоставление изменившихся значений слова, данных 
в разных народных говорах, позволяет представить цепочку 
семантических изменений: ‘божественный огонь’ => ‘огонь в очаге род- 
ного дома’ (богач или убожье обозначают также сберегающего такой 
огонь домового) <=> ‘часть жизненных благ, полученных членом дома” 
<> ‘стремление к такому богатству”. 

В старых учебниках для студентов мы найдем объяснение, ко- 
торое давалось учеными этой цепочке семантических переосмысле- 
ний — метонимического раскрытия древнего символа. Таково «ин- 
доевропейское Бйаг- с чисто конкретным, материальным значением 
‘делить, уделять (главным образом пищу)” — отсюда ‘принимать уча- 
стие в дележе пищи, вкушать’, отсюда санскритское Бйага5 ‘богат- 
ство, счастье” (первоначально ‘счастье, удел’, что сохранилось в сред- 
неперсидском Бар? ‘доля, участие”), затем ‘распределитель, податель 
счастья или доли, т.е. Бог’. Имя Вйага5 носит одно из светлых 60- 
жеств индийской мифологии ведийских времен (и авестийское Базо, 
древнеперсидское Бага) — древнеиранский светлый бог. В славян- 
ском бог — уже более высокое понятие. Обобщенное, но конкрет- 
ное представление (материального) счастья сохраняется в прилага- 
тельном бог-атый..., ср. русск. бажить ‘сильно хотеть, алкать, жаж- 
дать’, баженый ‘страстно желаемый, любимый’...» (Булич, 1907, 
с. 15—17). Современные этимологические словари такую реконструк- 
цию не отменяют, а она выразительно показывает направление мыс- 
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ли: еда как доля => доля как счастье <> стремление к счастью... Ал- 
кать можно пищи, жаждать — питья. С этого все начиналось ког- 
да-то. Воистину, в разные времена пределы «богатства» различны. 

Да и убогих понимают по-разному. У-бог-ъ — это лишенный та- 
кого рода «богатства», а вовсе не стоящий «у Бога». Физическая увеч- 
ность определяет возможности в осуществлении «добра»; таковы и 
«маломожные люди» в отличие от «житьих людей» (Колесов, 1986, 
с. 184, 189). Одни ничего не могут — другие живут в «зажитье». Арха- 
ические представления о богатстве и термины, с ними связанные, доль- 
ше всего сохранялись на Руси как раз там, где идея личного обогаще- 
ния развилась раньше всего — в Новгороде. 


БОГАТСТВО 


ога — от Боэъ, скорее ‘счастливый, удачливый, обладающий 
жизненной энергией, изобильный’, чем ‘обладающий состояни- 
ем, богатством’. Переносные значения в современном слове бо- 
гатый («богатая натура» и др.) вторичны. В «Толковом словаре» Даля 
(1, с. 250) связь идей ценности и изобилия, находящегося в личном вла- 
дении, хорошо прослеживается, на это же указывает и сравнение с дру- 
гими славянскими языками (ЭССЯ, 2, с. 158; ср. также: Звегинцев 1957, 
©:12511/). 

Древнерусские переводные тексты определение богатъ соот- 
носят с греческими словами &Х0утос” ‘обладающий’, 010%’. ‘сча- 
стливый, преуспевающий”, клца ‘ценность, сокровище” (Менандр, 
Пчела и др.). Возможны и варианты. В древнерусском переводе «Пче- 
лы» есть выражение «славу и богатьство», а в «Мериле Праведном» 
по Новгородской «Кормчей» 1282 г. оно передается как «славу и 
вазнь» (т. е. удачу — при греч. отл). Богатство — это удача. «Луче 
малое имание с правдою, нежели мъногое богатьство бес правды» 
(Пчела, 48) — в болгарской редакции имьниа, но в греческом тексте 
УЕУУПрохо ‘порождение; натура, характер”. Речь идет о даровании. 
При переводе с латинского в ХП в. слово богатьство соотносится с 
лат. зроПит ‘военная добыча, трофей’ или вообще ‘награбленное’, 
а богатьствие — с лат. 5преп@ит ‘солдатское жалованье” или ‘дань, 
налог”; выражение «въ богатьствЪ рая» соответствует лат. {1 4ейси5 
рага4151 ‘в райском наслаждении’ (Соболевский, 1910, с. 56). Это 
выражение переведено на древнечешский, в котором Бойазле 
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понимается как имущество вообще, почему и отличается от древне- 
русского, в котором речь идет скорее о духовно личном изобилии, о 
даровании идеального характера. 

Выражения вроде «богатый милостью и благый щедротами», съ 
богатеством и добрыими дълы» (Иларион, 195а, 1956), «богатъ и добръ 
душею» (Александрия, 42), «богатии и славнии» (Жит. Авр. Смол., 23) 
«распространи Богь землю свою богатествомъ и славою» (Жит. Ал. 
Невск., 8), «о глубина богатьства и силы и разума» (Печ. патерик, 15) и 
мн. др. — показывают, что нерасчлененное значение ‘обильно наделен- 
ный’ какими-то идеальными качествами является основным в этом сло- 
ве. Когда в Житии Авраамия Смоленского говорится, что Бог «подасть 
богатно дождь» (Жит. Авр. Смодл.., 15), ясно, что только так Боги 
может одарять — обильно, в высших степенях силы, славы и духа: «не- 
ции высоци, или богати...» (Кн. закон., 85). Богатство всегда много, 
безчисленое, бесконечно, и числа не 6ъ, бесконечно есть богатьство 
благодать (Ипат. лет., 275; Флавий, 206; Пчела, 95). 

Идея «сокровенности» всякого богатства также присутствует во 
многих средневековых текстах: «И идохь, радуяся, яко нъкако скрови- 
ще богатьства нося, — говорит игумен Даниил, — идохъ въ келию свою 
радуяся великою радостию — обогатився благодатию божиею» (Игум. 
Даниил, 139). В текстах Иоанна Экзарха богатьство — то, что закопа- 
но, спрятано, «отдано Богу» (золото, драгоценности), но это всегда 
именно ценности (пАо®хос`); в переводе «Златоструя» (Златоструй, 178г) 
богатьство — 0&салрос’ ‘сокровище’. В афоризмах «Изборника» 
1073 г. «богатьство некрадомо» — вечная жизнь, которая принадлежит 
тебе лично, а в Житии Мстислава говорится, наоборот, что никакими 
ценностями князь не обладал, «срЪбра въ руцф свои и злата не приима- 
ше, зане не любляше богатьства» (Жит. Мстислава, 536). Общее, что 
объединяет представление о богатстве идеальном и вещном, — это 
убеждение в необходимости со-держать его в тайне как сокровище. 

Богатство всегда свое, это благо-дать, снизошедшая на тебя лич- 
но; говорят о «богатествь своемъ», «в руку твоею есть 
богатество» и т. д. «За праведное богатьство Богь не гнъвается на нас», — 
утверждает в 1281 г. Серапион Владимирский (Серапион, с. 9). 

В «Киево-Печерском патерике» представлены все оттенки «богат- 
ства». Прежде всего, это «духовное богатьство» (Печ. патерик, 145), ко- 
торого нельзя «окрасти». Богатства всегда много (там же, 142) — это ос- 
новной его признак; богатство бесчисленно (там же, 144), всякое богат- 
ство и есть «обилие» (там же, 166), оно принадлежит именно тебе («собъ»), 
а будучи украденным (извлеченным из «съкровища»), уже богатством не 
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является (там же, 121) — это «истощенное богатьство» (там же, 162). 
Богатству противопоставлены нищета и убожество, но связано с силой и 
властью (там же, 143); это именно (драгоценности, поскольку перечис- 
ляются в общем ряду с другими ценностями: «грады и села, богатъство и 
домы...» (там же, 92). Богатство от Бога, тогда как «д1аволъ не възможе 
того богатьства имъниемъ прельстити» (там же, 162). Противопоставле- 
ние идеального богатства и материального имения (приобретения, а не 
данного Богом) нередко в ранних текстах. Некто «уязвенъ бывъ от д1авола 
и мн5вь приобръсти богатство» (там же, 12) — просчитался, поскольку 
богатство — от Бога, богатство не приобретают, а получают. 

Столь же выразительные оттенки смысла слова богатьство нахо- 
дим и в других средневековых текстах. 

«Повесть временных лет» под 1051 г. (Лавр. лет., 54) говорит о 
средствах, собранных для построения храма в Киево-Печерском 
монастыре, употребляя при этом слово богатьство. Князь Святослав по- 
хваляется своим богатством («бещисленое множсьво злато и сребро и 
паволока»), но монахи Киево-Печерского монастыря на это «ръша: Се 
ни вь что же есть, се бо лежить мертво, сего суть кметье (воины) луче» 
(там же, 66об.). Одно дело — собранные для дела дружинники, и совсем 
иное — мертвое сокровище, а не орудие для получения новых богатств. 

В более поздних источниках богатство понимается как имущество, 
вообще как всякие материальные ценности, которые можно отчуждать в 
свою пользу. Связано это с влиянием переводных текстов, в которых встре- 
чаются прямые глоссы: «МамонЪ рекше богатство» (Амартол, 207). Ориги- 
нальные русские тексты только с начала ХУ в. связывают с этим словом зна- 
чение ‘богатство; владение материальными ценностями”. В «Житии Сер- 
гия Радонежского» Епифаний Премудрый говорит об отце святого, Ки- 
рилле, который «богатством многымъ изобилуя», — это написано в 1418 г. 

Итак, благо — то, что поддерживает жизнь, но когда это существи- 
тельное стало собирательным обозначением Бога, подателя жизни и благ 
идея «богатства» стала передаваться с помощью слова, выражавшего 
то же «благо» в более слабой, материально земной степени: добро, или 
даже — жизнь. 

Все другие слова, обозначавшие богатство, имели конкретное зна- 
чение и были связаны с обозначением пищи, еды. 

Первое из них — обилье. «Аще убо добръ живущи во обильи» 
(Пандекты, 300) — в болгарской версии перевода употреблено слово 
гобзование, которому в древнерусском может соответствовать и слово 
изобилье: «Понеже когда множьство вещии примемъ и изобилье — не 
можемъ себе удержати» (там же, 293). Сопоставление двух редакций 
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этого важного в отношении нравственности текста подтверждает, что 
изобилие — это богатство: «Многа буди добродътель — изобиленъ 
будеть огнь (в человеке) (Пандекты, 20206. — в болгарском тексте 
богатенъ). Изобилие — это прежде всего доброденьствие (там же, 
30006. ), т. е. безмятежная жизнь. Так древнерусский переводчик пони- 
мает «богатство», в греческом тексте выраженное словом с общим зна- 
чением ‘имущество”. 

Переписывая тексты, переведенные южными славянами (у них 
свое понимание «богатства»), древнерусский книжник последователь- 
но заменял слово гобино на обилно (Патарск., 74). Изобилие «подава- 
еть Богь» (Феодосий, П, 9), благодаря Богу «вся обилна есть зЪло», 
«обиленъ есть всемъ добромъ» (частые выражения у игумена Даниила 
иу Антония Новгородца). Слово обилье как синоним слову богатство 
находим в соответствии с греческим =о0ую ‘достаток, изобилие” или 
=офор\о ‘плодородие’. Слово обилье, как и обильно, часто употребляет- 
ся не только в летописях, но и во всех древнерусских переведенных с 
греческого, причем очень обширных текстах (например, Флавий). 

Чрезмерное «обилие» осуждается как нравственно неприемлемая 
избыточность, оно не всегда целесообразно, и на это указывают другие 
слова (общего корня): из-быт-ъкъ, при-быт-ъкъ, а также смежное по 
смыслу слово из-лиш-ькъ. Прибытокъ, конечно, прибыль, прибавление 
к уже наличному. «Кыи убо прибытокъ наслъдовахомъ, оставльше бо- 
жья правила?» — вопрошает митрополит Кирилл в 1274 г., говоря не 
только о материальном, поскольку «скаръднаго дъля прибытька отлу- 
чають н5кыя от церкве» (Кирилл, 86, 92) — это справедливо при осуж- 
дении всякой скаредности вообще. «Прибыток» — это угодие, у-год- 
ное в у-доб-ное время, и приобрьтение, которое получают. 

Однако прибыток чем-то сродни из-быт-ку. Феодосий Печерский 
призывает состоятельных горожан «оть изъбытка вашего питати убо- 
гыя» (Феодосий, [Х, 215), т. е. лишенных «имения». Преизбыточество, 
избытъчьство, избытокъ — это синонимы в древнерусской редакции 
«Апостола» (середина ХП в.), а в светских переводах того же времени 
соотношение слов излишекъ — избытокъ — изобилие (не обилие!) по- 
казывает предпочтение восточных славян последнему слову, которое в 
отвлеченном смысле постепенно заменялось словом избытокъ. Имен- 
но его уже предпочитают церковные авторы, например Феодосий Пе- 
черский. Греческое слово дАЛброуй ‘пресыщение” передается обоими 
словами, при наличии поясняющего их смысл третьего: избытокъ — 
изобилие — сытость (Евсеев, 1897, с. 107). Пресыщение излишним и 
есть избыток, идет ли речь конкретно о еде или о «словесной» (ум- 
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ственной) пище. Выбор корня -бы(т) для выражения всеобщего «изли- 
ха имЪъй», несомненно, связан с предшествовавшей тому, языческой по 
происхождению, связью с корнем -жи(т)-: житьи люди, жизнь как иму- 
щество. Житье субъекта определялось бытием мира вещей, быт заявля- 
ет свои права на «достояние» в жизни. Здесь еще очень далеко до поня- 
тия о личном достоинстве, но «достаточность достояния» постепенно 
формирует такое понятие. 

«Имением» являются всякие избытокъ, излишьство, изобилье. Эти 
слова соседствуют или заменяют друг друга во многих древнерусских 
текстах. В русской редакции «Апостола» ХШ в. всегда представлены 
варианты изобилие, изобилуеть, а в переводе «Пандектов» — излише, 
излишнъ, изобилуеши (Пандекты, 294, 2966, 302) при болгарских изоби- 
лие, избытчьствие. Прибытокъ, избытокъ, добытокъ русского перево- 
да соответствуют в болгарском словам приобрьтенье, истязанье, имбние, 
не полезни, слово изобиленъ русского перевода соотносится с болгарским 
богатенъ, а все, что в русском излиха, излише, в болгарском — преобило, 
изобила. В целом, соотношение корней показательно, а на фоне грече- 
ских соответствий дЕрлосоу ‘избыток’, кахакорюс” ‘чрезмерный’, 
пАтороуй ‘пресыщение” понятно, что избыток и изобилие одинаково чрез- 
мерны и воспринимаются как «не полезни». Древнерусские переводы 
предпочитают слова типа обилно, обилие, а не гобино, не плодове (для 
греч. =офор ‘плодовитость, плодородие”), т. е. подчеркивают общий при- 
знак изобилующего множества в «имении» (Патарск.). 

Предпочтение в древнерусских переводах и текстах слов с корнем 
обил- словам гобзовати, гобзование (в болгарских вариантах тех же тек- 
стов) подчеркивает общий смысл множества материализованных в 
предметном качестве богатств. Именно это и обеспечивает уровень жиз- 
ни, причем собирательно для всех, а не для одного человека; в переводе 
«Пандектов» это постоянно подчеркивается: «яко во обильи быша крот- 
ци» (Пандекты, 299), т.е. смиренны, поскольку «добръ живущи во оби- 
льи» (там же, 300). «Житие града сего добро и обилно есть» (Жит. Геор- 
гия, 29, 31); у игумена Даниила те же характеристики: «и вь томъ островъ 
рыбы многы всякы и обиленъ есть всЪмъ островотъ» (Игум. Даниил, 7-8), 
«Ефесъ же градь есть на сусъ, от моря вдалЪ 4 версты... обиленъ же есть 
всъмъ добромъ» (там же, 7), «и нынЪ по истиннЪ есть земля та Богомъ 
обътованна и благословена есть оть Бога всемъ добромъ: пшеницею... 
и всякимъ овощомъ обилна есть зЪло» (там же, 72—73) и мн. др. Словом, 
«бЪ же и земля та кипящ и обильемъ благимъ» (Пост, 15—16). Обилие 
доставлено Богом, оно и есть добро, но почти всегда определяется 
пищей, едой, брашном («брашна обилно» — Флавий, 190). 
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Нам важно уяснить связь языческих обозначений с новыми, при- 
ходящими с принятием христианства. В принципе, глубинный смысл 
слов никак не изменяется, но уменьшается степень жизненных 
проявлений, например того же Блага. Как «благо» в земной юдоли ста- 
новится простым «добром», так и «жизнь» оборачивается своим зем- 
ным проявлением в виде «бытья». Потому что и Благо, и Жизнь теперь 
приписаны к сферам возвышенным, идеальным, небесным. Удвоение 
сущностей, явленных в слове, является всеобщим правилом; дуализм 
«мира» оправдан идеологически. Языческая сила «быта» не поддается 
до конца христианской «вечной жизни». 

Потому и обилье, как раньше богатство, — от Бога и приходит к чело- 
веку само по себе, независимо от его воли. Лрибытокъ тоже естественно 
возникает по воле Божьей. Иначе обстоит дело со всеми прочими обозначе- 
ниями имущества. Они связаны с насильственным приобретением. 

Слова стяжание, имение, приятие, приобретение как бы сорев- 
нуются друг с другом в конкретном обозначении оттенков имуществен- 
ного «приобретения», описательно передавая способы такого «получе- 
ния»: от «принятия» до простого «захвата» (стяжание). Воин стяжает 
славу вместе с честью — с частью добычи. Греч. хридбло ‘товары, вещи’ 
в древнерусских переводах всегда именно стяжание (Пчела, 65), а в 
болгарских — имание. И то и другое — насильственное отчуждение чу- 
жого добра. Чужое добро приносит с собой выгоду и потому полезно: 
ХрЕло ‘польза, выгода’ в разных редакциях переводится словами 
имъние, потръба (Патарск., 97). Традиционно богатство не осуждает- 
ся, это праведное добро, дарованное Богом, тогда как всякого рода «има- 
ния» порицаются. «Богатство» — отвлеченно понимаемые ценности, не 
только «мое» и «свое», однако и без покушения на чужое; богатство 
получено и по возможности скрывается как ценность. «Имение» 
всегда конкретно вещно, только материально, и обычно «мое» и «свое», 
захвачено неправедно, является чужим и никогда не скрывается, наме- 
ренно выставляется напоказ. 

Определяющий признак такой собственности — совокупность ве- 
щей в личном владении, переходящая из рук в руки (Флавий). Связь со 
значениями соответствующих греческих слов несомненна; более того, 
славянские слова, не имевшие прежде «имущественного» значения, 
получают его именно в переводных текстах, поскольку возникает не- 
обходимость передать общий смысл греческих слов. Понятия о новых 
имущественных отношениях восточные славяне получили раньше, чем 
у них самих сложились соответствующие отношения. Кл о\с` ‘имуще- 
ство’ — съытяжание или имьние (Михайлов, 1912, с. 382; также Дур- 
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ново, 1925, с. 104), кто ‘ценности’ тоже сътяжание или богатьство 
(Таг1с, 1913, 5. 90). Как можно судить по оригинальным древнерусским 
переводам (например, Флавий), стяжание обычно отнимают (отьъя), 
оно возникает в результате насильственного захвата, его присваивают 
силой или по мзде (умьзди). 

Имьние — то же «имание», но полученное не насильственно. По- 
этому идея действия, еще сохранявшаяся в образе слова сътяжание, здесь 
отсутствует: «Да или то они зат[ъ] щую славу и изгыбающую не помнять 
ни жены ни дътей ни имзниа; да что мню имзние — еже есть хуже всего» 
(Феодосий, Ш, 13). Из «имания» (приобретения) имьние превращается 
во владение, как дано это в древнерусском переводе «Пчелы» (48) для 
греч. Алис ‘захват’ (в болгарской версии — приятье) или как представ- 
лено это в переводе книги «Сирах» (40, 13) по «Изборнику» 1076 г. Има- 
ние => имьние в древнерусской «Пчеле» последовательно дано как стя- 
жание, которому в южнославянских списках текста по-прежнему соот- 
ветствует слово богатьство. Слово имбние чередуется со словом съкро- 
вище при передаче греческого хохоткпото. ‘всем хозяйством (всем доб- 
ром дома)’. В принципе имение — это все, чем владеешь («имения су- 
щая»), именно владеешь («имение — господьство» при переводе латин- 
ского слова дотйиит), что следует охранять от других (имЪние — съкро- 
вище при переводе греч. 9тсохрос` ‘сокровище”), имение всегда «свое», 
хотя никогда речь не идет о собственности (Колесов, 1986, с. 106). 

Имьние всегда конкретно обозначено. В переводах с греческого 
(Пчела, Менандр, Изборник 1073 г.) это ктйио ‘недвижимое имущество”, 
приобретенное или нажитое, та Хпархоуто ‘наличное имущество”, то 
Хр®йнохо ‘товары, добро в узлах’. Имение может быть и «сокровищем»; 
в древнерусской редакции «Апостола» слово имбние заменяется словом 
скровище в тексте «имамъ же скровище се вь глиньныхъ съсудзхь» (2 Кор., 
4, 7) — все «имущество» должно быть при себе. Виды «имения» посто- 
янно конкретизируются в переводе «Пандектов Никона»; это либо день- 
ги, либо вещи, либо «домы цьлы» — но в болгарской редакции во всех 
случаях стоит слово имьние. В русском переводе «Пчелы» имънье — это 
и протко ‘приданое’, и даже отвлеченно как ‘чувственно-предметные 
вещи?” (’0бу0форо.). Во всех таких случаях имбнье соответствует вариан- 
ту богатьство в болгарских источниках (например, для хрйроло — Ме- 
нандр). Христианский писатель убежден, что всякое земное приобрете- 
ние связано с действием бесовских козней, поскольку «свое имение про- 
ныривому бЪъсу дають» (Нифонт, 47), хотя, конечно, «дзлание правди- 
во — имъние честно» (Менандр, 16 — ктйрцо), но сколько таких, по зову 
диявола, «иже великая имЪнья чюжая въсхытають!» (Пчела, 214). 
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Имьние соотносится со сътяжанием как кл\олс, с «потребой» как 
Храс,, но как отвлеченная идея богатства вообще «имение» представле- 
но только совместно с «властью»: сочетание «имъние и власть» в пере- 
воде «Менандра мудрого» (Менандр, 17) передается как ‘богатство’ 
(боуарлс” лёфок= лоло Вротолс` то хрЯцала). Богатство — один из при- 
знаков власти, властной силы, которая может отбирать и насильничать. 
А потому оно осуждается. Естественное представление о том, что лич- 
ного богатства «не наживешь трудом праведным», — тоже выходит из 
общинных представлений родового быта. 

Вся эта разбросанность со-значений в славянских корнях слов, 
привлеченных к переводам греческих текстов (а некоторые из них со- 
ставлены искусственно по принципу кальки), показывает, что общего 
представления о личном богатстве (о соб-ственности) у восточных сла- 
вян еще нет. Есть лишь желание понять, что же это такое в «цивилизо- 
ванном» мире: кхЯолс., Хрёло и все остальное. 

Однако идея «богатства», восходящая к образу «богач», все же 
укореняется и у славян, и слово богатство в необходимых случаях точ- 
но соответствует греческому пАофслос` ‘богатство’. Такое богатство — 
от Бога, и потому это слово чаще всего используется там, где заходит 
речь о богатстве — милости Божьей. Житие Василия Нового именно 
тот текст, где такое употребление слова богатство представлено четко. 
Богатство как «милость божья» (Жит. Вас. Нов., 466), как избавление 
от мук (там же, 381), как «богатый духомъ» (там же, 447), хотя возмож- 
но и переносное значение: «зъло бъ богатъ господин его (власть имею- 
щий!) златом и сребром и имъньемь всЪм благим» (полученным во бла- 
го!» (там же, 441). Но все-таки богатство — это сокровище духа (6Ебо- 
®рос`), удача и слава (= 1о.), а также ФпорЁс` ‘достояние, имуще- 
ство’ (древнерусский «Златоструй» ХП в.) 

Представление об «имании — имении» постепенно как бы осветля- 
лось соотнесением идеи о грубо захваченном с пожалованным от Бога. 
Богатство души разменивалось на богатство вещей. Процесс заземления 
высокой идеи можно проследить на текстовых вариантах, представлен- 
ных в древнерусских переводах четьих памятников ХП в., в сравнении с 
южнославянскими их версиями. В «Пандектах Никона Черногорца» сло- 
во богатьство встречается редко, разве что в прямом его значении как 
противоположность у-бог-им. «Не помысли стяжати богатьства на разда- 
яние от себе убогымъ» (Пандекты, 293—294; в болгарской редакции ис- 
пользовано то же слово). Но слову сътяжание (то, что приобретено в мо- 
настыре отдельным монахом) в болгарском соответствует «потръбы 
своя» — то, что монаху необходимо для жизни в монастыре.Слово имбнье 
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в обеих версиях текста обозначает вещи как конкретные формы личного 
имущества, уже находящегося во владении; связи с захватом-иманием уже 
нет. То, что в древнерусском тексте понимается как прибытокъ, в болгар- 
ском выражено (при переводе того же греческого слова) как приобрьте- 
нье, стязанье (т. е. как действие); что для древнерусского переводчика 
просто добытокъ, для болгарского редактора — имбние, сребролюбие, то 
же приобретенье и даже польза. Незнание монахом Писания — его при- 
знак: «лЪнивая житья и бес прибытка трудъ» (там же, 204 — в болгарском 
не полезнии, т. е. бесполезная жизнь); «еже с помощью, даною намъ не 
хотьти имъти прибытька, но виде лежаща, писанья презръти» (там же, 
19 — в болгарском ползовати) — та же мысль о бесполезности существо- 
вания, если (как в данном случае) человек не может и не хочет добавлять к 
прежнему знанию нового. Русский перевод неоднократно говорит о «из- 
лишн$мь богатьствЪ» (там же, 30206.), все необходимое следует давать 
«излише по потребъ» (там же, 29606.); болгарский текст использует в этих 
случаях слова изобилье, избыток. Эти же слова употребляет и древнерус- 
ский переводчик, но всегда уместно, не столь обобщенно. Учитывая тон- 
кие оттенки смысла, он говорит: «Очисти келью свою от брашенъ и от 
избыток» — отлишнего мусора (там же, 293), «сице же и сам всъхь изоби- 
луеши, дажь лишаемому» (там же, 294), т. е. «богатый, отдай убогому!» 

В переводе «Пчелы» использовано слово стяжание для греч. Хрпроха 
(вюжнославянских версиях имание или богатство); для греч. сбора, ‘(со- 
вокупность) вещей’ — имфнье (вариант — прибыток); для греч. слова 
'уЕУУПноето, (все) произведенное’ — богатство (в других версиях имбние). 
В этих случаях ясно лишь то, что процесс получения, владения и охранения 
богатства различали с помощью разных слов. В целом же древнерусский 
автор видит пользу не в «имании» и «стяжании», а скорее в прибыли- 
прибытке, полученную же в результате «корысть» — не в выгоде или каком- 
то «интересе», а в целесообразной пригодности полученного. 

Насколько точно такое книжное понимание «богатства» соответству- 
ет житейской практике восточных славян, сказать трудно. Понятно лишь то, 
что раздвоенность представления о личном богатстве существовала посто- 
янно и была связана с тем, что «потребно», и с тем, что «полезно». Слова 
польза и потреба часто варьируются в разных списках одного и того же 
текста. Можно понимать дело таким образом, что по-трьб-а есть по-льза, 
т. е. то, что требуется душе, и то, что облегчает достижение потребного. 

Похоже, что по данному признаку восточнославянская культура 
не отличалась от современной ей западноевропейской; там тоже гос- 
подствовала идея верности долгу, тогда как византийская идеоло- 
гия предпочитала принцип пользы (Ле Гофф, 1992, с. 134). И на 
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Западе, и на Востоке Европы «цивилизованные» формы владения и соб- 
ственности развивались органически, исходя из собственных представ- 
лений о собственности «для себя» (о-собъ). Тем более что церковь осуж- 
дала избыток такой собственности в личном владении. А варвары про- 
стодушно этому верили. 


БОГАТСТВО И СОБСТВЕННОСТЬ 


ХУП в. представление о «благе» окончательно сместилось в сто- 

рону «пользы». Юрий Крижанич в своей «Политике» госу- 
дарственными добродетелями признавал благо (это — бо- 
гатство в торговле и в ремеслах), силу воинстваи мудрость 
власти. 

Развитие идеи «богатства» хорошо изучено историками. Обшир- 
ный материал предоставляют десятки летописей и «уложений»; тысячи 
грамот и множество частных случаев-казусов, реально происходивших 
в обществе, также свидетельствуют о развитии идеи «собственности». 
Нет смысла повторять цитаты из источников, они хорошо описаны, и 
не раз (Смолина, 1990). Воспользуемся этими результатами и попробу- 
ем представить себе в самом общем виде, как изменялись представле- 
ния о богатстве и собственности. 

В сочетании с глаголами определенного действия слова, в разное 
время обозначавшие «богатство», показывают, что всякое богатство 
можно было (или следовало): 

дать — или взять (получить, стяжать), 

принести — или раздать (давать), 

даровать — или наследовать, 

увеличивать — или лишиться (расточить и т. д.). 

Представление о богатстве не выходит за пределы очерченных тра- 
дицией границ, и в древнерусских источниках ничего не говоритсяо лич- 
ной — соб-ств-енности, принадлежащей кому-то на постоянной основе. 
Каждый и в любой момент может лишиться или раздать «имение свое» — 
как и получить его самым неожиданным образом. Бог дает как богатство, 
как и убожество, лишенность всякого «имения». Мы уже убедились, что 
богатство понимается кк обилие материальных ценностей, денег 
«сокровищ», недвижимого и движимого имущества: все это «Бог дает». 
Самое важное из «богатств» — еда, многочисленные добавления к «Домо- 
строю» тщательно описывают виды пищи и способы ее приготовления; 
надо заметить, из небольшого списка наличных продуктов (Лутовинова, 
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1997). Поэтому конкретным воплощением богатства является именно оби- 

лие, основное в Х- ХГУ вв. слово для обозначения «богатства». Обилие — 
это прежде всего ‘хлеб, продовольствие” или даже не собранный вовремя 
‘урожай на корню”. Летописи переполнены сообщениями о том, что «поби 
морозъ обилье по волости» — и начался голод. 

Богатство и обилие в идее сошлись вместе, и после ХУ в. вто- 
рое слово исчезло как синоним слова богатство, но зато включило в 
себя дополнительное указание на безмерность и беспредельность: обилье 
обильно. 

Богатству «от Бога» противопоставлены имение и стяжание по 
праву захвата. Это вовсе не имущество, это указание на некие «ценно- 
сти», которые в глазах современного человека, может быть, и не имеют 
никакой цены. Например, необходимые в быту вещи или, как сообщает 
автор «Слова о полку Игореве», различные предметы роскоши, ради ко- 
торых подобные походы и устраивались. Именно бесполезность вещи 
ценится как богатство. Иностранцы изумляются одеждам русских бояр: 
чем неудобнее покрой — тем выше признак богатства. В таких одеждах 
поневоле будешь работать «спустя рукава». Церковные писатели осужда- 
ют «имение», но не «богатство», которое «от Бога» и должно быть розда- 
но «ради Бога». В своем конкретном значении ‘имущество’ слово богат- 
ство является только после ХУ в., и лишь тогда началось расхождение 
его смыслового содержания в зависимости оттрадиций и местности. Для 
одних имение — это земельное владение, для других — движимое иму- 
щество. Естественно, что такое имущество его владельцами осмысляет- 
ся как «данное Богом», а это, как мы помним, и есть богатство. 

Стяжание — то, что особенно следует хранить в заветном месте. 
Сотни лет после древнерусской эпохи находили в земле подобные «стя- 
жания» в горшках или в истлевших коробах, некогда заботливо спря- 
танных их владельцами. На протяжении Х1-ХУ вв. слово стяжание 
было собирательным названием добычи, но не добычи воина, а «при- 
быточка» купца или ростовщика. Имущество, главным образом недви- 
жимое, это слово стало обозначать с конца ХУ в., причем в значении 
весьма конкретном: ‘средства иждивения”. 

Богатство дано — и оформляется посредством книжного имени 
в отвлеченном значении; имение и стяжание добываются лично— и 
оформляются книжным словом отглагольного происхождения. Отвлечен- 
ным книжным терминам противопоставлены народно-разговорные фор- 
мы, указывающие на конкретные предметы владения. Важна не идея 
«владения», важны «вещи», подпадающие под такое понятие. Это могут 
быть дом, вещь, животъ (скот), товаръ (то, что перемещают; например, 
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движимое имущество), быто (бытъ) — всякие пожитки, скарб, рухло (оби- 
ходные мелкие вещи), добытокъ (доход, прибыль) и т. д. Собирательно 
родовым для всех них было слово добро, понятое как материализованное 
про-явление блага. А благо есть бог-ат-ство. 

Раздвоение «богатства» на идеально общее и практически конк- 
ретное понятно для той поры, когда только таким образом и можно было 
соотнести виды с собирательным родом. Метонимическое 
мышление не допускало иных представлений о целом и его частях. Це- 
лое идеально, его части должны быть овеществлены. 

Но что заметно, так это отсутствие идеи «принадлежности». В Х]- 
ХГУ вв. во всех указанных словах «приглушена более конкретная сема 
‘принадлежность’» (Смолина, 1990, с. 73). Даже в юридических доку- 
ментах права личного владения сохранялись за князем, все остальные 
«имели» свои имения по его «поручению»: «жалуя», вовсе не полагали, 
что отдают навсегда. Владение предполагает использование — в этом 
польза имения; то, что принадлежит одному (князю), используется дру- 
гим (вассалом), и разведенность в понятиях владения затрудняет появ- 
ление идеи личного владения. Такое владение возможно лишь у абсо- 
лютно свободного человека, а это князь; но князь собирает дани-обро- 
ки, он не пользуется самим имением... Кто же владелец? 

Втекстах Епифания Премудрого находим системное соотнесение слов, 
совместно выражающих идею «богатство»; все они поставлены в один ряд 
как различные формы материального воплощения идеального «богатства». 

Когда Стефан Пермский разоряет «идольския требища», он бросает 
в огонь не только «прелестные кумиры» и всяческих деревянных «блъва- 
нов», но и принесенные язычниками подношения этим «бълванам», в том 
числе и весьма ценные (соболиные шкурки и пр.) Изумленные «пермяне» 
вопрошают бескорыстного служителя церкви: «Како не приимаше 
всего тогов корысть? Како не искаше себъ втом прибытка? 
Како... презръ толикю имЪнья си? Како поверже и потопта ногама си 
толика стяжанья?» (Жит. Стеф., 116). Иманье => користь <=> прибы- 
токъ <=> имвнье <=> стяжанье описываются как последовательность дей- 
ствий. Корысть — это выгода. Стефан может «принять користь» как высо- 
кое духовное служение, он и делает это, «любезне цълуя десную епископ- 
лю», благословившую его на подвиг святительства; при этом он вспомина- 
ет слова Псалтири «възрадуюся азь о словесех твоих, яко обритая користь 
многу» (там же, 80). Тем не менее вещные проявления блага — добро — 
его не интересуют. Недоумение язычников понятно, для них добро и есть 
благо, они изумлены, что «толика богатьства... изволил еси огнем 
ижжещи паче, нежели к собЪ в казну взято, в свою ризницю на потребу 
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свою» (там же, 122). Словом богатьство обобщаются все виды имуще- 
ства и отношения к ним на правах владения. Это род, а не виды; все иде- 
альное — род, а не виды. Богатство хранится в сокровищнице — это каз- 
на в церковной ризнице, «исполнь богатства церковнаго» (там же, 226). 
Прибыток-прибыль ищут, стяжание собирают, имение имеют. В Житии 
Сергия Радонежского Епифаний специально подчеркивает, что «богатство 
многим изобилуя» (Жит. Сергия, 27), связывает «богатство» с идеей его 
множества. О самом Сергии Епифаний говорит: «Ничтоже не стяжа себе 
притяжаниа наземли, нн имъниа оттлЬннаго богатства, ни 
злата или сребра» (там же, 98). В соответствии с трехчленностью каждой 
текстовой формулы у Епифания, это место следует понимать как развер- 
нутую риторическую тираду с последовательностью выражения форм «бо- 
гатства»: на земле не хватал —> ничего не имел —> всякого богатства избе- 
гал (слово богатство и здесь является обобщающим весь смысл выска- 
зывания). Этимологически по смыслу такое же значение имеют все эти 
слова и у другого писателя ХУ в. — Нила Сорского; можно полагать, что 
такое словоупотребление было обычным в это время. 

Идея «собственности» возникает на исходе ХУ в., тогда же вхо- 
дит в обращение и термин собина: «а игумену и чернцемъ, живущи въ 
монастыръ... собинъ имъ не держати» (там же, с. 87). Здесь тот же сло- 
весный корень, что в слове свобода (Колесов, 1986, с. 105), и слово со- 
бина становится производящим для слова собственность. 

Каковы бы ни были экономические отношения между людьми и ка- 
кие бы политические связи их ни объединяли, нравственное понимание 
«собственности» как свободного владения и одновременно использования 
«имения» было именно таким. Имати (приобретать), имети (владеть) и 
собину держати (использовать в своих интересах) — аналитически раз- 
ные моменты средневекового понимания «собственности». Заключитель- 
ный этап — собина — появляется не без польского влияния: в Польше иму- 
щественные отношения нового типа сложились раньше, и польские слова 
типа статокъ (имущество по наследству), статочный ‘зажиточный” по- 
явились иу нас. Современное их значение дано в «Словаре» у Владимира 
Даля: «статок — достаток»; пожитокъ — прибыль, выгода, польза (по- 
лучение имущества). И то и другое понималось как ‘состояние’, т. е. то, 
что является твоим достоянием, достоит тебе — принадлежит. 

Некоторые формы имущества принадлежали только знатным людям 
(казна, скарб), но имущество вообще могло принадлежать любому (рухлядь, 
утварь, борошень, заводъ и пр.). Заводъ — то, что завел у себя в хозяйстве 
или в производстве (современное слово завод имеет то же происхождение); 
борошень — взятое с собою мелкое имущество, как и рухлядь, а утварь — 
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принадлежность какого-нибудь обихода (одежда, посуда), но с интересной 
подробностью: утварь — сотворена человеком, причем идея «украшеннос- 
ти» в этом случае очень важна. Первоначально утварь — это украшенные 
церковные сосуды (например, в текстах Епифания Премудрого). 

Включение эстетической составляющей в оценку каждого вида 
«имения» переводит некоторые из них в разряд малоценных (рухлядь, 
скарб, пожитки и пр.). И только со второй половины ХУШ в. появля- 
ются вполне осмысленные и лексически отработанные термины: иму- 
щество, собственность, состояние, иждивение ит. д. 

Все сказанное можно обобщить в самом отвлеченном смысле. 

Средневековый «реализм» (неоплатонизм) направляет движение 
мысли, оформляющей в слове социальные установления. Идеальное 
двоится — реальное множится. Идеальная дуальность «богатство (оби- 
лие всего) / имение (стяжание неправедное)» есть совокупное множе- 
ство и потому предстает как неразрывная длительность; к тому же она 
аксиологична, она позволяет оценивать реальное, которое, в силу своей 
конкретности и членимости (дискретности) своих составов (скарб, до- 
статок, вещь и т. д.), оценивается в отношении к идеальному, 
частью которого в соответствии с «реализмом» является. Путем ценно- 
стной отмеченности происходит наделение смыслом предметов вещно- 
го мира. «Богатство» определено этически положительными термина- 
ми: состояние, достаток (которого достаточно), товар (который может 
быть продан или обменен), добро (которое вообще является проявлени- 
ем блага). «Стяжание» этически оценено отрицательно: это — всякая 
рухлядь, случайные пожитки, ненужный скарб и пр. 

Исходная функциональная равнозначность богатства и стяжания 
в синкретизме всех их, в дальнейшем возможных для выделения, со- 
значений, после ХУ в. сменилась градуальностью конкретных вопло- 
щений «добра» (материальных проявлений блага), потому что исход- 
ный синкретизм этих слов стал распределяться (и оцениваться) по своим 
особым различительным признакам, среди которых: «имущество» — 
«владение» — «собственность» — «недвижимость» — «деньги» ит. д. 
Специализация оттенков владения, зафиксированная в словах, направ- 
лена идеальной составляющей (это — «материал» процесса), но теперь 
уже и «оттенки» нуждались в объединении их основным различитель- 
ным признаком, который является после ХУ в.: «собственность» как 
признак личной свободы («сам по собъ»). Когда это случилось, идеаль- 
ное также изменило свои параметры, и после этого стали возможны 
самые разные преобразования столь важной для Древней Руси идеи — 
идеи о «захвате» как признаке личного стяжания. 
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РАДОСТИ ЖИЗНИ 


Утешение и кураж, кураж и сла- 
дость, сладость и жизнь есть то же. 


Григорий Сковорода 


РАВНОВЕСИЕ ЧУВСТВ 


яжелые ратные труды, тяжкие государевы дела, крестьянская 

неотвязная работа требовали какого-то отдыха, нужно было рас- 

слабиться, сбросить отрицательные эмоции, забыться хоть на 
короткое время. Для этого существовали праздники и торжества, ред- 
кие, но шумные и бестолковые. Свидетели отмечали, что в народных 
гуляньях ведет себя «всяк по-своему, но без питья и пищи веселье на ум 
нейдет»; для подобных гуляний нужно много силы, смелости и ловко- 
сти (Семенова, 1982, с. 170—171), тем самым в игре и развлечениях дело 
продолжалось, но совершенно в ином духе, оборачиваясь прежде неиз- 
веданными своими сторонами. 

Не только ритуальные действия воспроизводились в благоговении 
и таком же напряжении чувств, что и в работные дни, но самые незна- 
чительные, может быть, для внешнего взгляда проявления сладостного 
отдохновения, или, как писал Иван Грозный, «отдуху», а его современ- 
ники понимали как отдшение, отдышение, отдыхновение — вздох об- 
легчения на ниве жизни. 

Известно очень мало о формах такого отдыха, свойственных сред- 
невековому человеку, и судить о них мы можем только по косвенным 
данным, по тем речевым формулам, которые дошли до нас или сохра- 
нились в древних текстах. Со стороны покажется, что бранные речи, 
веселые застолья, скабрезные и глупые шутки тех времен слишком гру- 
бы, — но они были естественными, отражали реальность того суще- 
ствования. Это была культура языческая — культура тела, которая раз- 
вивалась в культуру христианской души. Осветленная духом, она не под- 
нималась еще до духовного, поскольку условия жизни еще не готовы 
были для этого взлета. До нас дошло слишком мало свидетельств этого, 
в основном речи, застывшие на страницах рукописных книг, и часто мы 
не знаем, в каком контексте они употреблялись, какое место занимали в 
действительной жизни людей. Быть может, не самое главное и, уж ко- 
нечно, не самое важное. 
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Радости жизни отрицаются церковью, искореняются монахами, 
осуждаются священниками в церкви. Но природа требует своего, и за- 
преты одолеваются неистребимым вкусом к жизни, в которой так мало 
радости и так много печали. 

Рассказать об этой стороне жизни, также влиявшей на развитие нрав- 
ственности, во всей полноте невозможно. Не помогут и многие схемы, ко- 
торые накапливались через переводные тексты. Например, в переводе «Ве- 
ликого искусства» Раймунда Люллия представлена логическая схема ти- 
пологических отношений, в какие, по мысли средневекового схоласта, всту- 
пают различные природные «силы» (Зубов, 1960, с. 294). Если соотнести 
их с описанными формами трудовой деятельности и со сферами жизни, 
сложившимися к ХУП в., получится впечатляющая картина. 


Абсолютный еятель- обро- 
Сушество Супествование д добр Порок 
предикат ность детель 


Мыслительное | Разум Жизнь духовная Вера Лень 


Животное Воля Житие социальное | Дело Надежда |Зависть 
Растительное |Сила Живот физический | Работа |Любовь | Гнев 


(чувство) (дурь) 





Соотношение категорий и норм, логического и этического, подчи- 
няется трехуровневому проявлению жизни, которое определяет эмоции 
и чувства. 

Научная система эмоций (Изард, 1980), представленная как соот- 
ношение биологических, социальных и духовных мотиваций поведе- 
ния человека в обществе, мало чем отличается от этого, опытным пу- 
тем полученного распределения качеств жизни в их взаимном 
проникновении друг в друга. Триипостасность человеческого существо- 
вания предполагается и реально (трехмерностью мира), и символиче- 
ски. Средневековье разрабатывает терминологию, осмысляет уровни 
жизненного благоустройства. 

На примере развития эмоций видно, как биологическая необходи- 
мость возводится в этическое начало путем последовательного усиле- 
ния интенсивности общего качества в определенной социальной среде; 
например: 

застенчивость => стыд => вина > грех <> совесть... 
Интенсивность эмоций усиливается от настроения к чувству, от чувства 
к аффекту, а от аффекта — к страсти («волевые процессы» психологов). 

В отличие от богословско-антропоцентрической схемы Владими- 
ра Соловьева, такая последовательность предстает объективно как внут- 
реннее развитие самих эмоций. Все они — результат определенного дей- 
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ствия и проходят через страдание («страсти господни»), т. е. в конкрет- 
ном переживании боли разрешаются определенным аффектом, 
которых так много в Средневековье и которые столь сильны по внут- 
реннему накалу. Страх как сигнал опасности в переживании страс- 
ти разряжается вгневе, который противодействует страху и мобилизу- 
ет защитные свойства организма. Чувство вины в переживании стыда 
как осознанной ответственности разрешается в моральном действии со- 
вести. Жалость через страдание поднимает человека до любви, горе — 
до скорби, и так до бесконечности, без предела множа чувственные фор- 
мы этических норм. 

Страсть=страдание — кульминация каждой эмоции, но оно же вы- 
зывает потребность в ослаблении напряженности чувств. 

Требует отдыха, просит радостей жизни. Они различны, эти радо- 
сти, многие из них и не радости вовсе, но раз уж они есть... 


ПРИВЕТ И ПОЖЕЛАНИЯ 


сознание пользы, которая проявляется в помощи и защите (по- 
кровительстве) другому, приводило к изменению форм обраще- 
ния, их внутреннего смысла. 

Самым древним было выражение благоговейной мольбы, направ- 
ленной от низшего к высшему, который обладал силой и способностью 
помочь. Этот высший всегда был иным, т.е. одновременно и дру- 
гим, иединственным (согласно смыслу корня слова). Это господь — 
сразу и ‘хозяин’, и ‘гость’, и владыка — и сопричастник. Собиратель- 
ная совмещенность разнонаправленных функций «господа» отражает- 
ся в слове господь, и он становится Господом. Добавление суффикса 
единичности -ин- усиливает значение единственности, и тогда госпо- 
дин становится земным, вот этим, данным, но увы! — твоим господи- 
ном. Происходит обычное для средневекового «реалиста» раздвоение 
сущностей на идеальную и реальную, причем реальная пользуется все- 
ми правами, которые есть у идеальной. 

Ведущим основанием такого отношения, его мотивацией был 
страх; «гнев Божий» во взаимном общении усмиряет обе стороны, вы- 
зывая их на подвиг или на подвижничество — неважно, но натруд и на 
муку. «Домострой», составленный в «господине вольном Новгороде», 
передает все оттенки подобных отношений, но в московской перера- 
ботке этого текста в середине ХУ! в. используются уже и новые формулы 
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обращения, среди которых самая важная — государь. Теперь это не 
выражение мистически религиозной связи господа-господина, а соци- 
ально государственная точка зрения на различные уровни хозяйствен- 
ных отношений. 

«Домострой» отражает переход к новым отношениям между 
людьми; точнее, это возвращение к старому, природно славянскому, 
но с выразительным различением отношений на каждом уровне соци- 
альной лестницы по-своему. Знаки уважения направлены на равных 
между собою лиц, и уже определенно к другому в его «роду и чине», а 
не к высшему, не в вертикали благоговения, а полинии уважения. 
Это государь, который со временем предстал как сударь (также суда- 
рыня). 

«Благоговение» в отношении к высшему сохранилось, но претер- 
пело изменения, которые психолог В. М. Бехтерев обозначил точной 
формулой: «Из почестей для сильных мира сего возникли лесть и веж- 
ливость, причем первая сделалась как бы обязательной всюду на Вос- 
токе, а последняя сделалась обязательной в светских кругах Европы» 
(Бехтерев, 1921, с. 154). Промежуточное положение русского обще- 
ства — и географическое, и социальное — сохранило обе формы вза- 
имных отношений. Лесть как «уважение» высших — и вежливость как 
отношение к равным. Естественно, что отношение к низшим исключа- 
ет и то, и другое. Остается нечто третье, и известно, что именно. 

На Западе развивались аналогичные формы отношений. Истори- 
ки указывают, что там пересекались «ментальности» феодалов, владель- 
цев поместий и вотчин — земель (вертикальная иерархия согласно клят- 
ве верности) и горожан (горизонтальная солидарность равных на осно- 
ве идеи собственности); по этой причине каждый отдельный человек 
не всегда понимал, от кого он зависит политически (вертикальная связь 
отношений), хотя экономические формы зависимости всегда опреде- 
ленны (связь горизонтальная) (Ле Гофф, 1992, с. 89-90, 94). 

Вежливость — категория самобытная, на это указывает корень 
слова в русском произношении; также и невежа в отличие от невежды 
являет русское отношение к этике поведения, а не к логике мышления, 
знания (тут используется церковнославянская форма невежода). 

В точке пересечения вертикального «благоговения» и горизон- 
тального «уважения» оказывается конкретная личность, которая, ози- 
раясь по сторонам, видит окрест себя толпы людей и потому вынуж- 
дена как-то сообразоваться с призывами о поддержке или хотя бы 
внимании к себе. Так возникает современная форма обращения — вся- 
кого ко всякому, но с обязательной целью вернуться к себе самому, 
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единственному, и тут же «другому» (другой как иной). Теперь уже не 
страх и не уважение определяют возможные формы обращения, а лич- 
ное достоинство, иногда переходящее в манию себялюбия, эгоизма и 
полной «свободы личности». Понятие «достоинство» в нашей культу- 
ре появилось не раньше ХУП в., оно развивалось, видимо, под 
польским влиянием, хотя само слово достоинство (в ином значении) 
известно с Х[в., соответствует греческому &л1о, имевшему несколько 
значений: ‘цена (стоимость)’, ‘ценность (достоинство), ‘оценка (возна- 
граждение)’. О «душьномъ достоинстве» (ценности души) говорил в 
Х в. Иоанн Экзарх, переводя «Богословие»; «многа достоиньства» 
допускали в человеке и Пандекты Никона; в Изборнике 1073 г. сказа- 
но: «Въ гръсЪхь бо не видъ пытаемъ есть тъчью (только) гръховьный, 
нь и разумъ (смысл) съгрьшаюштааго, и достоинство, и връмя, 
и мъсто...» (Изб-73, 56). Упрекая в 1573 г. шведского короля, Иван 
Грозный писал: «И мы, опричь его, то въдаемъ, что вы мужичей родь, 
да родствомъ вьгосударилися, а не по достоинству... мы смотримъ 
своего царьствия степени чести.., а ты гдЪ нашолъ королей тъхь, в ко- 
торой своей коморе?!» (Иван, 134). Такую оценку дает русский 
царь достоинству короля заморского. 

Часто говорят о том, что в русском речевом обиходе нет общего 
для всех слова обращения. Причина понятна: русское сознание не 
выходит за пределы заданной культурой и сохраняемой в языке «па- 
радигмы» взаимных отношений. Новые, эгоцентрически направлен- 
ные уровни человеческих отношений не могут разрушить сложив- 
шуюся гармонию вертикально-горизонтальных связей благоговения 
и уважения. Социальный мотив пользы как облегчения жизни, 
в отличие от этического (истины) и эстетического (красоты), сам по 
себе развивался в прямой зависимости от этического. Начиналось 
все с внешних знаков уважения (Т. е. согласно смыслу слова — взве- 
шенной оценки и признания), и только в конце концов разви- 
лось во всеобщий мотив нравственного поведения. Происходило это 
также на основе осознания пользы дела, которая с самого нача- 
ла понималась кк помощь и защита. И чин, и сан, и ряд еще 
имеют некую цену в представлении русского человека; именно их 
нерушимая системность, мысленно опрокинутая на реальность, и со- 
здает уверенность в прочности и гармонии социального мира, скреп- 
ленного какими-то этическими предрасположениями. Не случайно 
самые возвышенные слова звучат иронически, когда обращают их к 
недостойным людям. 

Но так в идеале. В мыслимом этическом мире. 
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Древние формы обращения телесны: это жесты. Поклон, покло- 
нение, коленопреклонение. Их сменяет рукопожатие — уже не религи- 
озное почитание высших сил, а договор-клятва равных. Сегодня это по- 
хлопывание по плечу — или просто пожимание плечами. 

Словесное выражение благоговения, уважения или достоинства 
развивалось на основе внешних признаков оказываемого внимания, а 
термины, их означающие, появлялись и того позже; чаще всего это были 
заимствования. 

Если этические представления развивались в направлении «от 
себя» — «к Богу» (стыд — жалость — благоговение, по Соловьеву), 
в формах обращения все произошло прямо противоположным обра- 
зом: к Богу — к другому человеку — к себе самому. Однако после- 
довательность собственных ощущений все же согласуется с направ- 
лением роста основных (тоже согласно со схемой Владимира Соло- 
вьева) добродетелей, а именно: само-чувствие в стыде — со-чувствие 
в жалости — личный интерес в благо-говении. Благоговение есть выс- 
шее наслаждение в себе самом, понятое как возвышенность идеаль- 
ного. Оно облегчает жизнь и потому есть польза. Не этика сама по 
себе направляет движение знаков почитания и почтения, а жизнь в 
обществе. 

В отличие от феодально-христианского, народное представление 
о приветствиях состояло не в оценке «ценности» человека в социаль- 
ной иерархии, а в пожелании благополучной, спокойной жизни. Такое 
приветствие также изменялось, и последовательность в развитии фор- 
мул приветствия известна: гой еси! => цьлъь буди! => будь здоровъ! По- 
желание мирной жизни, сохранения в целости и сохранности и пожела- 
ние здоровья сменяли друг друга, потому что исторически восприятие 
цельности жизни дробилось на частности её воспроизведения, и сохра- 
нение в целости сначала лица, а затем и личности становилось само- 
стоятельной целью. Жив! — цел! — здоров! — «по крайней мере мы 
живы» — «и как это я уцелел?!» — «хотя бы здоров, чего еще?!» Сло- 
вом, жив-здоров, а значит цел. 

*СоЛИ — каузатив к глаголу жити, а эта глагольная форма выра- 
жает повод (причину) для намеченного словесным корнем действия. 
В русских народных говорах гдить значит ‘заживлять-оживлять, беречь- 
охранять, холить-кормить, любить-ласкать, чинить-очищать, удобрять- 
запасать’ и т. д. (СРНГ, 6, с. 279-280), — словом, в мирном труде вдох- 
нуть жизнь в какое-то доброе дело. Когда приветствовали былинных 
героев, говоря: «Гой еси, добрый молодец!», — имели в виду одновре- 
менно пожелание мира, здоровья и добра, т. е. совместно всех положи- 
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тельных сторон жизни. В древнерусских текстах гой — спокойствие, 
мир; гойло — успокоение, укрепление («слово смиренаго — гойло 
души»), гойникъ — спокойный человек, гоити — живить, гоитъ — кол- 
дун, который способен оживлять души умерших. Многие вещи называ- 
ли с помощью слов данного корня, если такая вещь имела отношение к 
созданию, сохранению или укреплению жизни; новгородец Кирик в 
1156 г. записал слова, уникальные для древнерусских текстов. Описы- 
вая приемы воздержания, он заметил: «И поверъгши (повалив) лещи на 
ней, и сЪмя изыдеть, или и гойломъ [только членом] прикоснутися» 
(Кирик, 45). Исторгнутый из рода, лишенный потомственного обеспе- 
чения жизни назывался изгоем. «Изгои трои: поповъ сынъ грамоть не 
умъетъ, холопъ из холопства выкупится, купец одолжаеть; а се и чет- 
вертое изгойство к себЪ (к самим князьям) приложимъ: сице князь оси- 
ротъеть (лишится вотчины)», — в «Уставе церковном» князя Всеволо- 
да (Материалы, 1, с. 1052). 

Пожелание сохраниться в целости выражалось в по-цел-уе (пере- 
даче собственной духовной силы?) и обозначалось словом, родствен- 
ным глаголу ис-цел-ить. Судя по переводам с латинского, это 5апиз, и 
связано с пожеланием здоровья и целости, но уже без того оттенка, ко- 
торый содержался в выражении гой! — без пожелания мира и спокой- 
ствия. Мира желали в особой формуле: «Мир вамъ!» 

«Исполать тебе, добрый молодец!» — уже искаженное в произно- 
шении, известное с ХУ[ в. междометное греч. #157 полА.@ &хт ‘многая 
лета!’ — церковное воззвание, которое народное сознание переосмыс- 
лило как «слава тебе!». 

Слово цфлование в древнерусском языке обозначало момент при- 
ветствия. Феодосий Печерский отходит от мира сего, «по обычаю цзло- 
вавъ братью всю и поучивь ихъ» (Лавр. лет., 61006., 1074 г.). Вряд ли 
немощный старец, «уже изнемагающю», перецеловал всех своих мона- 
хов — он их приветствовал «знамениемъ крестнымъ». «И сице поучивь 
Оратью, цъловавься по имени, и тако изидяше из монастыря 
[в пещеры |], взимая мало коврижекъ...» (там же, 6206.). Один князь пи- 
шет другому: «Да приди, нынЪ цълуеши мя!» (там же, 87о6., 1097 г.) — 
странное желание, если иметь в виду одни лишь дружеские лобзания. 
Духовник в послании другому князю: «Сего ради худый азь цълую тя!..» 
(Посл. Якова, 169) — приветствую, желая целости и сохранности. Ког- 
да нужно сказать, что речь идет о поцелуе, используют другое слово; 
Андрей Курбский подчеркивает разницу словами «лобъзающе и цзлу- 
юще» (Иван, 376). Соотнесение с греческими словами, которые пере- 
водились славянскими цблование, цьловати, показывает, что речь идет 
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именно о приветствии: дсласрос’ ‘любовь, привязанность’, дслосцо 
‘радушное приветствие”, «идохь цзловать его» (Син. патерик, 111) в 
форме супина выражает идею приветствия (испОСЕлол значит ‘привет- 
ствовать’). В глоссе к переводу Библии 1499 г. сказано: «И цзловаху- 
ся — и поздравляхуся промежь собою» (Иоласохто “ЛАМА. с”) (Мате- 
риалы, 3, с. 1453) — желали друг другу здоровья. 

Целовальный обряд как «лобзание» не раз описан: «Цълуються 
въ уста, глаголющи: Миръ о Христь!» (там же, с. 1450), затем он пере- 
растает в «крестное целование». Уже в Х| в. по случаю обретения мо- 
щей Бориса и Глеба «праздьньствоваша праздьньство свЪтло, и много 
милостыни сътвориша убогымъ, и цъловавшеся мирно, разидошася 
кождо восвояси» (там же, с. 1453). 

Метонимическое перенесение смысла с ‘приветствия’ на ‘лобза- 
ние’ исключило слово цблование из числа нейтральных по содержанию 
приветствий. Идея целости и сохранности «во здравии» сузилась до 
определенного и единственного пожелания здоровья. 

Пожелание здоровья также соотносится с христианским обычаем 
по-здрав-ления. Поначалу это просто описание или предположение: 
«И да положать тя на раку мою, и здравь будеши» (Печ. патерик, 85), 
«здрави же будете» (Александрия, 47), «а сами ся во здоровьи видевЪ» 
(Ипат. лет., 23506., 1195 г.). Непокорные киевскому князю Мстиславу 
княжата не пошли на помощь против половцев, «но паче (более того) 
молвяху Бонякови шелудивому «Во здоровье!» — и про се ся Мьстис- 
лавъ разьгнЪвася на нЪъ» (там же, 112006., 1140 г.). 

Желать здоровья определенно стали с ХУ в. В Никоновской ле- 
тописи под 1514 г.: «А братиа его и бояря и воеводы... по чину здоро- 
ваша ему, а князь великий имъ противъ (им в ответ) слово свое о здра- 
вии молвильъ да велЪль имъ състи» (СЛРЯ, 5, с. 364). Чин свадебный, 
приложенный к тексту Домостроя, еще не различал пожелания здоро- 
вья и поздравления по случаю удачного бракосочетания или праздни- 
ка: «И всЪ здороваютъь — первое жениху, а после тестю, да идуть въ 
другие хоромы къ тещи, а съ нею боярыни, и теща спрашиваетъ отца 
женихова о здоровье и цзлуется с ширинкою (через платок)» (Дом. 6, 
75) — и так много раз, пожелания здоровья перемежая с поцелуями 
разного качества и свойства («а онъ тестя поцелуеть въ плечо» — там 
же, 79), попутно друг другу кланяются, друг друга благословляют и 
говорят здравицы. Наконец, молодые «легли опочиватьздорово, 
и туть прохлажаются» (там же, 80). В текстах ХУ| в. столкновение 
приветственного «целования» с «поздравлением» отражается вполне 
ясно; пить же «за здравие» стали и того позже, век спустя. В народ- 
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ной речи здорованье — поздравление, с которого «заводится малень- 
кая гулянка»; здоров! — здорова! — и приветствие и доброе пожела- 
ние здоровья (СРНГ, 7, с. 233). 

Ритуальный характер всех действий, связанных с приветствиями, 
хорошо показывает «Домострой», причем с различных социальных по- 
зиций. С точки зрения слуги, отправленного к соседу с посланием или с 
пирогом по случаю праздника, это представлено так. 

«А куды пошлють слугу въ добрые люди, у воротъ легонко поко- 
лотити, а по двору идешь и кто спроситъ: „Какимъ дьломъ идешъ?“ — 
ино того не сказывати, а отвЪчати: „Не к тебъ язъ посланъ, х кому по- 
сланъ — с тБмЪ и говорити!“ — а то сказати, оть кого идешь, и они 
государю скажуть (проговорятся хозяину); а у съней или у избы, или у 
къльи ноги грязные отерти, носъ высморкати да и выкашлятца, да ис- 
кусно молитва сътворити, и толке „аминя“ не отдадуть (на заключи- 
тельные слова молитвы не ответят), ино въ другие и въ третие молитва 
сотворити поболши перваго — и отвзта не отдадутъ, [тогда уж] и ле- 
гонке поколотитися, и какъ впустят, и вшедъ святымъ [образам] покла- 
нятца, и оть государя (от своего хозяина) челобитье и посылка правити; 
а въ ту пору носа не копати перстомъ, ни кашляти, ни сморкати, ни 
хракати, ни плевати — аще ли нужа, отшедъ на сторону, устроитца 
въжливо; а стояти — на сторону не смотрити, да что наказано, то ис- 
правити, а о иномъ ни о чемъ не бесъдовати, да борзъе къ себъ поити, 
да тоть отвЪтъ государю сказати, о чемъ посланъ» (Дом., 44). 

Подобные приветствия — это пожелание «бити челомъ». «Бить че- 
лом» начинали давно, такая форма просительного приветствия была в 
ходу и постоянно расширялась за счет дополнительных слов, но посте- 
пенно на нее наложилось и пожелание здоровья. Как язвительно писал 
протопоп Аввакум об одном из своих противников: «Егда же приехал 
(как только приехал), с нами, яко лис: Челом да здорово!» (Аввакум, 
22). А что случилось с Никоном потом — хорошо известно. 

В обряд целования входили и объятия. В 1152 г. князь Ростислав 
вошел в Чернигов «къ великому князю Изяславу Давыдовичю и об- 
немшеся цъловашася и плакашеся намного» (Никон. лет., [Х, 195) — 
плакал один Ростислав (плакашеся), но обнимались оба. Эта фраза — 
буквальное повторение слов из давнего перевода на славянский язык 
«Скитского патерика» (СЛРЯ, 12, с. 210), а в нем греч. ёусукоАСорол 
значит ‘брать в объятия, носить на руках”; явная зависимость от чу- 
жих традиций, и теперь не понять, действительно ли князья обнима- 
лись при встрече, или это летописец таким образом описал их взаим- 
ные приветствия. 


23 


Глава седьмая. Радости жизни 


Форма глагола постоянно изменялась, наиболее древняя — объя- 
ти: «Еда сърячеши ближьняаго своего почьсти и лише мъры (захо- 
чешь сверх меры воздать ему честь), объими и цзлуй съ многою 
чьстью» (Изб-76, 455) и, видимо, страстно; именно «другы своя и 
съкровьныя тебЪ любъвию сърътай и съ объятиемь цлование дай ему» 
(там же, 240), а прочих можно и не целовать. Объяти буквально зна- 
чит ‘охватить двумя руками’ («обияти обЪма руками» — Усп. сб., 71) 
и притом не обязательно человека, а все вообще, что можно, нужно 
или просто хочется охватить руками. Слово явно литературно-книж- 
ное, впоследствии в этой же форме оно получило отвлеченное значе- 
ние (обнять человека, но «объять необъятное»). Разговорным было 
другое слово — охопити(ся), охапити(ся) при греч. лериттосос ‘обви- 
вать, обнимать’, т. е. охватить, захватив, ср. современное и вульгарное 
хапать, но прежде в обычных формульных сочетаниях типа «охапив- 
шися о выю его» (Пост, 6). «Охапившися», не целуют, а просто лобза- 
ют (СЛРЯ, 14, с. 81); в некоторых списках переводных текстов глаголы 
охопитися и облобызати заменяют друг друга как равноценные вари- 
анты. В ХУ в. стало возможным соединение многих из слов привет- 
ствия, но самых архаичных (в точном и конкретном значении) уже нет 
среди них: на раке Сергия Радонежского люди «очима и главами свои- 
ми прикасающеся, и любезно цьлующе раку мощей его, и устнами чи- 
стами лобызающе...» (Жит. Сергия, 102). Это уже не приветствие вов- 
се, не встреча, не долгожданное возвращение. 


РАДОСТЬ И ВЕСЕЛЬЕ 


Радость — слишком царственное чувство... 
Василий Розанов 


з многих парных выражений, столь любимых народной поэ- 

зией, на первом месте, конечно, радость и веселье, которое, 

трого говоря, книжного происхождения, встречается в библей- 

ских текстах (Дмитриев, 1994), хотя и в другом смысле. Используя библей- 
ские формулы, славянские авторы наполняли их собственным содержани- 
ем. Для библейских книг характерно выражение личной радости, тогда 
как славянская поэтическая формула отмечает не только личную радость, 
но и общее веселье; это не просто веселье, а веселье с радостью вместе. 
Сочетание настолько привычное, настолько известное, что кажется иногда 
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тавтологией: радость ведь то же самое, что и веселье — и наоборот. Одна- 
ко наши предки не были велеречивыми, лаконизм их вербального общения 
предполагал практическую ценность всякого удвоения слов. 

Радость — это что-то личное, ее переживаешь только ты сам. 
Сербское рад значит ‘охотный’, русское радеть — ‘заботиться, стре- 
миться’, даже наш предлог ради восходит ктому же слову со значением 
‘милость’. Ради меня! — сделай милость. В древнерусском языке ра- 
дость — ‘чувство душевного удовлетворения’, арадостьный — ‘счаст- 
ливый’. По ощущениям, радости противоположны стыд, скорбь, печаль, 
вражда, а также работа (в библейских текстах ей противоположна толь- 
ко печаль). Работа — действие по принуждению, хотя бы и осознанно- 
му, а потому и не радость вовсе. Радость, если можно так выразиться, 
проявление ‘удовольствия в охотку’, особенно если оно связано с без- 
дельем. 

В «Изборнике» 1076 г. четырнадцать раз использовано слово ра- 
дость. В каждом случае речь идет о личном наслаждении в небесных 
чертогах — награда за праведное житие; это полнейшие беззаботность 
и безделье. «Радость и веселие» — недозволенное христианину пере- 
живание на земном поприще, грехи и ошибки «радость дияволю тво- 
рятъ» (Изб-76, 242) или врагам (там же, 13606.). Проявления радости 
сопряжены со страхом, это равноценные переживания, и в райской оби- 
тели Созомен «страхъмь одьрьжимь и радостию» (там же, 273о6.). Ра- 
дость противопоставлена унынию и печали; так, называвший себя дру- 
гом «въ врЪмя радости» куда-то исчезнет «въ день печали твоея» (там 
же, 137). Но самое ценное высказывание находим в переводе изрече- 
ния Сираха: «Нъсть веселия паче радости сердечьныя» (нет веселья 
выше, чем радость сердца) (там же, 16506.). Очень трудный текст, кото- 
рый может соответствовать многим местам книги Сираха, но скорее 
всего связан с ХХХ, стих 23: «Веселье сердца — жизнь человека». 
В оригинале нет слов веселие и радость, там говорится о любви к жиз- 
ни в сердечном порыве (бубло ту уху соо код порокаЛ= тйу 
корблоху сох...). Славянский переводчик, скорее всего, выразил соб- 
ственное представление о том, что радость — повеление сердца. 

В древнерусских текстах радость представлена как благодать, 
исходящая от Бога, что соответствует значениям слова Хбир\с` ‘благоде- 
яние, милость, счастье”; такая благодать дает здоровье и силу, а это и 
есть счастье. «Радость ми тамо вьсприимши, веселящися от них...», 
«и крадости и к славЪ и быти с нимъ въ неизреченнЪмь свЪть и радос- 
ти...» (Жит. Вас. Нов., 430, 380). Это благодать, снисходящая в цар- 
ствии небесном. Но радость возможна и на земле, например, у того, 
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«иже съ женами живет и съ похотною любовию и бесъдамъ ихъ радует- 
ся» (Пчела, 28) — но в оригинале нет последнего глагола, там стоит 
&УСТрёфОЦЕУОУ ‘пребывает, вращается’. Поскольку и «жизнь есть, аще 
кто радуеться живым» (Менандр, 6), понятно, что холрт Вл®У значит 
‘наслаждаться среди живых’. Понятие о радости в греческих текстах 
обычно связано с представлением о здоровье и о счастье. Глаголы 
ёрросцол и Хойрелу передают такое представление во всей их полноте 
(например, в текстах «Ефремовской кормчей», с. 149, 153). 

Радость как благодать, обращенная к человеку, требует ответно- 
го дара, который и является в виде хвалы и величания, обычно в фор- 
ме глагола, т. е. как действие. «И на утрении и на вечерни пояше и 
чтяше, хваля и славя Бога, иде въ домъ свой, радуяся» (Никола, 65); 
«радующеся и веселящеся идоша благословеннии Отца къ возлюбле- 
ному Сыну, прозвавшему ихъ» (Жит. Вас. Нов., 513). Это ликование в 
радости и любви. «И поклонихомся на мъстЪ святЪмь... и облобызав- 
ше мъсто то святое съ любовию и радостию великою» (Игум. Даниил, 
114—115). Даже «нъмци радовахуся, далече будуче за синимъ моремъ» 
(Слово о погибели, 23) оттого, что великий князь Владимир до них не 
доберется. Во всех случаях речь идет о высшей степени проявления 
радости — о ликовании. Полной противоположностью радости-лико- 
ванию является столь же беспредельная печаль: «И бысть плачь велик 
в градъ, а не радость грЪх ради наших» (Повесть, 462); «Не радуйся, 
ины видя в бъдз» (Менандр, 13) и так далее в длинной цепочке собы- 
тий, описанных летописцами и свидетелями горестного отпадения от 
радости. 

Надо заметить, что некоторые древнерусские тексты вообще не 
знают этого слова, предпочитая ему разговорные русские охвота, ох- 
вотный. Это — знакомое нам и теперь слово охота, но в исконном своем 
значении ‘радость, удовольствие”. Охотивый — расположенный к чему- 
то, а охотьный — веселый, благодушный. В древнерусском переводе 
книги «Есфирь» (ХП в.) это слово полностью вытесняет слово радость 
и даже входит в привычное парное сочетание: веселье и охота. С изме- 
нением значений слова охота не изменилось отношение к удовольстви- 
ям «в охотку». Просто стали использовать другое слово, по внутренне- 
му смыслу близкое к исконным значениям слова охота: прохладъ. 
С ХУГ в. это слово значит ‘развлечение, удовольствие’ — покой и нега 
в неторопливой и спокойной череде событий и дел. «Домострой» лю- 
бит это слово, а «Чин свадебный» попросту заменяет им слово радость: 
на свадебном пиру «в т поры в обЪихь дворехь (в семьях жениха и 
невесты) бываеть веселие и прохладъ» (Дом.., 80). 
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Исконный смысл слова прохладъ — ‘прохладить’, ‘освежить’, ‘под- 
крепить’и даже ‘утолить жажду’ (в летописи под 1204 г.: СлРЯ, 20, 
с. 274); «и он похотБл тут поести да испити — за жажду, а не за про- 
хлад», — объясняет Иван Грозный в 1573 г. (там же). Отсюда ведут свое 
происхождение «прохладительные напитки» и смысл расхожего глаго- 
ла прохлаждаться. «Прохладные времена» в русской истории — вре- 
мена мирные, исполненные довольства и радости. Редкие, надо сказать, 
времена. Безотрадных времен было больше. 

Отрадный — еще одно слово, с течением времени изменившее свой 
смысл. Греческое ИУЕклос’ ‘невыносимый, нестерпимый’ в древних пе- 
реводах на славянский передавали с помощью форм отърадьнъ, нерадьнъ 
(Лаглб, 1913, $. 85), т. е. ‘не доставляющий ни малейшей радости’. Поче- 
му такое состояние стали именовать отрадным, кажется совершенно не- 
понятным. Но случилось это не ранее ХУ] в. на основе совмещения со 
смыслом слова отрада, уже в Х] в. связанным с греч. @\Есл1с” ‘облегче- 
ние, снисхождение, успокоение’. Отрадный теперь уже вовсе не лишен- 
ный радости, а радость доставляющий — легкий, беззаботный, снисхо- 
дительный человек прекрасного воспитания (СЛРЯ, 14, с. 8-9). 

Итак, радость, она же охота, прохладъ и отрада, — это личное же- 
лание, вызывающее состояние удовольствия, которое ощущается сердцем, 
апотому и может быть отнесено к высшим силам, одушевляющим челове- 
ка. Бог и святые также пребывают в радости. Но интересно это настойчи- 
вое желание уточнять словом изменяющееся представление о личном пе- 
реживании радости: радость =?охота => прохлад. Не жара не холод, не 
крайности чувственных переживаний. Что-то устойчиво приятное. 

Радость может принести с собою веселье. 

Древние языки для корня *уе5е/- указывают значения ‘здоровый, 
целый, невредимый’, а следовательно, и ‘хороший’, ‘равный’, ‘достой- 
ный’. Все это положительные признаки, доставляющие радость досто- 
инства, здоровья и удовольствия. В древнерусском языке слово веселье 
еще сохраняло значение ‘свобода’, весело понималось как ‘скоро, по- 
спешно’, а весельно — ‘смело, дерзновенно”. Соединяя все эти значе- 
ния, мы и получим древнейший смысл славянского слова веселье: это — 
свободное по желанию, здоровое по исполнению, дерзновенное по ли- 
хости предприятие, совершенное скоро на пользу всем. 

Строго говоря, слова охотный и свободный по смыслу близки друг 
другу, но только не в те далекие времена. Не все, что я желаю, я свобо- 
ден исполнить. Моя личная радость не обязательно вызовет всеобщее 
веселье. С понятием свободы по необходимости сопрягается идея зави- 
симости от других членов рода. Это — не воля. 
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Древнерусские источники показывают, что веселье — главным 0б- 
разом пир. Веселье связано с собранием множества людей, с празд- 
ником, с честью-частью, с питьем и едой, с пением и играми. В Избор- 
нике 1076 г. слово веселье, так же как и слово радость, встречается ровно 
четырнадцать раз, иногда в сочетании с этим словом («радость и весе- 
лье»), но чаще отдельно от него. Радость как личное переживание ждет 
человека в небесном царстве. Напротив, «веселие свъта сего» (Изб-76, 
90б.) — всегда земное, мирское, но христианский автор не допускает, 
что оно может быть весельем многих — оно столь же личностно, как и 
радость, хотя осуществляется не духовным порывом, как та, 
а проявляется в результате сложившихся внешних обстоятельств. В ча- 
стности, если человек выпил меду — его не сдержать «въ веселии его» 
(там же, 15106.), поскольку «медъ вь веселие дано бысть Богомь, а не 
на пияньство сътворено бысть» (там же, 26806.), так что, «чашу прино- 
ся кь устомъ, помяни давьшаго на веселие» (там же, 263о6.). 

Известное место из «Екклесиаста», в [Х в. переведенное на сла- 
вянский язык, в котором говорится о «доме веселья», во всех древне- 
русских списках и пересказах заменяется сочетанием «домъ пира» или 
даже конкретно — «домъ питья». В переводе книги «Есфирь» «день ве- 
селъ» или «день веселья» — то же самое, что и «день добръ»: это праз- 
дник и пирование. Проявления веселья связаны со смехом: веселеют от 
вина очи, веселятся на пиру все бояре в царских палатах. Если радость — 
состояние, то веселье — это действо, процесс, но процесс коллектив- 
ный, целью его является удовольствие, а потому, с точки зрения христи- 
анского писателя, действие негожее. Сохранилось множество запрети- 
тельных постановлений, согласно которым священник не должен нахо- 
диться на пиру. Личная радость допустима («възрадуйся, дево Мария!»), 
совместное веселье запрещено. Пир, понимаемый как праздник, придя 
из общинного быта, сохранился и в эпоху Средневековья. Именно пир 
и создавал веселье. 

Пир — это благодарность князя и дружине, ходившей с ним за до- 
бычей в бой, и боярам, верно ему служившим; так что следует «створи- 
ти дни питвеные и веселные, и послати дары комуждо другу своему», 
как сказано в одном старинном переводе с греческого. Часто слова ве- 
селье и честь употребляются в одном и том же значении, а что такое 
честь для древнего русича, мы уже знаем. Пир не просто питье и смех, 
это — особый ритуал, пришедший из языческих времен, минута отды- 
ха в забвении трудов и тягот привычной жизни. Тогда все становится не 
таким, как обычно, как всегда, все предстает как бы навыворот, весь 
мир — наизнанку. 
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Былинный пир — образец такого пирования. Его нельзя ни запре- 
тить, ни отменить, его невозможно уничтожить как соединение равных, 
потому что пир — общий сбор соратников, праздник, который даже ни- 
как не противопоставлен печали и скорби (как противопоставлена им 
радость), потому что веселье-пир отменяет печали-скорби; они исче- 
зают с глаз в сакральный момент торжества. Тут уж не может быть ни- 
каких личных желаний или охвоты — участие в пиру обязательно для 
всех свободных, здоровых и сильных. 

У Епифания Премудрого, писателя все-таки церковного, создате- 
ля житийных текстов, веселие и радость уже разведены, но общий смысл 
каждого понятия почти совпадает: это — личное переживание, имею- 
щее свои оттенки. Можно перейти «от печали в радость», а «от скорби в 
веселие» (Жит. Сергия, 101). Когда Епифаний говорит, что «тако вси 
вкупе възрадовашася радостию великою зъло» (там же, 90), он описы- 
вает факт «веселья», когда каждый радуется отдельно, но как бы все 
вместе. Это направленное «къ духовному веселию» переживание уст- 
раняет противоположность между радостью и весельем, возвращая нас 
к текстам Х] в.; никакого развития идеи в церковнославянском тексте 
нет. Одновременно созданные «мирские» тексты все-таки различают 
радость и веселие. Радость возможна и у врагов Дмитрия, они желают 
друг другу эгоистичного личного счастья: «Радоватися великою радос- 
тию!» — обращается Олег к Ольгерду. И только в отношении русских во- 
инов говорится, что они «весели» — они радуются всеобщей радостью. 

С веками испытания в общих же бедах и горестях отчасти пресек- 
ли традицию, сохранив ее только в княжеском окружении, но и в народе 
жило воспоминание о вспышках общего веселья, отразившись, пожалуй, 
только в обычае свадебного пира — символического представления вза- 
имной победы двух брачующихся сторон. Слово бракъ и значит ‘пир’. 

Таким образом, веселый — это тот, кто получает заряд силы отэнер- 
гии рода, радостно и добровольно соединившись с ним. Христианские 
писатели боролись с подобными проявлениями веселья, но не возбраня- 
ли тихой, заслуженной праведным житием радости. Всякий веселящий- 
ся — шествует в огонь вечный, и не потому, что весел, а потому, что са- 
мим событием веселья справляет службу, неугодную Богу. Пир одновре- 
менно и жертвоприношение, следовательно любой «пирянин» может стать 
его жертвой. «Домострой» остерегает читателя от такого, припоминая 
все известные тексты: от Сираха до поучений отцов церкви. 

«Егда званъ будеши на бракъ, не мози упитися до многа пьянь- 
ства, ни допозд[н]а сЪдити, занеж (ибо) во мнозЪ пьяньствЪ и в долзъ 
седънии бываеть брань и свара, и бой, притчею (становясь причиною) 
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и кровопролитие, и ты бывъ туто ж, аще и не (если даже и не) браниши- 
ся, ни дерешися, будешь в той брани и в драки не послвдней, но пред- 
ней, занеже долго седишь и брани дожидаешися; и государю (хозяину 
дома) въ томъ на тебя помолва ж, спати к себЪ не идешь, а домочядцемъ 
покоя въ томъ нЪть, и розправки (разбирательства) с ыными званными. 
Аще ли упиешися допияна, а к себЪ спати не сойдеши или не съдеши, 
тутъ и уснеши, гдъ пивъ, и будеши небрегомъ никим же, занеж люди 
мнози, а неты единъ, и в томъ во своемъ пьяньствЪ и небрежении пла- 
тие на себе изгрязниши, и колпакъ и шапку истеряеши, аще ли будеть 
денегь в мошнЪ или в калитЪ (кошель у пояса), то вымуть, а ножи сой- 
муть — ино въ томъ государю, у кого пивъ, въ тебЪ кручина, а тебе наи- 
паче: се истерялсе, а оть людей срамота, и молвять: «Гдь пивъ, ту и 
уснулъ — кому его беречь, самому пьяну?» — видиши ли, каковъ срамъ и 
укоръ и тщета имънию твоему во мнозЪ пьянствЪ... А до дому не дойде- 
ши и постражеши (пострадаешь) и горши прежнего, соймуть с тебя и все 
платие и што имаши съ собою, и не оставять ни срачицы (сорочки), аще 
ли не истрезвишися и конечнымъ упиешися, реку (говорю я) — с тьломъ 
душу отщетиши; мнози пияни оть вина умираютъ и на пути озябаютъ. Не 
реку: не пити, не буди то, — но реку: не упиватися въ пиянство злое. Азь 
дара Божия не похуляю, но похуляю тьхь, иже пьющихь без воздержа- 
ния... пии мало вина стомаха (желудка) ради и чястыхъ недугъ... пийте 
мало вина веселия ради, а не пьяньства ради...» (Дом.., 23). 

А полуязычников славян по-прежнему тянуло к шумному веселью, 
кеде из общинного котла, к стремительной и скоротечной радости жиз- 
ни, а не к спокойно уравновешенному ощущению довольства. Бурное 
(«скорое») веселье они всегда предпочитали длительной и отчужден- 
ной от личности радости, которая могла стать личным переживанием 
счастья и удачи, опасным и вредным для других. 


ТОРЖЕСТВО И ПРАЗДНИК 


оржество и ликование — слова, пришедшие из церковносла- 

вянских песнопений в честь святых. В новгородской Минее 

1096 г. есть оба эти слова, причем второе уже представлено 
как глагол: «Свътоносьное нынЪ тьржество въспою» (л. 13) — 
«възыграимъ человЪци, духовьне ликьствующе, Артемиа память, 
божествьнаго мученика» (л. 146). В четьем тексте то же распределение 
слов: «И ликоваху, глаголюща» (&хОр=тоу ‘ликуя’) — шел после празд- 
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ника, «по трьжьствЪ» (ёорт\ ‘празднество”) (Син. патерик, 70, 5906.). 
По точному значению греческого слова, ликовати значит водить хоро- 
воды, петь и плясать, славить ангелов, духовно пребывая с ними. Толь- 
ко с ХУП в. ликование как высшая степень торжественного праздне- 
ства становится выражением мирских праздников. 

Торжество — слово рыночное, поскольку исконное значение кор- 
ня ‘торг, торговое место”; образ веселой ярмарки овеществляет идею 
всенародного празднества (поуПуорлас”, отсюда и слово панегирик). 

В древнейшем списке служебной Минеи начала ХГв., который 
«Путята псалъ» (Соф., 202), нал. 24 читаем: «Тръжьствують вси, праздь- 
нующе въ вышенихь лици» — торжество празднества в честь святых 
ликов. Но праздничное торжество могло быть и сугубо мирским делом. 
В «Повести временных лет», уже на первых листах летописи, рассказы- 
вается об амазонках, которые временами отвлекались от своих воин- 
ственных занятий, чтобы выкрасть соседских мужчин и «съчетаются 
имъ». «Яко нъкоторое имъ торжество и велико празднество время то», — 
сочувственно добавляет летописец (Лавр. лет., 6). Много веков спустя 
Андрей Курбский иронически напишет о московских государях: «Есть 
обычай московским князем на кождое лъто того празника (Пятидесят- 
ницы) в томъ монастырЪ (Троице-Сергиевом) торжествовати: аки бы 
то духовн$» (Иван, 374). Духовное ликование и есть торжество во 
время праздника. 

Слово праздникъ достаточно древнее, несмотря даже на книжную 
его форму с неполногласным корнем. По-русски сказать, так это по- 
рожний день, свободный от забот и дел, праздный. «В понедъльник 
порозноз недъль» (Ипат. лет., 301); «и упроздняся Мьстиславъ от рати» 
(там же, 304) сохраняют русское произношение; также в переводах Х] в. 
(«въ вьсю недълю пороздьную» — Устав Л., 238) — речь о воскресном 
дне, буквально «праздное безделье». Однако поначалу слово сохраня- 
ло в себе значение синкретически нераздельное. Князь Владимир в 996 г. 
закатывает пир по случаю завершения стройки: «Створи празник ве- 
ликъ, варя 10 проваръ меду и съзываше боляры своя... и люди многы... 
И ту пакы (снова) створяше праздник велик, съзывая бещисленое мно- 
жество народа... радовашеся душею и тъломъ» (Лавр. лет., 43) — тут и 
праздный день, и праздник одновременно. 

Праздник воспринимается как леность, праздное и леностное не 
различаются (Кирилл, 99). «Тъмь же и нынЪ намъ свое житие проважа- 
ющемъ лзностьнЪе и мыслии празнию съпящемъ» (Ефр. Кормч.., 132) 
с различием в греческом тексте: льностьнъе при ри9оциохЕроу ‘беспеч- 
нее, беззаботнее” и празнию при бро. ‘праздностью, ленью”. Празденъ — 
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просто пуст, лишен всего, всяких занятий, и оттого коснеет (Пандекты, 
331, в этом месте употребляет слово празднуеть). В «Киево-Печерском 
патерике» очень часты выражения «празденъ бывъ», «нЪъсть ти пользы 
праздну съдЪти», «да не празденъ будеть» и пр., так что наставление 
Феодосия Печерского «праздный да не ясть!» вполне понятно, тем бо- 
лее, что это апостольская формула, которая звучала иначе: «Аще не хо- 
щетъ кто дълати — да не ясть!» «Жена непраздна» — беременна (Алек- 
сандрия, 11, 13), а дом «празденъь — не имуще человека» (Пов. Ма- 
кар., 60), т. е. пуст. Можно быть «праздномъ сущемъ от брани» (Фла- 
вий, 179), и это отдых после боя, но не безделье. 

Упраз(д)нити варьируется с глаголами раз(д)рушити или преста- 
ти, «упразднихся оть мира сего» (Жит. Стеф. Сурож., 87) — удалить- 
ся, освободить от себя самого. 

До ХШ в. праздник — это церковное торжество по случаю дня 
святого или «господьскыя праздники», «честный праздникь»: «И тако 
праздноваша свътло тъй день» (Печ. патерик, 82), «и весело праздну- 
имъ, хваляща его подвигь и побзду на духы нечистыя» — там же, 87) 
ит. д. При этом отмечается «пръдъпраздьнство» (Соф., 16606. 17406.) 
и «по праз(д)ницз», т. е. подготовка к празднованию и некий его ре- 
зультат, обычно разного характера; например: «обаче во уставохъ сту- 
дийском и ерусалимском два дни сотворяется, рекше праздникъ и по- 
праздньство» (Устав Л., 277) — «приспь празникъ Пасхы и празьнова- 
ша, и по празницЪ разболися князь» (Ипат. лет., 275). 

Развитие значений слова праздникъ показано в иллюстрациях к 
историческим словарям (СлРЯ, 18, с. 127—133). 

Во-первых, слово имеет множество вариантов, что показывает его 
книжное происхождение; в пределах каждой книжной школы создава- 
лась собственная форма — празденье, празднение, праздникъ, праздне- 
ство ит. д. Все эти слова предстают в следующей последовательности 
значений: 

‘праздность, безделье” — ору ‘бездействие, праздность’, отсю- 
даи ‘досуг’; 

‘досуг, свободное время’ — схолл ‘досуг, свободное время’, тЕЛЕТЙ 
‘мистерия; жреческое торжество”; 

‘торжество, праздник’ — лауйуюрис” ‘всеобщее празднество’; ‘ве- 
селье, ликование” — ёорт\ ‘забава, развлечение”. 

Соответствие только определенным греческим словам, которые и 
переводятся на славянский язык, корректирует то или иное значение 
славянского слова, особенно актуальное в данный исторический момент. 
Переносные значения греческих слов могли влиять на переосмысле- 
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ние слов славянских, но только до известного предела. Например, сло- 
ва ору1а. и охолл близки друг другу по значениям и выражают смысл 
как бы перехода от пустого безделья к наполненному развлечениями 
досугу; три других слова независимо от этих указывают такой же пере- 
ход значений от передачи торжества к наполняющему его (метоними- 
чески) ликованию. Однако важно то, что все четыре значения, логичес- 
ки вытекающие одно из другого, вкладываются в смысл славянских слов 
праздникъ, празднество. Празднование как ликование в радости отме- 
чено в «Повести временных лет» еще в 1072 г. при обретении мощей 
Бориса и Глеба: и «створше праздникъ, праздноваше свътло» (Лавр. 
лет., 61; при обращении к самим святым это звучит иначе: «Ваю (вас 
обоих) честное торжество въ все въкы до скончанья» (там же, 47об., 
1015 г.). Праздник, как и веселье, предназначен для всех; торжество — 
это личная радость. Ликуют в торжестве, а праздник всего лишь воз- 
можность для ликований. 

И только с ХУ в. (что за жалкий век!) жить праздно стало озна- 
чать ‘напрасно, попусту’ и праздный стал отличаться от праздничного, 
став пустым и ненужным. 


СМЕХ 


Смех есть наименьшая единица 
освобождения. 
Татьяна Горичева 


ностранцев изумляет насмешливый характер русского челове- 

ка, а способность его к самоиронии и веселая бесшабашность в 

отчаянных положениях — пугает. Но и русского человека уже 
со времен Ивана Грозного бесконечно удивляла надутая напыщенность 
иноземных гостей, «цесарских послов» с Запада. Вот в чем важное рас- 
хождение в ментальности. О склонности русских к шутке в самом серь- 
езном деле говорят многие, но только русские писатели отмечают, что 
«юмор есть признак таланта» (Михаил Пришвин), что «без юмора нет 
ума» (Дмитрий Лихачев), да и вообще — «без смешного не бывает и 
жизни» (Федор Достоевский), потому что без шутки ни говорить, ни 
писать нельзя (Алексей Хомяков). Как заметил Гоголь, «благоговение 
перед высоким и насмешка над пошлым и низким идут рядом», и эта 
особенность русского мировосприятия весьма заметна. Бытие и быт 
сплетаются в общую нить жизни именно в момент, когда делают выбор 
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между ними; там, где и возникает ирония: «где ум живет не в ладу с 
сердцем» (Георгий Федотов). На смех надо осмелиться, нужно посметь 
осмеять и высмеять. 

Смех отличает человека от животного, он развивает вторую сиг- 
нальную систему на стыке образа и понятия, пользуясь языком, словом. 
Первая степень смеха — улыбка, это врожденная реакция на окружаю- 
щую среду, сам смех — снятие напряжения, он возникает позднее улыбки 
и в своем развитии проходит несколько стадий (Изард, 1980, с. 242). 
Юмор оберегает мозг от чрезмерных эмоциональных потрясений, де- 
лает человека нравственным существом, создавая экономию чувств. 
Трудно оспаривать это мнение психологов. 

Исполняя важные социальные функции, смех становился призна- 
ком общественной среды и характеристикой относительной ее развито- 
сти. Чтобы развеселить сказочную царевну Несмеяну-Природу, пробуж- 
дая ее к жизни, нужны труд, смекалка и внутренний огонь любви. По 
мифологическим сюжетам и отрывочным историческим свидетельствам 
мы знаем особенности «смеховой культуры» Древней Руси (Лихачев, 
Панченко, 1976; Пропп, 1976). Смех рождается в словесной игре: ско- 
морох балагурит, «говорит-сказывает», юродивый прорицает в слове, 
мудрый советник изрекает неожиданное. Неожиданность слова, непред- 
сказуемость дела вызывают смех. Основной источник смеха — не дей- 
ствие, а слово. Слово, которое вызывает энергию действия, пробуждая 
МЫСЛЬ. 

Столь же ритуальными являются подзадоривание противника пе- 
ред схваткой, насмешка, злая ирония, пробуждающая ярость дикой силы. 
Не чистой энергии, а злобной силы. 

Изборник 1073 г., переписанный в Киеве с древнеболгарской руко- 
писи, сохранил в переводе с греческого обозначения четырех видов вы- 
сказывания, способных вызвать смех: поругание, осмеяние, поиграние и 
посмеяние. Поругание изрекается с укором; о трусе, бежавшем с поля 
боя, скажут: «Как доблестен этот храбрец!» Осмеяние — насмешка; креп- 
ко увязшему говорят, поводя носом: «Славное дело изрядно ты совер- 
шил, дружок!» — так, словно он мудрый муж. То же и поиграние, укор с 
насмешкой. Но особенно выразительно посмеяние, — например, когда 
невежде говорят, что он составляет славу своей Академии. 

Примеры древнерусского юмора сохранились в сборнике афориз- 
мов «Пчела», откуда игра словами перекинулась на оригинально рус- 
ские тексты; особенно много ехидства и боли в простодушных насмеш- 
ках над самим собою в «Молении» Даниила Заточника. Древнерусские 
острословы, придираясь к сказанному, способны были на сильные по- 
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ступки. «Роман, князь рязаньскы, спаше, а игрецем (музыкантам) повелъ 
играти. Слышав же се, Бездъдъ, рязаньскыи уродъ (юродивый) и рече: 
„Князь спить, а они кують злая на душю его“ (Поуч., 227) — «Нъхто молъ- 
вяшет злыя рЪчи на Романа, князя великаго [1170-е гг]. Князь же увЪъ-| 
давъ, повели его поставити пред собою. Боляре ж веляху его повЪсить, 
князь же рече: „Тълу его не твори зла, но языкъ его глагола на мя злая“ — 
и повелЪ ему язык отрЪзати» (там же, 233). Смешное как игра, да еще 
игра словом, не всегда проходила безнаказанно (Хёйзинга, 1988, с. 336). 

Всматриваясь в древнейшие изображения людей, например в ил- 
люстрации к «Радзивилловской летописи» (в ХУ в. их срисовали с более 
ранних оригиналов), мы видим, что самые ранние «портреты» передают 
серьёзные лица, люди не улыбаются, они сосредоточенны; с Х[ в. иногда 
и у отдельных лиц появляются слабые улыбки, а чуть позже, особенно в 
групповых «портретах» воинов, идущих в бой, лица расплываются в 
широкой улыбке. Здесь есть какой-то смысл, быть может, связанный с 
тем, на который указывают современные психологи: смех противополо- 
жен страху, смех снимает страх. Идущие в бой воины смеются. 

Из Древней Руси до нас дошли тексты, которые показывают, что 
смех в его «первозданном виде»: как простая эмоция, «не обработанное 
культурой чувство» — уже не сохранился. Слово смех стали употреб- 
лять в сочетании с другими, близкими по значению словами, как бы 
переводя его смысл на доступное всем понятие. Это позволяет нам осо- 
знать суть и характер древнерусского смеха. «На глумление и 
смъхы», «в поругание и в посмъхъь», «не похритайся ни 
посмъЪйся» и прочие удвоенные формулы речи типичны для старых тек- 
стов. Слово смех — гипероним родового смысла, который нуждается в 
уточнении по видовому признаку различения степеней и оттенков. 

Все видовые слова (гипонимы) легко этимологизуются. 

Глумитися, глумление от глумъ ‘шум’: ‘создавать шум (ртом) с раз- 
витием значения в ‘насмехаться, дразня’. Корень — древний, во мно- 
гих индоевропейских языках он стал означать это действие — ‘шутить, 
быть веселым”. 

Ругатися также восходит к древнему корню со значением ‘ска- 
лить зубы, сердясь’ или ‘ощериваться, ворча’; в древнерусском языке 
глагол означал ‘насмехаться, понося’ (поругание). Сюда же еще одно 
слово, которое как раз и сохранилось в виде глагола (о)щериться: древ- 
ний корень *5Ко/1-‘зиять, раскрывать’, а глагол сепй1 ‘скалить (зубы) — 
бранить и ругать. 

Еще одно слово родственно древнему корню со значением ‘кри- 
чать (во всю пасть)”, но сохранилось только в древнейших текстах; 
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похритати — ‘насмехаться с презрением’, имя существительное охри- 
та, похрита значило ‘насмешка, позор”. 

Таким образом, во внутренней форме всех трех корней содержит- 
ся древнее представление об оскаленной пасти, чисто физиологичес- 
кое обозначение смеющегося. Смеялись по-разному: передразнивая, 
надругаясь, презирая. Со временем конкретные оттенки такого рода 
смеха были устранены, слова забыты. Сохранилось только слово ру- 
гать, никак со смехом не связанное, да глумиться, но глумление тоже 
утрачивает признаки данной эмоции. Русский философ Георгий Федо- 
тов говорил, что глумление — это такой смех, который убивает прежде 
всего самого смеющегося. 

Обязательное уточнение всех приведенных глаголов словом смех по- 
казывает, что уже в представлении древнерусских авторов они утрачивали 
значение, связанное со смехом. Это смех отрицательный, злобный. Его избе- 
гали, он мог обернуться и своим острием пронзить самого смеющегося. 

Древний смысл, связанный с обозначением аффекта, сохранялся 
и в другой группе глаголов, которые описывали радостный смех. Пере- 
числим их в последовательности усиления эмоции. 

Скалитися ‘трескаться; покрываться трещинами’ имеет корень с 
общим значением ‘щель’. О современном человеке неприлично сказать 
«он скалится»: слишком грубо, чувствуется что-то животное. Но и это 
выражение более нейтрально по смыслу, чем хритати или ругати, оно 
является самой неопределенной формулой смеха, это — смех вообще. 

Иногда в современных текстах встречается и другой глагол данного 
ряда: осклабиться. В древнерусском языке именно он употреблялся осо- 
бенно часто; как правило, также в сочетании с уточняющими словами: 
«он осклабился лицем», «вопилъ осклабясь», «осклабился, жалея его», 
«веселиемь осклабился», «осклабился скорбенъ», «осклабясь возъярися» 
и пр. Осклабление — ‘улыбка’, восходит к корню со значением ‘трещи- 
на; гримаса”. Гримаса вопля, жалости, веселья, скорби, ярости и сходных 
эмоций. Глагол сохранился в украинском языке, но сколобити там значит 
не ‘смеяться’, а ‘мучить’. Осклабление — улыбка, но улыбка печальная. 
Поэтому и церковный писатель признает такой ее смысл, употребляя дан- 
ное слово; в Изборнике 1076 г. один из библейских афоризмов: «Боголи- 
шивыи же (богоотступник) смЪхьмь възнесеть гласъ свои, мужь же мудръ 
одъва осклабиться» (л. 180). Порицая женщину за громкий смех, другое 
высказывание уточняет: «Ты [только] осклабился, а она грохотом вос- 
смеялася» — т.е. расхохоталась. 

Грохотати (иногда писали хрохотати) — обозначение неудер- 
жимого хохота, который в принципе недопустим: «Дьявол видит тебя 
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грохочущего лихо и глумящегося». Бог такого не допускает, ибо — «здесь 
насмешливое грохотание, а где-то многие слезы». Звукоподражатель- 
ное грохотати в некоторых славянских языках сохранило исконное зна- 
чение ‘бить ключом, клокотать’. Заразительный громкий смех сравни- 
вается с клокочущим родником. Вообще, «хохот — один из существен- 
ных признаков водяных, леших и русалок», — полагал еще Афанасьев 
(3, с. 192). Но им не свойствен был грубый гоготъ. Гогочат гуси, в «За- 
донщине» именно о них говорится: «Не гуси гоготаша, ни лебеди кри- 
лы въсплескали», а в «Алфавите» ХУП в. поясняется: «гоготание — 
говоръ безчинный, то и козлогласование» (СлРЯ, 4, с. 54). Это звуко- 
подражательное слово одновременно передает и лошадиное ржанье, и 
кудахтанье кур, и издевательски грубый хохот победителя: «Кнрски яко 
одолъвше погогочфте, пястьма по бокома (пятернями по бокам) ударя- 
юще» — в древнейшем толковании к «Словам» Григория Богослова так 
описана эта реакция (Горский, 1859, с. 86). 

Еще два глагола возвращают нас к представлению о трещине, щели. 

Улыснутися, улыскатися — ‘улыбаться’: «Се слышавь Александръ 
улыснуся и речек...» (Александрия, 51). В древнерусских текстах улыбчи- 
вое лицо такого рода обозначается с уточнением словами сладко, добро, 
светло. Вызывающая доверие улыбка. В значении корня явная связь с лъскъ 
‘луч, молния, блеск втрещине” (блеснули жемчужные зубы — доброжела- 
тельно), но также и с корнем в значении ‘лесть’: лыскати в русских гово- 
рах до сих пор значит ‘льстить’. Улыбка льстивая, заискивающая. 

Значение ‘улыбаться’ присутствует и в глаголе лыбить, внутрен- 
ней формой, исходным образом которого является представ- 
ление о голом черепе (лъбъ); лыбиться — скалиться всеми зубами по- 
добно черепу. В современных русских говорах глагол имеет и перенос- 
ное значение ‘обманывать, исчезая’ — исчезающая, обманчивая улыб- 
ка «во всю пасть». То есть вовсе не улыбка. 

Таковы оттенки «древнерусской улыбки», отнесенные ко всем слу- 
чаям жизни. Каждая ситуация и любая встреча имеет право на свой соб- 
ственный вид улыбки или смеха. Представление о социальной форме 
смеха полностью определялось конкретностью данной «вещи», действия 
или лица и обозначалось глаголом, внутренней формой признака 
как бы рисующим образ эмоции. В древности проявления смеха еще 
пропитаны природным «вещным» смыслом, формы смеха конкретны и 
очень специализированны. Вполне возможно, что они и не воспринима- 
лисьеще как смех, устрашающий или радующий. В любом случае это — 
знак отношения к другому, жест, не насыщенный словом, который тре- 
бует ответной реакции. Виды смеха привязаны к вещному миру, но 
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постепенно они собираются в два типа осознанной смеховой культуры. 
Как бы противопоставлены друг другу смех творчески-ритуальный, сак- 
ральный, способный привести к воссозданию гармонии, — и смех унич- 
тожающе воинственный, разрушительный, злобный, способный вызвать 
разрушение гармонии. Если по происхождению это две разные формы 
реакции на Другого, просто шум или мелодичный смех (как бы соглас- 
ные и гласные звуки речи соответственно), в эпоху Средневековья, на- 
полняясь словом, такие реакции создают культурную оппозицию «пус- 
тошное» — «содержательное» в смехе, причем пустошное (болтливое, 
обманное) осуждается (темный смех, пестрое). Постигшая тайну мира 
понимающая улыбка — и притворный оскал ощеривающегося в обман- 
чивой любезности врага. Внутреннее чувство радости — и показная бла- 
гожелательность постоянно противопоставлены в русском сознании, даже 
в подсознании (поскольку символы культуры формируют ментальную тра- 
дицию). Это — старое противопоставление образа и имиджа, причем 
второй оппозит всегда обозначается порицаемым иностранным словом 
(или калькой): персона, личина, имидж и пр. 

«Щель» или «пасть» (безразлично что) как бы расширяется в стрем- 
лении выразить в словесном образе внутренний смысл эмоции. Слово 
дифференцирует смысл природного жеста, который, становясь культур- 
ным знаком, через слово порождает иерархию впечатлений от смеха. 
Теперь это не сами по себе жесты в отношении к конкретной вещи (юмор 
положений; как это присуще, например, французскому юмору), но имен- 
но впечатление от вещи. Смех в слове становится признаком личности, 
избравшей ту или иную форму воплощения смеха. Отсюда еще одна осо- 
бенность «русского смеха»: самоирония, направленность смеха на само- 
го себя как на объект порицания или «примера». Кстати, «пример» в этом 
смысле сходен с особенностями «поругания» в Изборнике 1073 г.: «это 
выражение, относящееся к чему-то иному, но при этом сохранившее соб- 
ственный смысл» (приводится пример из «Притч»: «Подражай мравию, 
о льниве!»› — бери пример с муравья, ленивец!). Это не что иное, как 
символ, данный в иронической форме. 

Михаил Пришвин заметил в своем дневнике, что «улыбка — это 
единственное, чего не хватает в Евангелии», но, с другой стороны, и 
«в мещанском обществе смеяться нельзя». Таковы две крайности, об- 
ласть сакрального и область профанного, которые не допускают чисто 
человеческой эмоции. Высокий и низкий стили одинаково избегают 
смеха. Крайности определены ритуалами и традициями, в них невоз- 
можно проявление личности, то есть свободы. Наоборот, тексты сред- 
него стиля, со временем ставшие основой литературной нормы, посто- 
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янно возвращаются к противопоставлению смеха злобного, бесовско- 
го, и смеха радостного, творческого. Народная культура в высоких 0б- 
разцах своего творчества сохраняла языческие (по существу) энергии 
«смехового мира», но распределила их в соответствии с христианским 
этическим дуализмом. Ощеренная пасть разъяренного беса и нежная 
улыбка Богородицы стали символами, вобравшими в себя все исход- 
ные образы смеха. «И волк зубоскалит, да не смеется» — отмечает рус- 
ская пословица. 

Слово смьхъ в бытовых текстах Древней Руси встречается редко. 
Слово это — высокого стиля, связано с греческими уёЛюс и Лана 
(т. е. в слове!), оно сохранило все особенности произносительного, уст- 
ного характера, в частности, изменяло (или не изменяло) древние осо- 
бенности произношения и акцентовки (так же как, например, слово 
грьхъ, с которым рифмуется в поговорках). 

Сергий Радонежский суров с детства, «никогда же къ ярости себе, 
ни на претыкание (спор), ни на обиду, ни на слабость, ни на смЪх, но 
аще и усклабитися хотящу ему — нужа бо и сему приключается — нои 
то с цьломудрием зъло и съ въздрыданием» (Жит. Сергия, 29), т. е. в 
скорби всеконечной, никогда не «нача смъятися и гнушатися» (там же, 
59). Нил Сорский говорит о том же: «купно и свЪтло склабящу ся» в 
плаче и рыдании (Нил, 77); единственное положение, когда аскет мо- 
жет себе позволить «смех», это издевка над пьяницей: «обезчестъвает- 
ся чинъ его и подсмиеваемо бывает того... от силы вина» (там же, 83). 

В «Домострое» смех определенно воспринимается как издеватель- 
ски осудительный; здесь постоянны призывы: «Не дай же нас в смех 
врагом нашим!» — «не дасть в поношение врагом быти и в посмех» 
(Дом., 46, 65). Попасть «въ посмЪхь и во укоризну» (там же, 45) — 
самая высокая степень осуждения. 

Иван Грозный в выражениях не стесняется, часто употребляя рас- 
хожие речевые формулы (мы назвали бы их штампами): «А что гово- 
рятъ, будто намъ... было с тобою война начати, и то смзху подобно!» 
(Иван, 126). Особенно ироничен он в посланиях к Курбскому: «Вся все- 
ленная подсмеетъ, видя такую правду!» (там же, 46) — «и еще убо по- 
добно тобЪ хто смъху быти глаголеть» (там же, 56). В письме Василию 
Грязному, попавшему в плен и просившему выкупа, Иван язвительно 
сообщает: «Али ты чаялъ, что таково ж в Крыму, как у меня стоячи за 
кушеньемь, шутити?» (там же, 170). Так и опричники на своем пиру 
«как бы шютками молвили» (там же, 156), потом приступая к делу. 
Андрей Курбский расхожее выражение понимал иначе, не «смъху по- 
добно», а «смъху достойно» (там же, 324, 296). 
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Современное понятие о смехе как единой форме проявления дан- 
ной эмоции возникло уже в позднем Средневековье, после ХУ в., и свя- 
зано с гуманистическими тенденциями Нового времени. Это завершаю- 
щая стадия обобщающей работы коллективного сознания: на место кон- 
кретно-чувственного, каждый раз легко осознаваемого по своим прояв- 
лениям смеха, явилось общее обозначение смеха, гипероним смех. ХУП в. 
взрывается громкими раскатами смеха, проявляющего себя в деяниях, в 
жизни, в текстах. Подспудное народное чувство прорвалось наружу в то 
время, когда раскалывался мир Средневековья. Этот порыв охватил все 
общество, даже церковников. Никто в ХУП в. не смеялся так, как смеял- 
ся, негодуя и издеваясь, протопоп Аввакум. «Необило смъятися» призы- 
вал и Владимир Мономах, но — в старости. У Аввакума часты восклица- 
ния вроде « и смъхь и горе!», «и смЪхъ с ним, и горе», «дълаеш на смЪхь» 
(Аввакум, 32, 33, 57). В самых печальных обстоятельствах жизни огне- 
пальный протопоп смеется, и это при всем том, что древнерусская тради- 
ция запрещала смех — а церковнослужителям в первую очередь: «Из воды 
вышедъ (Аввакум тонул), смеюс, а люде-те охають, глядя на меня (там же, 
32); «он же разсмъявся, говорит. ..» (там же, 25) ит. д. 

А как смеялся Петр Великий! Россия словно возвращалась к тем 
далеким временам, когда во всеобщем ритуальном смехе видели един- 
ственную возможность преобразовать мир, пробуждая его к новой жиз- 
ни, украсить его и облагородить. Русский смех остался смехом созида- 
ющим, но изменился качественно. Его образный смысл пропитался 
понятием и был осознан как сила творческая. 

Но это уже не историческая тема. 

Возвращаясь же к нашей теме, заметим, что все давние оттенки 
смеха так или иначе сохранились в обозначениях посредством совре- 
менных глаголов, хотя и даются, в соответствии с принятыми теперь 
формами, категориально грамматически. Слово смех обозначает вся- 
кое проявление радости во всех его видоизменениях, но глаголы разли- 
чаются в способах действия: смеяться употребляется вместо старого 
смеятися, высмеять или осмеять — вместо старого поохритати, на- 
смехаться — вместо старого ругатися и т. п. Переход от конкретных 
образов через смысловые символы к общему понятию вызвал обобще- 
ние в гиперониме и на уровне глаголов. Современная мысль все боль- 
ше укрупняется, отвлекаясь от частностей; по мере развития языка кон- 
кретность вещи исчезает из сознания, все реже обозначаются словом 
ее оттенки. В этом одновременно содержится и причина разрушения 
диалектной речи, которая отвлеченности понятия предпочитает конк- 
ретность образа. 
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В результате мы можем реконструировать многие аспекты русской 
ментальности в ее развитии. Направление реконструкции было задано 
В. Я. Проппом. Это — динамика превращений древних телесных 
отношений, представлений и магических действий в единую худо- 
жественную систему культурного текста, текста как кода 
ментальности, поскольку сложение ментального поля со- 
знания идет параллельно со сложением культурных текстов. 

И природный, и культурный, и социально окрашенный смех на- 
правлен на сохранение лада. Гармонию не следует нарушать, такие же- 
сты — бесплодны. Нужен только творчески возбуждающий смех, и по- 
тому необходимо ответить на вызов: нужно по-сметь. «На открытое 
нахальство следует отвечать молчаливым смехом», — советовал исто- 
рик Василий Ключевский. 

Русские философы заметили эту черту славянской ментальности — 
способность оценивать всё с юмористической точки зрения, — доба- 
вив, что еще англичане разделяют с ними эту особенность мысли. Не 
совсем так. У англичан юмор «тоньше», в том смысле, что номиналис- 
ты-англичане воспринимают, как смешные, конфликты между идеей и 
словом; им кажется, что о вещи они всё знают, из вещи исходят в своих 
суждениях, а проверке — через смех — подвергают не идею в отноше- 
нии к вещи, как русские, а идею в отношении к слову. 

Русский смех — это «взятие на себя»: обращенное чувство, одно- 
временно и я, и другой, сразу и скоморошничанье, и даже юродство. 
Это — смех над самим собой, что хорошо показал на текстах разного 
харакгера Андрей Синявский (1991). Русский язык подталкивал на этот 
путь, например, пересечением субъект-объектных отношений в выска- 
зывании, что обычно выражено специальной категорией залога, кото- 
рая только складывалась к ХУП в. Какую-то роль сыграло представле- 
ние о собирательной множественности согласно известному «принци- 
пу соборности», да и различные виды смеха тоже, «ситуационные» его 
виды, педантично перечисленные Владимиром Проппом, — от «смеха 
доброго» до смеха от щекотки. 

Постоянный интерес русского «реалиста» к идее, исходящей от 
вещи, обогащает мысль и развивает саму идею, которая предстает в 
разнообразных видах многослойно и красочно, каждый раз в ином 
освещении, сама постоянно изменяясь. Подобное бифокальное зрение 
обогащает «реалиста» новым знанием и о вещи, и об идее в диалекти- 
ческом движении мысли; коллективной мысли, которая зашифрована в 
слове. Обогащает через личное познание, а не получением информа- 
ции о чужом опыте через слово. Юмористическое отношение 
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к бытию и быту возникает в зазоре между реальным и действительным, 
между вещью и идеей вещи — именно в этом, недоступном рассудку, 
мыслимом пространстве сознания и кружится воображение «реалис- 
та», способного принять этот мир таким, каков он есть на самом деле: 
смешным и немного грустным. 


БРАНЬ И РУГАНЬ 


Замечательно, что брань, т. е. грех сло- 
вом, представляется в родовой религии 
столь же тяжким, как и убийство. 

Георгий Федотов 


омострой не один раз повторяет запрет на грубое слово, очень 

четко различая срамословие и сквернословие. Они различа- 

лись в отношении к объекту порицания, говорилось о «кощу- 

нах и сквернословии», о «сквернословии, и срамословии, и 
клятвопреступлении». Кощуны — срамословие над святыней, над об- 
щепринятым, над нравственностью вообще, пустой смех и издевка; 
сквернословие — ругань и брань. Иностранцы, побывавшие в средне- 
вековой России, отметили это различие, полагая, что «при клятвах и 
ругательствах они редко употребляют имя Господне... Ругательства их 
общепринятые наподобие венгерских: «пусть собака спит с твоей мате- 
рью» и пр. (Герберштейн, 62). Автор «Записок о московитских делах» 
посещал Россию в начале ХУ] в., и ничего больше о русских ругатель- 
ствах не сообщил. Джером Горсей побывал тут в конце века, и пишет 
всего лишь о том, что немецкому посланнику московский люд кричал с 
насмешкой: «Карлуха!» — [карлик? ], что, по мнению англичанина, «03- 
начало «журавлиные ноги» (Горсей, 54). Когда сам Горсей по неведе- 
нию повторил «венгерское ругательство», «крайне оскорбительное для 
его матери», дьяку Щелкалову — «с тех пор месть Щелкалова легла тя- 
желым гнетом...» (там же, 147). Вот и все оскорбительные речи, заме- 
ченные иностранцами в России. О «скверноглаголании», противопос- 
тавленном «кощунствам», говорит еще Иван Посошков в начале ХУ Ш в.; 
он по-прежнему различает оскорбление Бога (христианский мотив) и 
оскорбление тем же словом человека (языческий мотив). «В иных язы- 
ках есть множество обидных слов, проклятий, ругательств. Счастье на- 
шего языка в том, что в нем нет никаких обидных и ругательных слов, 
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вошедших в обиход, кроме „материн сын“. Но это не потому, что наш 
народ избегает дурных слов, а происходит это из-за бедности языка» 
(Крижанич, 1965, с. 466). 

Действительно, до начала ХУП в. «бедность языка» в этом отно- 
шении поразительна. Никто из иностранцев, побывавших в России до 
того, не касается этой темы. 

Сами выражения брань бранити и ругы дъяти не имели еще того 
оскорбительного значения, какое они получили впоследствии. Брани- 
тися — всего лишь высокий стиль от обычного боронитися — защи- 
щаться в случае нападения, может быть, также братися. Оскорбитель- 
ны совершенно мягкие выражения, с помощью которых противники 
вызывают друг друга на брань ратную. Согласно летописи, одни кри- 
чат: «А вы плотници суще!..» — вы не воины, а простые плотники, 
куда вам до нас! Другие же «Волчья хвоста бъгають» — боятся воево- 
ды по прозвищу «Волчий хвост». И все в том же духе, совершенно 
мягком и даже ласкательном. «Матерная лая» восходит к некоторым 
терминам ритуального мужского языка, в известный момент проглянув- 
шего в общем употреблении и привлекательного по причине своей та- 
инственности. 

Георгий Федотов сказал как-то, что родительское благословение и 
«матерная лая» — общего происхождения. «Вспомним страшное зна- 
чение матерного бранного слова, от которого содрогаются небеса. В та- 
инственной жизни пола, в отношениях между родителями и детьми сло- 
во-заклятие, доброе или злое, имеет действенно-магическое значение. 
Русский певец, обходя, по своему целомудрию, непосредственно сексу- 
альную жизнь, останавливает свое внимание на религиозном значении 
родства между разными поколениями. Магическому значению брани и 
проклятия соответствует великое значение родительского благослове- 
ния» (Федотов, 1982, с. 238). 

Или — проклятия. 

Если сравнить данные родственных языков, сохранивших тот же 
корень (в форме глагола — очень древнего класса основ), окажется, что 
перенос значений развивался в них в том же направлении, что и в рус- 
ском: брань как ‘защита’ путем ‘нападения’ (боя, битвы) в результате 
возникшей ‘ссоры’. В литовском языке Бай ‘ссора’, а глагол Рагй зна- 
чит ‘бранить (ругать)?. 

Исходный семантический синкретизм корня расходится на конк- 
ретные со-значения в определенных словосочетаниях. Вернее было бы 
сказать, что это нам сейчас кажется, будто значения слов изменяются в 
различных контекстах; в действительности же все такие со-значения 
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слова постоянно присутствуют и соседние слова только подчеркивают 
определенный смысл данного высказывания. 

Возьмем «Киево-Печерский патерик» начала ХШ в. (большинство 
его текстов сложились начиная с ХГв.). В нем представлены следую- 
щие значения наших слов: 

° ‘битва, война’: «мужь мой убиенъ бысть на брани» (Печ. пате- 
рик, 146): «и быша брани многы от половець» (там же, 149) ит. д.; 

® ‘борьба (чувств)”: «да ти облегчить от брани блудныа» (там же, 
141); «не могый тръпфти брани плотскыя» (там же, 140) ит. д.; — ‘борь- 
ба (духа)’: «кто же исповъсть труды... и пость крЪпкый, и брань с лу- 
кавыми духы?» (там же, 89); «при брани страстнЪй, ея же ради ты мо- 
лишися» (там же, 141) ит. д.: 

° ‘ссора, вражда’: «молчанием брань упраздниться» (там же, 139); 
«да не пакы въставлю брани на ся» (там же, 115) ит. д.; 

® ‘защита, оборона’: «но аще хощете брань мою видЪти, ведзте мя вь 
манастырь» (там же, 127) ит. д. То же самое распределение оттенков смысла 
находим в древнерусских текстах, например в «Ипатьевской летописи». 
Когда летописец пишет: «И брань бысть люта межи ими» (Ипат. лет., 267), 
не сразу определишь, в каких степенях «борьба» происходила: в телесной 
битве, в духовном борении или дело ограничилось словесной перепалкой. 

Если же слово употреблено в полногласной русской форме, смысл 
высказывания еще больше затемняется, поскольку более поздние рас- 
хождения в значениях глагольных форм препятствуют точному пони- 
манию текста. Одно’ дело возбранить-запретить, другое — боронить- 
защитить. В «Вопрошании» Кирика, дьякона новгородского Антониева 
монастыря (ХП в.), одинаково возможны выражения типа «не можеть 
тот възборонити», «не боронити» — и «възбраняти», «възбраняй». Ки- 
рик дает советы, как себя вести в определенных положениях согласно 
христианской морали. Он говорит, например: (одним я разрешаю идти 
в Иерусалим), «а другымъ азъ бороню, не велю ити» (Кирик, 27). Об- 
щий смысл понятен: запрещаю (не велю). Но вот другое сочетание слов: 
«борони, рече, велми того: въ пятокъ по вечернии не дай, а въ недълю 
по вечернии достоить» (там же, 26). Тут и «запрети», и «обереги» от 
случайного нарушения канона. Особенно сложно решить вопрос в том 
случае, когда речь идет о запрете на языческие обычаи. «Аже се Роду и 
РожаницЪ крають хльбы и сиры, и медъ? — бороняше велми: 
нъгдъ, рече, молвить: „Горе пьющимъ рожаницЪ“!» (там же, 31). С од- 
ной стороны, запрещал следовать языческим обычаям жертвовать «Роду 
и Рожаницам», с другой же (это следует из смысла поучений), оберегал 
от таких дел своим пастырским словом. 
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В переводных текстах глаголом възбраняти переводят греческие 
коло и алогуорёо ‘запрещать’, ипок^. 1 ‘преграждать’ (Ефр. Кормч.. 
98, 121) и др. В переводе «Пчелы» лол=р\с=1 «сотворити брань», рас- 
хожее выражение в древнерусских текстах. Постоянные призывы древ- 
нерусских проповедей «ни почитай възбраненыхъ книгь» показывают, 
что речь идет о запретных книгах (апокрифах). 

Однако в расхождениях между разными вариантами одного и того 
же текста уже заметны намеки на выделение конкретного значения 
‘упреки, ругань’; словесная брань действительно сопровождала вся- 
кую ссору, если с нее и не начиналась. В древнерусском переводе «Пче- 
лы» «не вьзбранили быша закони... аще быша другъ друга не губи- 
ли» — в «Мериле Праведном» другая редакция: «не бранилъ бы за- 
конъ... аще бы другь друга не губили»; греческий текст показывает, 
что здесь говорится о запрещении (ко^©©) — «не запрещал бы закон...» 
В переводе «Пандектов Никона»: «И не бранимъ имъ, хотящимъ прав- 
ду двлати...» (Пандекты, 32306.) — в болгарской версии «не укаряемъ 
ихъ» (там же, 89); здесь же «не возбраняеть» (там же, 329) соответству- 
ет болгарскому «ниже забавляется» (там же, 214). 

Прямым образом значение ‘ругань, брань’ у слова брань является 
в Львовской летописи под 1487 г., и в очень выразительном контексте: 
сын великого князя отказался исполнить приказ отца, «он же мужество 
показа, брань приа оть отца. .. а христианства не выда» (СлРЯ, 1, с. 318). 
Брань между отцом и сыном свершается в особо мягкой форме — сло- 
весно. В русских текстах такое значение слова брань (и глагола брани- 
тися) проявляется только с ХУП в. 

Таким образом, выделение совокупно связанных значений слова 
брань происходило постепенно, и весь процесс представлял собой по- 
следовательное углубление в смысл корня, приближение к описанию са- 
мих обстоятельств дела, как они даны в реальности. Чисто внешнее с о- 
бытие «драки-боя», которое вжитийных текстах обретает оттенок «боя» 
внутреннего (борения чувств и страстей), затем идея «драки-боя» сжима- 
ется до описания факта враждебной «ссоры», не обязательно доходя- 
щей до битья, но обычно показанной как о-борон-а, «защита», которая в 
конце концов представляется вполне цивилизованным способом словес- 
ного поединка, осуществленного посредством «нелепых глаголов». 

Последовательность вхождения в коренной смысл словесного кор- 
ня косвенно подтверждается поведением героев средневековых произ- 
ведений. 

О Дм; ; `пи Донском еще говорится, что он «срамныхъ глаголь не 
любляше» ‘чт. Дм. Донск., 208), но в данном случае не совсем ясен 
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смысл таких «глаголов». Срамить могли словами вполне обычными, 
использованными в переносном значении. Точно так, как позже упот- 
ребляли слова типа мужик, чернь, быдло или даже блядь (ересь заблуж- 
дения). «Мертвые бо срама не имуть!» — слова князя Святослава перед 
битвой (бранью) при Доростоле вряд ли предполагают смысл «ма- 
терной лаи». 

Глухие упоминания о сквернословии появляются именно в конце 
ХТУ в., когда происходит как бы отчуждение от привычных форм жиз- 
ни, долгое время направляемых идеологией (и терминологией) «пога- 
ных». Разорвать эти путы хотели не только мечом, но и словом. Опреде- 
ления могли быть различными. Подвыпившие защитники Москвы в 
1382 г. снова и снова, «пакы вълазяще на град, пияна суща шатахуся, 
ругающеся татаромъ, образомъ бестуднымь досажающе и н5каа 
словеса износяще, исплънь укоризны и хулы» (Пов. Тохтам., 194). Ре- 
зультат печален: взял Москву Тохтамыш. 

В различных источниках говорится о «бещестных словесах», 
о «непристойных р$чехъ», или, как еще сказано в «Уложении», «ника- 
ких невъжливыхъ словъ не говорити и меж себя не бранитися... и кто 
кого изъ них обесчестить непригожимъ словом...», тогда, конечно, не- 
хорошо (Уложение, 37). Непригожие — некрасивые или, как прежде 
говорили, нелепые глаголы. Нелепые глаголы превратились в неприго- 
жие словеса. «Скаредная речи и блудные, срамословие и смехо- 
творение, и всякое глумление» (Дом., 30, 33). Английские послы, за- 
мечает Иван Грозный, «многие невъжливые слова говорили» (Иван, 
110). Глаголы бранитися и ругатися у царя Ивана еще не передают 
идеи сквернословия, оба корня сохраняют свой первосмысл. В посла- 
нии свейскому королю он пишет: «А рати нашия нигдЪ никоторыя не 
было, развее мужики порубежныя меж себя бранилися» (там же, 
124) — одновременно и перебранивались, и дрались. «А надъ чернь- 
цомъ что опалитися (наложить опалу) или поругатися (надругаться)?» 
(там же, 160). Любимые выражения самодержца «собака» и «пес смер- 
дящий» (там же, 144) уже напрямую связывают «позорные слова» с 
собачьим лаем; лаяти, лая известны с давних пор (часто употребля- 
ются в переводе «Пчелы»), ауж сам царь Иван выражался просто: 
«А что писалъ еси к намъ лаю и вперед хочешь лаю же писати проти- 
ву (в ответ на) нашего писма, и намъ, великимъ государемъ, и без лаи 
к тебъ писати нЪчево, да и не пригодитца великимъ государемъ лая 
писати; а мы к тебъ не лаю писали, — правду, а ты, взявъ собачей 
ротъ, да хошъ за посмъхъь лаяти — ино то твое страдничье пригоже- 
ство... каковъ еси самъ страдникъ (холоп), да с нимъ перелаивайся» 
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(там же, 140). Язвительно отзываясь о сиятельных монахах, скрываю- 
щихся в монастыре от царского гнева, замечает: «Я видалъ: по чет- 
камь матерны лають! Что в тЪхь четкахь?» (там же, 168). 
Распространение сквернословия на Руси имеет то же объяснение, 
что и на Западе, причины этого известны. По мнению Хёйзинги, это 
случилось в результате внезапного спада «религиозного напряжения в 
духовной жизни», происходило «обесценивание сакральных представ- 
лений в ходе их каждодневного употребления», и грех сквернословия 
дал два буйных побега: с одной стороны в виде искушения у самых 
целомудренных, с другой — у заядлых сквернословов. Ругань в позднем 
Средневековье — «род спорта», привлекательность одновременно и дер- 
зости, и высокомерия притягивают, «умеющего ругаться наиболее не- 
пристойно почитают за мастера» (Хёйзинга, 1988, с. 172, 176, 178). Если 
вчитаться в тексты, оставленные иностранцами на русской службе, ста- 
нет ясным, что «культуру выражаться» принесла нам польская интер- 
венция начала ХУП в. «Высокомерие» пополам с «дерзостью» стали 
причиной перенесения культовых слов в обиходную речь. Социальная 
раздраженность увеличивалась, и эмоциональным выходом из создав- 
шейся ситуации стало употребление «отводящих душу» слов. В запис- 
ках Георга Паерде, в Хрониках пана Кобержиккого, в записях «разгово- 
ров» 1602—1611 гг. сохранились «беседы» поляков, например, с торгов- 
цами на рынке: «Эй ты, курвин сынъ москваль!..» По свидетельству 
Олеария, и Отрепьева звали «блядин сын» (Олеарий, 233), а уж как име- 
новали Марину Мнишек в чеканных латинских оборотах, это описал 
Мартин Бер (Бер, с. 82, 263—264). В названии немецкой слободы Кокуй 
существовало столько выразительных искажений в произношении, что 
слышать их отказываются слабые славянские уши (Олеарий, 345—346). 
Со стороны самих московитов тот же Олеарий может представить только 
варианты одного и того же «венгерского» выражения: «блядин сын, су- 
кин сын, 6б..твою мать», причем прибавляется еще «в могилу» (Олеа- 
рий, 186, 187); иногда указывают слово «курвица». Непременно уточ- 
няется, что подобные речения используются «в словесной перебран- 
ке», никогда не доходящей до рукопашной: «Употребляют в разговоре 
различные дурные, невоздержанные, бранные и постыдные слова, но у 
них редко доходит до драки и еще реже берутся они за ножи» 
(Стрейс, 164); «так как поединки у них запрещены, то они ругаются, 
как простые бабы, и все это безнаказанно» (Седерберг, 21). Григорий 
Котошихин объяснял своим иноземным заказчикам причину этого: ино- 
гда царь отдает человека «головой» его начальнику, которому тот отка- 
зывается подчиниться, и «обиженный начальник лает его и бесчестит 
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всякою бранью; а тот ему за ево злые лайчинные слова ничего не чинит 
и не бьет, потому что того человека отсылает царь к тому человеку за 
его бесчестье, любячи его, а не для того иного, чтоб тот человек учинил 
над ним убойство или увечье»; если же «ругатель» начальник причинит 
увечье, царь примет это на свой счет (Котошихин, 44). Ругань и «раз- 
нос» предстают как сублимация убийства, своего рода гражданская 
казнь. Сам царь поступал точно так же. Павел Алеппский приводит не- 
которые «выкрики» Алексея Михайловича, недовольного подданными: 
«Што кафари, мужикъ, блядин сын!» (Что говоришь... — далее по тек- 
сту). Павел Алеппский, прибывший на поклон за «добыточком», пони- 
мает ругательство как обращение: «мужик блядин сын» — это, по его 
мнению, «безумный крестьянин» или «глупый крестьянин» (Павел, 
кн. ХП, гл.2и 13). 

Петр { выражался попросту, но использовал полный набор смысло- 
вых оттенков самых простых слов: дураки, скоты! — что «наглядно сви- 
детельствовало о всей силе его гнева» (Короб, 121). Немцев московиты тоже 
именовали всего двумя словами, которые воспринимались как оскорби- 
тельные: «Собаки!» и «Фря!» (там же, 123, 147). Разумеется, последнее 
слово оскорбительно, если учесть, что измененное в произношении не- 
мецкое слово Егаи обозначает женщину, т.е. опять-таки понятно кого. 
И навязчивое возвращение к «собаке» во всех ее видах тоже не случайно. 

В былинных текстах собака — это самый гнусный враг: «Падет Ту- 
гарин как собака на сыру землю» ‚ «сидят три татарина как бы три собаки 
наездники», «первова татарина копьемъ скололъ, другова собаку конем сто- 
птал» — в былинах, собранных Киршей Даниловым еще в ХУШ в. Всякое 
проявление брани воспринимается как лай и собачья брехня; может быть, 
по этой причине и выразительное «брехня!» стало выражать недоверие к 
грубо сказанному. «Пчела», переведенная в конце ХП в., греческий глагол 
Ао1борёф ‘осыпать бранью, поносить’ передает типично древнерусским 
словом лаяти: «Къ сему пришедъшю клеветнику и рекьшю (клеветник 
пришел в мудрецу и сказал): — Онъсий (этот вот) предо мною сице лая- 
шеть тебъ!» — и отвъща: «Аще бы [ты] того не сладъко слушал, онъ бы 
мнЪ не лаялъ» (Пчела, 116); Диогена бранил (лаялъ) некий плешивец, и муд- 
рец ответствовал: «Азъ лаяньемъ не въздаю тебъ, но хвалю власы главы 
твоея, занЪ (поскольку), испытавъше главу твою безумьную, и отбъгоша!» 
(там же, 116-117). Даже греческое выражение кокбс” ^8у=1 ‘грязно выра- 
жается’ здесь переведено как «злЪ ти лаяшеть» (там же, 116). 

Иван Посошков в православном своем рвении, не называя самих 
слов, по-разному определяет их сущность; он советует сыну: «С отро- 
ками пустошными, скверноглаголивыми или блудливыми не сообщай- 
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ся... с отроками нелепыми... но и словес скверных от них глаголати 
не навыкай... и пустошных и перебивочных словес не перенимай у 
них, и ругательных словес отнюд не глаголи...» (Посошков, 6, 7, 9). 
Так подводит результаты своих наблюдений над «ругательствами» в 
ХУП в. благочестивый купец. Точно то же делал и благочестивый мо- 
нах Епифаний Премудрый в начале ХУ в., описывая «поругание», ко- 
торого заслужил Стефан Пермский, крестивший вчерашних язычни- 
ков, «кумирников». «Кумирници ненавидяху христианъ... нелъпая 
глаголюще и бещинныя гласы испущающе на нь (на них)... хулу гла- 
голюще и лающе на преподобнаго. .. ругающеся и подражающе, и драз- 
няще, и пакостьствующе...» (там же, 100, 106). Два периода особен- 
ного распространения ругательных слов находят своих моралистов. 
Но после ХУП в. не было уже силы, способной остановить распрост- 
ранение «бесовских глаголов». 

Накал такого рода «говорения» в ХУП в. показывает «Житие» про- 
топопа Аввакума, им самим написанное в конце 1670-х гг. Аввакум гор- 
дился тем, что вместе с «Дионисиемъ Ареопагитомъ римскую-ту блядь 
посрамил» — ересь никониан (Аввакум, 54); он утверждал, что всем 
хороши русские мужики, да только «онЪ, горюны, испиваютъ допъяна 
да матерны бранятся, а то бы онЪ и с мучениками [на]|равнъ были» (там 
же); даже иерархи церкви, в ярости спора «что волчонки вскоча, завы- 
ли... все кричать, что татаровя» (там же, 53), и так же ругаются (друг 
на друга). Сам Аввакум сдержанностью не отличался. Одним он «скас- 
ку... туть написалъ з болшою укоризною и бранью» (там же, 46), дру- 
гих «побранил... колко могь» (там же, 53), а уж выражения в адрес 
противников употреблял не сказать чтоб мягкие: «... сынъ з говенною 
рожею» (там же, 30), да и его призывали не раз «убить, вора и блядина 
сына» (там же, 22). И над ним «безчинники ругалис» (там же, 31), исам 
он любил «юродствомъ шаловать» (там же, 45). 

Слово ругатися требует дополнительных разъяснений. 

Ругы дъяти — оскорблять словом в насмешке. В корне — другая 
ступень чередования гласных от ряг(нути) ‘зиять’. Оскаленная собачья 
пасть, направленная на тебя, — вот исходный образ корня, почему и про- 
изводимые таким образом впечатления постоянно заставляют вспоминать 
«собаку», «пса» и «дурака». И древнейшие (собственно русские) выраже- 
нияе, обозначавшие ругань, — это слова лаятися, лаянье. Именно в таком 
значении употреблены эти слова в древнерусском переводе «Пчелы». 

В переводных текстах греческие глаголы ко@оВр\Сю, иоклпрС о, 
поробетудои( о, ХЛЕФоСо с общим для них значением ‘насмехаться, из- 
деваться, позорить’ всегда передавались с помощью славянского слова 
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ругати(ся). Греческие слова с их разными смысловыми оттенками встре- 
чались в текстах различных жанров: в «Апостоле», в «Кормчей», в со- 
чинениях отцов церкви, — но для славян оттенков не существует; един- 
ственный знак оскорбительного смеха — это руга, ругъ. «И не тьлько 
(не только) жестокъ, нъ и корить мя и ругаеть» (Нифонт, 36). 

В Служебнике псковского Спасо-Мирожского монастыря 1506-— 
1508 гг. находим: «Яко ругу приим от них, но то ругание учтимо Хри- 
стова благодати сътвори» (л. 17-17о6.). Казнь Христа описывается как 
оскорбление (руга) в особом действии издевательства (ругание); сло- 
во ругательство, которое должно бы обозначать сами словесные ос- 
корбления, известно в то время как ‘надругательство’ (например, над 
девами, как описано это в «Повести о Меркурии Смоленском»). В зна- 
чении ‘брань’ это слово известно не ранее ХУП в., т. е. с того време- 
ни, когда ругательства и вошли в обиход. Ругательство — это надру- 
гательство. 

Развитие значений в исходном слове ругъ точно соответствует всем 
метонимическим смещениям, которые известны древнерусскому язы- 
ку (СлРЯ, 22, с. 230—233). Сначала это просто ‘глум(ление)’, затем ука- 
зание на то (того), на что (кого) это глумление направлено (как бы цель 
руга), наконец — выражение ‘бесчестья’. Ругъ поначалу воспринима- 
ется как проявление бесовских сил, оскорбление поруганием, некая дер- 
зость (вот она, дерзость самомнения), которая исходит от силы враж- 
дебной и злой; ругы противопоставлены благодатной хвале и, в свою 
очередь, отрицают ее. «И паки руга глаголется досадительные речи и 
осрамительные», — утверждает средневековый словарь (там же, с. 231). 

В церковных текстах речь чаще всего идет о глумлении над Хри- 
стом — и это подчеркивает возмутительно злобную силу всякого «по- 
ругания». «Они же распяша и (его) чрЪсъ отьчьскии законъ и много по- 
ругашеся ему» (Флавий, 260); «Адам 0Ъ единъ от нас, поругания ему 
образ дая» (Клим, 110). В «Житии Авраамия Смоленского» часто гово- 
рится о том, как над святым «много поругавшеся и страсти предаша» 
(Жит. Авр. Смол., 10 идр.). Именно бесы в момент крещения человека 
«его поругашася и поплеваша» (Память Иа, 343 об.). Отсюда постепен- 
ное понижение степеней «варварства», и уже просто злобный враг упо- 
добляется бесам, «други же его ругающихся вязаху ко хвостомъ конь 
своихъ», чтобы разодрать в бесчеловечном поругании (Жит. Ал. Невск., 
7). Всегда ясно, что тот, кто «ругается», — досаждает; в древнерус- 
ском переводе Пандектов Никона «аще кто клирикъ поругается про- 
звутеру (игумену)» (Пандекты, 225) — в болгарской версии всего лишь 
«досадить». 
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Судя по многим контекстам, значение слов этого корня постепенно 
смещается к выражению словесного оскорбления, уже не сопровождаемого 
телесным «надругательством». «А безь дьлъ добрыхь ругателя и лестьца и 
своихь словесъ кудителя являеть глаголющаго» (Жит. Стеф. Сурож., 81): 
«тако глаголющю Иосифу, мнози со забрал поругахуся ему, мнози же лаа- 
ху» (Флавий, 383); оказывается, длительная это традиция — ругаться с кре- 
постной стены или просто лаяться (снова образ собаки на привязи). 

Так обстояли дела до момента, когда в начале ХУП в. вся эта языче- 
ская нечисть хлынула на стогны града Москвы и широко разлилась по Руси. 


ПИТИЕ ЗЕЛЬНОЕ 


Что сказать о нашем пьянстве?.. 


Юрий Крижанич 


«Руси веселие есть пити!» Эти слова князя Владимира, якобы ска- 
занные им при выборе веры, всегда приводят в доказательство пьян- 
ства, искони сокрушавшего Русь. Но нет ли здесь влияния переведен- 
ных на Руси текстов с еврейского — «день питвеный и веселый» (в книге 
«Есфирь») — уже в Х|в.? С греческого, в котором слово дё@ц содержит 
все значения, связанные с питейным делом? Да и как можно серьезно 
напиться, если известно, что «вина москвитяне не пьют, но делают осо- 
бенного рода напиток из меда или из пшеницы, подмешивая туда хмель, 
который, приводя напиток в брожение, придает ему такую крепость, 
что им можно напиться допьяна как вином»; к тому же великий князь 
воспретил «варить мед и пиво и употреблять хмель, этим способом ему 
удалось исправить народ свой» (Барбаро, 59). Иноземцы, посетившие 
Русь в ХУ-ХУ!] вв., говорят не о крепких напитках, о меде и пиве («ва- 
рят напиток из меду с хмелем; напиток этот очень недурен, в особенно- 
сти когда он стар», — Контарини, 111). Иногда говорят о вине, но сло- 
во вино обозначало виноград; сущшеное вино в Х в. — это изюм. В зна- 
чении ‘водка’ слово вино известно лишь с конца ХУ! в. Тогда это «вино 
горячее» (Иван, 158), русское вино; именно «виномъ горющимъ опива- 
хуся и умираху» люди, к спирту не привыкшие. 

В ХПИ в. белгородский епископ в своем поучении мирянам образ- 
но описывает судьбу пьяницы: «Работая пьяньству (будучи в рабстве у 
пьянства), чтения боятся; аще услышить о пьяньствЪ, студь имать от 
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человЪкъ и тщится избъжати изь церкви... Тъмъ же не буди намъ рабо- 
тающе пьяньству» (Ел. Белгор., 259-260). Такое же отношение к пьяно- 
му (осуждение со стороны окружающих) могло быть и в языческие вре- 
мена, судя по присловью, которое приводит Даниил Заточник: «Дъти 
Оъгають Рода (языческого бога), а Господь — пьяного человека» (Лек- 
сика, 172). Специальное слово обозначало стойкость перед соблазном 
именно опьянения: трьзвъ из *{ет2уъ ‘стойкий’ — обладающий креп- 
ким характером — понимался в том смысле, что он способен удержать- 
ся от пития хмельного; совмещение с определением твьрдъ в русских и 
украинских диалектах создало слово тверёз(ыи), твердый в своей 
устойчивости к питию. 

Злоупотребления вином возможны только в праздники: «Во всех 
этих случаях мы всегда напиваемся домертва» (Крижанич, 494); да 
еще из-за неотступных желаний хозяина дома выпить за его здоро- 
вье: «У них обыкновение, что, кто не осушает чашу, тот считается 
отьявленным врагом, потому что не выпил за полное здоровье хозяи- 
на дома» (Павел, кн. ХП, гл. 12). Третье условие нарушения трезвос- 
ти определяется интересами царской казны: чтобы не «помешать при- 
ращению царского дохода» по монопольной торговле вином многие 
пропивались дотла во славу государя (Флетчер, с. 52). Олеарий выра- 
зительно описывал, как это происходит в государевом рвении: вышел 
полураздетый из государева кружала — корчмы: «Я велел ему крик- 
нуть: „Куда же делась твоя сорочка? кто тебя так обобрал?“ — На это 
он с обычным их ‚,О...т...мать“ отвечал: „Это сделал кабатчик; ну, а где 
остались кафтан и сорочка, туда пусть идут и штаны“. — При этих 
словах он вернулся в кабак, вышел потом оттуда совершенно голый, 
взял горсть собачьей ромашки, росшей рядом с кабаком, и, держа ее 
перед срамными частями, весело и с песнями направился домой» 
(Олеарий, 192). 

Тут три слова сразу указывают место, в котором сосредоточено 
вино: кабакъ, корчма и кружало. Любопытно сравнить их употребле- 
ние в значении ‘питейное заведение”. Каждое из слов имеет собствен- 
ное исходное значение, причем все они (как полагают) суть заимство- 
вания: кружало заимствовано из греческого слова кружка, корчма из 
слова корчага (загадочное слово, предполагают заимствование из вос- 
точных языков), кабак из немецкого, но также некогда в другом значе- 
нии. Впрочем, все эти слова могут быть и славянскими по происхожде- 
нию; убедительный пример того, что «веселие есть пити» — не нацио- 
нальная русская черта: трудно уследить пути распространения винной 
торговли. Но кабакъ соотносят со словом кобь — оно обозначало 
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гадание по полету птиц; слова кружало и корчма внутренним 
своим смыслом также сближаются с обозначением состояния опьяне- 
ния: кружение и корчи (корчитися — загибаться). В значении ‘питей- 
ное заведение” слово корчма известно с ХУ в., слово кабак — с ХУ1 в., 
слово кружало — с ХУП в. («пьяным делом говорили на кружале. ..» — 
СлРЯ, 8, с. 83). 

Зато во время постов, которые длились более трети года, и осо- 
бенно в страду, пить нельзя ни в каком случае. «Егда бо придеть питве- 
ное время, тогда всяка пьяница возрадуеться, а егда придеть постъ — 
тогда оскорбъють» (там же, 15, с. 60). Тогда все заведения строго зак- 
рывались, «и стрельцы рыскали по городу, как огонь, и если где находи- 
ли пьяного, производящего беспорядок, то тащили его в приказ и заса- 
живали под арест на несколько дней после нанесения многих ударов; 
это мы видели сплошь и рядом» (Павел, кн. [Х, гл. 16). 

Крепких напитков до конца ХУ в. на Руси не было; рисовая вод- 
ка — буза — пришла от татар, а хлебная появилась около 1472 г., с За- 
пада, вместе с появлением византийской царевны Софии, будущей баб- 
ки Ивана Грозного. Водка пришлась русичам по вкусу. Близился конец 
света (его ожидали в 7000 г. от создания мира, это — 1492 г.), истери- 
ческая взвинченность возрастала, успокоительные средства были нуж- 
ны — и пошли по Руси корчмы, кабаки да кружала, готовя конец 
света. 

Иностранцев поражала крепость русской водки. «Некоторые пьют 
водку, четыре раза перегнанную до тех пор, пока рот разгорится и пла- 
мя выходит из горла, как из жерла адского, и если им тогда не дадут 
выпить молока, то они умирают на месте» (Коллинс, 8). «Стоит под- 
бавить немного серы — и готово питье для ада» (Олеарий, 16). Рецеп- 
ты изготовления водок, приложенные к «Домострою», поражают из- 
бытком фантазии и возможностями усладить обычную водку различ- 
ными прибавками. Юрий Крижанич замечал, что в других странах 
«пьют гораздо больше хмельного питья, нежели у нас» (Крижанич, 
1965, с. 494), но у них нет «пьянства» — поразительное заявление, 
которое содержит зерно истины. Не крепость напитков, не их каче- 
ство, не интенсивность пития создавали атмосферу «зельного пития», 
а неумение пить и воодушевленность, которая приходит по мере вза- 
имного общения. «Воевода послал принести большое количество на- 
питков: водки, вина и проч., и принуждал нашего владыку патриарха, 
а также и нас, много пить, хотя мы еще не завтракали, так что 
довел нас до изнеможения. Один из его слуг обходил нас с тарелкой 
огурцов, другой с тарелкой редиски, поднося нам закуску. Сначала 
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пили стоя здравицу за...» (Павел, кн. У, гл. 12), а потом за... и еще 
за... и все это при огурцах и редиске. Если, конечно, воевода не по- 
ставил целью опоить пришедших в Россию дорогих гостей. 

Питие зельное можно понимать по-разному. Зельное — и от зелье 
(наливки-настойки на травах) и от зло, т. е. сверх меры. Говорят не о 
пороке, а об «обычае» расслабляющего опьянения, который восходит к 
древним языческим временам, но уже обеспечен не ласкающим уста ме- 
дом, а пожирающим пламенем огненной воды, «гарълнаго вина» — вод- 
ки. «Пьянство считается здесь скорее обычаем, нежели пороком», ив 
других людях исполнение «пьянственных обрядов» московитам «нена- 
вистно» (Смит, 20). Единственный из правителей, кто запретил корчмы 
и кружала, Борис Годунов, как раз и не пользовался особым почитанием. 

Свидетели говорят о повальном пьянстве, но такого никогда не 
было. Рассудительных и трезвых мужиков на Руси хватало; судьба ста- 
рообрядцев показывает охранительную силу трезвости, избегания «та- 
башного зелья» и «книг пустошных». 

С ХГ в. говорят на Руси о тесной связи пития и беса: «бъжимъ убо, 
братие, пьяньствьнааго бъса!», ибо «навът дьяволь бывает в бесъдах 
пьянственых», «пияньство бо есть съмыслу раздрушение и пагуба...» — 
все это в соответствии с греч. дёбт ‘крепкий напиток”, ‘опьянение’, ‘оце- 
пенение”. Оцепенение возможно и в горе: воевода Пашков «с кручины 
яко пьяной пришелъь» (Аввакум, 40). В «заповедях» и проповедях не- 
редки призывы «бога дъля не до упоя напаите», «не упивайтеся виномь, 
въ немь же нъсть спасения», «а упиватись не велю никому же» — всев 
меру, все в свое время. Первую чашу — во здравие, вторую — на весе- 
лие, третию — во отраду, а четвертую испьет — это уже пьянство. 

Как это случается, «Домострой» и описывает, не скупясь на детали. 

«Не запрещено нам пити хмельного пития, но во славу божию, не 
во отяготьние, но в мБру, не в смущение ума, но в цъломудрие, не в 
бользнь, но в здравие!» (Хмель, 247). 


ЗАВИСТЬ И ЛЕНЬ 


рем типам трудовой деятельности: делу, труду и работе — про- 
тивопоставлены основные, с социальной точки зрения, поро- 
ки, которые осуждались средневековым обществом. Это — за- 

висть, лень и упрямство-дурь. 
Всякому делу сопутствует зависть; хорошая, бодрящая самолю- 
бие «белая» зависть, которая влечет человека к соревновательности, 
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велит сделать так же, если не лучше. Всякий труд сопряжен с 
ленью, прежде всего с душевной ленью, которая не дает грешному че- 
ловеку оправдаться в труде, настойчивом, терпеливом и упорном. Рабо- 
та же — это та форма деятельности, которая не требует ни ума, ни сме- 
калки; рабский труд, иногда из-под палки. В наше время и машина «ра- 
ботает», и даже идея, и все на свете стало «работать», функционировать 
в механическом рвении. Такого не скажешь о деле или труде: машина 
не делает и не трудится. 

Зависть возможна к делу, лень проявляется в отношении к труду, 
дурость видна в работе. «Делу время — потехе час». «Терпенье и труд 
все перетрут» — тут все понятно. «Работа не волк — в лес не убежит», 
потому и не следует надрываться. 

Начиная с Х] в. церковь в поучениях осуждает зависть, ибо это — 
деятельное начало («велми завидит ОЪсъ человЪку молящуся» — Нил, 
79), и лень — ибо люди ленятся ходить в церковь «трудитися Богови» 
(«яко облънишася... или небрегоша о проповЪди» — Жит. Стеф., 66), 
но приветствуют дурь, поскольку юродивый (сакральный дурак, бла- 
женный — отмеченный тем же Богом) — избранник Божий. 

В средневековой Европе — от Френсиса Бэкона до протопопа Ав- 
вакума — зависть понимают одинаково. Она сродни колдовству, и сред- 
ство против нее одно: отвлечь на другого злые чары, «дурной глаз» от- 
вести в сторону. За-вид-ьти. Чтобы не мешала делу. 

А леность противоположна труду. 

У Владимира Мономаха в поучении сыновьям основной мотив со- 
вершенно княжеский: не ленись, но и не возгордись! Леность — самый 
большой грех князя, она понимается как безделье и беззаботность. 
«Лъность бо всему мати: еже умъеть, то забудеть (что знает, то забудет), 
а егоже не умъеть, а тому ся не учить... В дому своемь не лънитеся, но 
все видите (все наблюдайте сами, не доверяя слугам)... На войну вы- 
шедь, не лънитеся (тоже делайте все сами, не надеясь на воеводу)». 
А вот пожелание, актуальное во все времена: «А оружье не снимайте с 
себе, вборзЪ нерозглядавше лънощами: внезапу бо человък погыбаеть» 
(не снимайте оружие беззаботно, не оглядевшись вокруг!); словом, 
«добръ же творяще, не мозите ся лънити ни на что же доброе!» (Моно- 
мах, 80-8006.). 

Сергий Радонежский, у которого каждодневное подвижничество 
труда уже заменило напряженный подвиг дела, трудился не покла- 
дая рук. Постоянное возвращение Епифания Премудрого к теме 
«труд — лень» в Житии Сергия Радонежского не случайно. С одной 
стороны, это как бы развитие мотива, заложенного в евангельской 
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притче: «Боюся осужения притчи оного раба лениваго, скрывшаго 
талант и обленившагося; [но Сергий] без лености повсегда подви- 
гом добрым подвизаашеся и николи же обленися... а мы не токмо 
сами не подвизаемъ, но и того [Сергия] готовых чюжих трудов... ле- 
нимся възвестити писанием и длъготою слова [продолжительностью 
речи] послушателем слухи лениви творити!» (21). С другой сторо- 
ны — уже Феодосий Печерский призывал к неустанному труду на 
общее благо, ибо «не лъпо [не достойно] с лъностию стояти» (Фео- 
досий [У, 16). В ХУ в. Иван Пересветов снова напоминает: «Бог 
помогает не ленивым, но кто труды принимает». В переводе «Диопт- 
ры» раскрывается смысл «лености» как социального порока: лени- 
вый неактивен, непредприимчив: ленивый — лежень, для него ха- 
рактерно отсутствие желания, а это грех. Ленив и раб, ибо он 
работает вне трудов праведных. «Добро есть душе спастися от под- 
вигь и оть трудовъ, яко долж и въьздаяние [долг и награда], а не даръ 
и благодать, иже есть неразумъва и лъниваго раба», — заключает 
«Диоптра» (Прохоров, 1987, с. 236). Нил Сорский говорит о «ленос- 
ти и нерадивости» (Нил, 14) в сочетании, ставшем устойчивым о0бо- 
значением порока. В «Казанской истории» Иван Грозный обраща- 
ется к воинам со словами: («Что долго стоите безделни? Се приспъ 
время потружатися мал час — и обрътем въчную славу». Переводя 
это место, А. С. Демин (1977, с. 91) полагает, что «возможность 
резко интенсивного труда на долгое или на неопределенное время 
словно бы не допускалась». Действительно, противоположность 
дела и труда еще осознавалась, в том же тексте Иван Грозный гово- 
рит: «С таким тяжким нарядом [с таким большим войском] подни- 
мающюся и всегда велико дело начинающим и не совершающим, 
ничто же добра успевающим, но токмо труд велик себе доспеваю- 
щим?» Противопоставляя «велико дело» (осуждаемое врагом по за- 
висти) и «труд велик» (не исполненный по лени), царь призывает к 
активности в личную пользу. До начала ХУП в. речи о «пользе» не 
было — говорили о том, что не доспели никакого «добра». И хотя, 
конечно, «делу — время... а воинской потехе — час», тот, кто вре- 
менно стоит «без дела», вовсе не бездельник, он вряд ли ленив. 

Призыв к «умиротворению и чинности» также не призыв к лени. 
С ХУ в. все больше укореняется в сознании русского человека мысль, 
что христианский призыв к смирению и «тихости» не соответствует 
потребностям времени (Демин, 1977). Ни зависть, ни лень не отме- 
няют необходимости важного дела и неустанного труда. 

Другое дело — несусветная дурь. 
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ДУРЬ 


Следовало бы написать исследование о 
глупости как факторе мирового процесса. 


Николай Бердяев 


русской дурости можно судить по присловьям вроде такого: 
— Что-де босъ? 
— Сапогов нътъ... 

Дошедшее с давних времен, оно хорошо показывает истинную 
цену дурости. 

Дурак отвечает на тот вопрос, который поставлен: у него нет са- 
пог, и это причина, почему он бос. Дураком следует назвать вопрошаю- 
щего, а не дающего ответ. Потому что ответ на вопросы должен быть 
точным и однозначным. 

Но сам язык провоцирует на диалоги такого рода. Ведь «бос» в дан- 
ном случае — босяк, бедный человек, он раздет и разут. Отчего ты та- 
ков — де? Это «де» тоже коварно. Дь от дьти (касаться и говорить), а 
затем от дъяти (относиться к делу), в конечном счете — дьло. Если уж 
говорить глубоко о символическом смысле слова бос, следует углубить- 
сяив де; ведь это присловье сложилось тогда, когда живы были в памяти 
все созначения этих слов. Что жеты, мужик, на сапоги не наработал? 

«Поглядел дурак на дурака, да и плюнул: эка-де невидаль!» 

Прямой ответ — ответ уклончивый. Слышу одно — понимаю дру- 
гое. Но образ дурака проясняется. 

Основная его особенность — онне работает руками, он не 
делает дела, но при всем при том он постоянно трудится. Его труд 
определяется либо мыслью — это собственно дурак, либо словом — 
это уже юродство. Заболтать дело словом или запутать в противоречи- 
ях мысли — так понимает дурь традиционная русская культура. 

Юродивый и дурак представляют собой сакральную и профанную 
формы одного и того же социального поведения, посредством которого 
человек выражает свое несогласие с общепринятыми нормами поведе- 
ния. Дурак и юродивый не завистливы — они равнодушны к делу, ко- 
торое всеми признается важным; вместе с тем они вовсе не дурни, по- 
скольку отвергают всякие формы работы, т. е. «рабство мира сего», они 
не приемлют зависимости от собственности и вещей. Их леность также 
относительна, потому что и отношение к трудам праведным у них впол- 
не положительное: вопрос лишь в том, что считать трудом праведным. 
«Скитаяся меж дворъ», юродивый является «трудником во Христе»: 


271 


Глава седьмая. Радости жизни 


старинное выражение «жить походя» известно до сих пор. Дурак не про- 
сто отлеживается на печи, он «трудится» мысленно, сосредоточенно 
собирая природную силу для решительных действий потом. 

Другая характерная черта дурака — это полное «обезличивание», 
с точки зрения всех общепринятых норм поведения. У дурака нет ли- 
чины — социальной роли, маски, в которой он предстает перед ми- 
ром, показывая всем, как он хорош. Он не хочет казаться, он хочет быть. 
(Кстати сказать, полная противоположность современным «западным» 
людям, для которых главное — привлекательно представать вовне, «вы- 
глядеть».) У дурака нет маски — он чистая откровенность в бытии ив 
быту. У юродивого нет своего лица — и это уже само откровение. 
Обезличивание — утрата социальных масок и физически выразитель- 
ных черт лица, полное растворение в природной естественности, за 
которой проглядывает божественный ли к человеческой сущности: 
честность перед всеми и свобода для себя лично. Чтобы достичь такой 
свободы, избавиться от надоедного приставания, дурак готов пойти на 
полное искажение своей сущности. Как «играть дурака», объяснял зна- 
менитый протопоп Аввакум: «А ты ляг перед ним да и ноги вверх поды- 
ми, да слюни попусти, так он и сам от тебя побежит!» Полная незави- 
симость от всяких внешних проявлений «нормального» и есть свобода. 

Вот почему так пытливо вглядывались издавна в лица юродивых 
и дураков, пытаясь постичь ту силу, которая сохраняет облик природ- 
ности, несмотря на превратности жизни. 

У древних славян дураков не было: нет и слова для их обозначения. 
В древнеславянском языке достоверно известны три слова: дура, дурити 
и дурьнъ. Дура — злой и сердитый человек, дурити — испытывать от- 
вращение и ужасно сердиться (много позже — ‘дурачить’), а дурьнъ — 
вспыльчивый и неистовый (ЭССЯ, 5, с. 160-163). В этих словах корень, 
общий с корнями духъ или дути, из общего *Айои-г-о; следовательно, 
все проявления дури — надуваться и наливаться злобой. В этом смысле 
славянские праслова близки к столь же древним Гита ‘ярость, бешен- 
ство’ — ‘неистовый человек” и /игог ‘бешенство, бесноватость” от гла- 
гола /иго ‘неистово ношусь”. Современные фурии тоже производят фу- 
рор, но мы уже не всегда осознаем их поведение как помешательство. 

То же самое с дурои. 

У восточных славян вих истории постепенно увеличивается коли- 
чество образований от этого корня, появляются только им свойственные 
слова дурость, дуровати, дуръ и дурь (там же, с. 160). Чисто физиоло- 
гическое проявление дуры уже облекается в некоторые нравственные фор- 
мы, изменяя и само качество. Например, дурьти обозначает уже не 
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неистовые деяния, не действие, а состояние: ‘тупо и бессмысленно смот- 
реть, впадать в задумчивость’. Если дурак и сумасшедший, то, на вос- 
точнославянский вкус, вполне смирный, не буйный. Не фурия. 

Действительно, дуръ — трусливый и даже дикий какой-то, а дурь — 
весьма многозначное слово. В русских говорах дурь — и гной, и чад, и 
угар, и всякий дурной запах; словом, все нехорошее, но как-то связан- 
ное с «духом». Со злым духом. «Словарь русских народных говоров» 
(СРНГ, 8, с. 263—273) содержит до ста производных от корня дур- ти- 
пично русских слов (уже только русских), причем половина из них ис- 
пользуется в одобрительном, даже ласково поощрительном значении. 
Если обозначить то общее, что характерно для всех этих слов, окажет- 
ся, что объединяющий их смысл таков: ‘недоделанный’ — это может 
быть слабые квас, пиво, закисший хлеб, пустоцвет в завязях огурца, 
дикая яблоня и пр. Это — сорняки в лугах, негодная для корма трава, 
что-то, на дело похожее, но для него опасное. Нарушающее привычное 
и искажающее реальное. 

В народных наречиях отразились оттенки отношения к дурному: 
с точки зрения нормальной работы, она может быть сделана по-глу- 
пому (дурником), бесполезно (дурма), задарма (дурова), исполнена без 
соблюдения установленных правил, напролом (дурью, дуром), — сло- 
вом, не путем. В многочисленных наречиях такого рода (а иные из 
них сохранились в древнейших формах) показано развитие идеи 
«дури»: от признания бесполезности сделанного усилия (дурма — в 
форме двойственного числа) через форму его проявления (тоже тво- 
рительным пздежом, но в единственном числе как мужского, так и 
женского рода: дурью, дуром), с проявлением бескорыстия (дурова) — 
(к представлезию о безнадежной глупости дурацких проявлений (дур- 
ником, дуриксм). От глаголов с тем же значением отрицательного смыс- 
ла не образуется. Каждому в жизни приходилось дурить, а выражения 
вроде «мне дурно» столь ‘обычны, что связывать их с какой-нибудь 
дурью было бы неверно. Просто «надуло», примерно так, как по глу- 
пости «надувает» человека болезнью, которую называют дурной. Не- 
преложность этого, основного для исконного корня со-значения, свя- 
занного с моментом «надувательства», показывает, что именно этот 
смысл лежалв каждом оттенке нового ощущения, которое появля- 
лось при рожчении новых, производных от корня, слов. 

В литерагурный русский язык слова дурак и дура (в узком значении 
‘шут’и ‘шутиха’) попали впервые в петровские времена: они есть в 
словаре Федора Поликарпова 1704 г. Слово дурь во всех своих значениях 
отмечено в слуваре 1780 г. Формальные особенности ранних наших по- 
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словиц показывают, что слов с обозначением «дурака» не было до ХУП в., 
так что как называли дураков до этого — неизвестно. Юродивые извест- 
ны по текстам с Х] в., но только в переводах с греческого. В самом конце 
ХУ в. появляется слово дурной в значении ‘безнравственный, своеволь- 
ный’ («всякое дурное дъло и слово»), а дуровати — ‘упрямиться, свое- 
вольничать’; в ХУП в. количество таких слов увеличивается, и похоже, 
что именно этот «бунташный век» вызвал к жизни саму идею «дурости». 
Действительно, не всякая дурь — глупость, но дурость, конечно же, свя- 
зана с дураками. Дурость — ‘сумасбродство’: «человЪкъ онъ такой: ра- 
зуму нъть, толко дурости много». Дуровской — ‘сумасбродный’: назы- 
вают, например, «государевъ наказь дуровским наказом» (СлРЯ, 4, с. 377- 
378). В соответствии с народным пониманием «дури» здесь представле- 
но суждение о сумасбродстве и упрямстве: без ума бродить — не с ума 
сойти, не сумасшедший вовсе. Всяко бывает: побродишь, побродишь, да 
и воротишься. Да и привычные выражения помогают понять, о чем каж- 
дый раз идет речь: дурное мясо — дикое, дурным голосом орать — ис- 
ступленно, истошно, а совершить самовольно, опять-таки по произволу 
и без совета старших — совершить своею дуростью. 

Самые древние формы наших слов указаны по поздним спискам в 
«Материалах» И. И. Срезневского. Определение дурый вообще не понять: 
в Духовной грамоте 1472 г. (по списку ХУ1 в.) читаем следующее: «А оть 
вяза прямо на путь, а путемъ кь дурому вязу, что стоить у перервы 
на березъ [у переправы на берегу]». Описывается граница владений, и 
все хорошо бы, да вот стоит на пути некий вяз, стоит по-дурному, не со 
всеми в ряду — наособицу. Что же касается прочих употреблений слова, 
то почти всеони извлечены историками изтак называемых государевых 
«английских дел» — и ккому относятся, сказать нелегко. 


АВОСЬ, ДА НЕБОСЬ, ДА КАК-НИБУДЬ... 


русском слове авось теперь вспоминают часто, приписывая рус- 

скому человеку покорность судьбе, пассивность характера и «ан- 

тирациональность» в формах мысли. Иноземные специалисты 
по русскому языку и по характеру русских полагают, что и само по себе 
слово является чуть ли не главным в изобличении русской деятельно- 
сти, якобы хаотичной, бестолковой и во многом безрезультатной. Очень 
удобная точка зрения на соперника по жизни, конкурента по производ- 
ству или врага по политике. 
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Удобная, но лживая. 

Лжива она особенно сегодня, когда само по себе слово авось 
устаревает, употребляется редко, да и то чаще всего в производных фор- 
мах типа авоська, а на месте этого слова используется другое — удача. 
На авось — на удачу. Вот именно действие «на удачу» изобличает в 
человеке его пассивность, а «на авось»... тут дело иное, и история сло- 
ва это доказывает. 

Владимир Даль возводил авось к а-во-се ‘а вот я сейчас!’, которое 
употребляется с добавлением уточняющих частиц: авось-ка, авось-то, 
авось-же, авось-ну и т. д. — с неопределенным указанием на «это» («мо- 
жет быть, станется так. ..»). Однако наше слово могло восходить и к другой 
форме (сторонников такой точки зрения меньше): а-въ-сь — ‘(пусть)и в 
это (тоже)? т. е. ‘пусть хоть так!’ — авось хоть брось! А вотеще поглядим! 

Слово авось неопределенно по принадлежности к части речи. По 
происхождению это сложное наречие, которое только стало именем 
существительным («да понадеялся он на русский авось»). Обычно в 
русском языке, наоборот, формы имен становятся наречиями. Но авось 
стал именем потому, что вошел в ранг символа. Символа русской удали 
и бесшабашности, а не тупой покорности судьбе. Ничего! — пробьём- 
ся. Об этом русский историк В. О. Ключевский сказал верные слова: 
«Народные приметы великоросса своенравны, как своенравна отразив- 
шаяся в них природа Великороссии. Она часто смеется над самыми 
осторожными расчетами великоросса; своенравие климата и почвы об- 
манывает самые скромные его ожидания, и, привыкнув к этим обма- 
нам, расчетливый великоросс любит подчас, очертя голову, выбрать 
самое что ни на есть безнадежное и нерасчетливое решение, противо- 
поставляя капризу природы каприз собственной отваги. Эта наклонность 
дразнить счастье, играть в удачу и есть великорусский авось». 

Необъяснимая сила гибельного восторга — сладость борьбы без ма- 
лейшего шанса на успех... вряд ли это пассивность и покорность судьбе. 

В украинском языке авось значит просто «глянь-ка!», в белорус- 
ском — «вот оно!», в древнерусских текстах осе есмь значит «вот я (тут)!» 
Своеобразный вызов, человек накликает на себя предстоящее дело. 

Современные словари понимают авось как «необоснованную на- 
дежду на случайную удачу», как возможность благополучного разви- 
тия событий, в котором никто не несет ответственности за результат, 
причем заведомо известно, что у человека нет сил и средств самому 
добиться желанного результата; от него ничего не зависит, но выбора 
возможности — нет. Пан или пропал! В этом авось! реально выделяет- 
ся только результат действия. Видя опасность, человек бросается в 
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нее: «Будем драться до последнего!» Нет, тут не бездействие, не апатия, 
не лень — человек активен как никогда, да вот действует он в непредс- 
казуемых обстоятельствах жизни, без помощи и без информации о со- 
стоянии дел. 

Он видит опасность (вот она! глянь...), и потому появляется еще 
одно выражение, с помощью которого становится возможным преодо- 
леть минутное замешательство, страх и отчаяние: небось! Решение пе- 
рейти границу прежде недоступного поля вражды и бед следует за гла- 
гольной формулой не бойсь (с другим ударением не боись!), которая в 
быстрой речи и параллельно с авось сократилась в небось (уже в 
ХУП в.). Преодолеть сопротивление среды или неблагоприятное мне- 
ние помогает это небось: «Я, небось, не крокодил какой...» 

В середине ХУП в. знаменитый борец с «новоявленной никоно- 
вой ересью» прототоп Аввакум употреблял эти слова, причем различал 
их по смыслу. 

Авось бы у него используется как если бы: а вот если бы та сконча- 
лась — как же дети? — «авось бы ты умерла: ведь бы им жить же без тебя!» 
А вдруг. .. а случись что... И теперь еще в русских говорах слово авоська 
употребляется в близком тому значении как «ну-ко», авось-то — ‘может 
быть’, ‘вероятно’, но всегда отом, что уже случилось, а не случится в буду- 
щем. Так авосейко значит «в прошедшие времена», о которых уже позабы- 
ли, да случайность самой беды еще сохраняется в памяти. 

Небось у Аввакума употреблена как «частица подбадривания» в 
случае неуверенности и сомнения. О своих сторонниках в вере прото- 
поп говорит: они «не молчать, небось, стреляють их (никониан) пра- 
ведными словесы своими метко». Да и что с нее, с той сарацынской 
веры? «Дерзай, плюнь на нея, небось!» Соратнику по борьбе за чистоту 
веры, Епифанию, за хулы на Никона отрезали язык, и шутит он, говоря 
Аввакуму: проверь, протопоп, нет языка, «щупай, протопопъ, забей руку 
в горло-то, небос: не откушу!». 

Вот в чем отличие исходных смыслов в наших словесных образах. 
Авось выражает точное знание: легко не будет; небось — осторожное 
предположение: мало не покажется; но следом за ними идет уже вполне 
определенное да как-нибудь! — обойдется. 

Зри: легко не будет — виждь: мало не покажется, но — смотри: 
обойдется. 

Будет плохо — да ты не бойся — все обойдется. Только в совокуп- 
ности формул понятен русский характер. Вырвешь что-то — и уже вра- 
нье. Таковы ответы русского безрассудства на мещански осторожные 
призывы не лезь!'.. не высовываися!'.. не суйся... 
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Мы познаем только признаки. 
Александр Потебня 


ПРИЗНАКИ КАЧЕСТВ 


древнерусском языке структурируется, оформляясь в самостоя- 
тельную категорию, совершенно новый класс имен — имя при- 
лагательное. Неопределенность признака — возможного, пред- 
полагаемого или желаемого — сгущается в непреложность качества, 
выделенного сознанием как основного и неотменно определяющего 
именно этот, данный предмет — или явление, или лицо, или дей- 
ствие, — все, что таким качеством обладает как существенным своим 
свойством. 

«Добри гостье придоша», — язвительно говорит Ольга при появ- 
лении своих «кровников», которым уже приготовила месть за смерть 
своего мужа (Лавр. лет., 15, 945 г.). Это неустойчивый признак «недоб- 
рых гостей», который и понимается сторонами в прямо противополож- 
ном смысле. Положение определения при основном слове в высказыва- 
нии неустойчиво. Можно сказать «гостье добри», можно говорить «мужь 
добръ», но можно иначе: «добръ мужь». При неопределенности значе- 
ния самого определения возникает ускользающая от внимания точная 
связь признака с данным лицом. Такой признак равен любому имени 
собственному: к чему прилепили — то и определяет. Иваном может быть 
всякий — но этот Иван мне нужен. Добрым может быть всякий — 
но добр ли он? 

Определенность возникает при соединении определения с указа- 
тельным местоимением, которое выполняет роль определенного артик- 
ля. Добри-и людие, добри-и мужи... — это уже точно установленное 
качество данных лиц, которое превращает все сочетание в своего рода 
понятие, конкретное и... понятное. «Добрые люди» средневековых ис- 
точников — это термин, выражающий устойчивое качество состоятель- 
ных горожан. 

Полное (местоименное) прилагательное становится именем 
прилагательным, оно выделяет постоянный или типичный признак, то 
есть фиксирует качество. Фольклорные тексты сохранили древнейшие 
обобщения такого рода: белый свет, горе горькое, красная девица, 
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добрый молодец и мн. др. Признак этически нейтрален и может быть 
развернут в любую сторону: добри гостье можно понимать по-разно- 
му. Качество, выделенное сознанием и представленное в виде прилага- 
тельного, обладает этическим свойством оценки. С помощью постепен- 
но накапливавшихся рядов прилагательных формировалась ценностная 
модель восприятия мира. 


БЫСТРЫЙ, СКОРЫЙ, БОРЗЫЙ 


ыстрота и стремительность ассоциировались с быстрой речень- 
кой, скорой ящеркой, борзым комонем (конем). Растеклись по 
лику земли сотни славянских Быстриц, а понятие о «быстрине» 
реки сохранилось до сих пор. Точно так же борзые по-прежнему гоня- 
ют зайцев на охоте, а борзый конь известен нам из детских сказок. Бы- 
стрый — ‘ясный, проницательный, бодрый’, в древнейших индоевро- 
пейских языках этот глагольный корень значил ‘бросаться вперед; бур- 
но рваться’. Быстрота связана с подвижностью и может быть только у 
живого. Вот почему народная песня так любит «быстру речень- 
ку» — она несет к милому, живому-не убитому. «Быстрина у реки» — 
очень древнее значение, в древнерусском встречается часто, даже в по- 
этических текстах: «Слезам же текущимъ оть очию его, речьнымъ быс- 
тринамъ подобящеся» (Батый, 113); «и абие (тотчас) взя его быстрина и 
пловяаше посредъ» (Жит. Вас. Нов., 399). Этимологи предполагают 
такое развитие смысла: ‘бодрый, энергичный?” => ‘живой’ => ‘скорый’ 
=> ‘ясный, прозрачный, проницательный”. 

Борзый под стать «быстрому» и значит то же самое, но с неизбеж- 
но самостоятельным оттенком; в литовском Бит24и5 значит ‘подвиж- 
ный, живой’, а сербское слово брздица — ‘горный поток’. 

Движение и есть жизнь, но жизнь как ее понимали в древности: 
как перемещение в пространстве. 

Скоро ‘почти, как только’ передает значение стремительного измене- 
ния; на это указывают и древнейшие этимологические связи с родствен- 
ными языками: ‘быстро прыгать, спешить’ и т. д. Корень тот же, что и в 
слове ящерица; два близких по звучанию корня со временем изменили свое 
произношение, однако воспоминание о стремительности ящерки сохрани- 
лось; ее перемещение почти невозможно уследить глазом. 

Всетри слова в древнерусских текстах распределены следующим 
образом. 
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Быстро употреблялось только в значении ‘быстро’. Быстрой мо- 
жет быть речка — с быстрой и потому чистой водой. Стремительный 
поток может быть быстрее птицы (Жит. Вас. Нов., 399). В своих стран- 
ствиях игумен Даниил видит: «Течеть же Иорданъ быстро и чистьъ во- 
дою» (Игум. Даниил, 45). В «Слове о полку Игореве» слово встречается 
один раз: «брезъ быстрой Каялы (реки)»; никакого скорого в этом па- 
мятнике нет. 

Быстрым может быть ум. «Быстрии умомъ уже уразумъша», — гово- 
рит проповедник ХП в. Сочетание слов явно заимствовано из переводов 
с греческого; в старославянских памятниках быстрость — это ‘сметли- 
вость, остроумие’, а быстрота — ‘бодрость’. Живой и бодрый всегда 
быстр. Все видовые признаки общего рода складываются в качество. 

В переводных «Хрониках» часто используют слова от этого кор- 
ня, утверждая, например, что быстрь — это порыв, натиск. В целом же 
древнерусские книжники не очень уважают корень быстр-, для них он 
всееще связан конкретно с обозначением речных стремнин. Понимают 
они и метафорическое сравнение ума с рекою, быстрою, а следователь- 
но, и чистою — надо понимать, в помыслах. Зато другое слово, которо- 
го в старославянских памятниках как раз и нет, у наших предков в чес- 
ти: бързъ. Борзый — быстрый, бодрый, изнутри сила так и прет. Бор- 
зые кони, молнии, корабли (в текстах о Борисе и Глебе уподоблены бор- 
зым коням). В «Слове о полку Игореве» шесть раз употребляется слово 
комонь и всегда как выразительный образ боевого коня («престижного 
коня» (Топоров, 1980, с. 192—198)), четыре раза с эпитетом борзый. Сло- 
во комонь архаичное, обозначало ржущего коня, который рвется в бой. 
Признак «борзого» в этом сочетании становится типичным, превраща- 
ясь в устойчивое качество боевого коня (борзый конь). Оттенок смыс- 
ла, связанный с обозначением некоторой неконтролируемой торопли- 
вости, присутствует в употреблениях этого слова. «Твори достойное пра- 
вило с любовью, тихо не бързяся» (Поуч., 108), а в переводе «Пчелы» 
тяжелобольному не советуют особенно надеяться на быстрое излече- 
ние (0% фофАЛОУ =1слу ‘не просто, не легко”) — «чаяти есть борзо изл- 
ъченья» (Пчела, 8). 

Что же касается скорого, это слово преобладает в древнерусских 
текстах, оно значит ‘быстрый, внезапный, не медлящий’, а скоро — 
‘вскоре, тотчас, немедля; легко, крепко’. Скорая смерть, скорые мол- 
нии, скорое утешение, скорый врач, скорый на помощь... 

Скоро всё чаще употребляется во временнбм значении (‘тотчас, 
сразу’), тогда как быстро по-прежнему сохраняет пространственное 
значение. В житиях и в воинских повестях скоро всегда значит ‘быстро: 
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«Скоро въстани и поиде» (Жит. Авр. Смол.., 3); «хощеши соблюсти зем- 
лю свою, то скоро прииди ко мне» (Жит. Ал. Невск., 7). Впрочем, наре- 
чие скоро многозначно. В «Печерском патерике» «больной же скоро 
въставъ» — быстро и тотчас, да еще с дополнительными оттенками 
смысла, нечто вроде ‘легко’, ‘кротко’ — как угодно. Быстро же — только 
‘быстро”. 

Очень важное различие; оно обеспечило сохранность обоих слов. 

В оригинальных древнерусских текстах, например в «Сказании о 
Мамаевом побоище», основными словами по традиции являются ско- 
ро, скорый: «послав скорые гонцы», «велел скоро готовится», «повелъ 
скоро быти», «скоро възвратися» и пр., и трижды слово борзъ, всегда в 
какой-то связи с боевым конем. Художественный текст символичен, он 
нуждается только в словах, способных выразить определенный подтекст 
описания. Поэтому ничего «быстрого» в «Сказании» нет, а во всех во- 
инских повестях воины «вборзЪ едуть на конихъ» — начем жееще? 
Борзо, как слово местное, постепенно охватывает все случаи упо- 
требления, всегда выражая высшую степень быстроты и скорости; вре- 
мя и пространство через акт движения здесь совмещены в общем пред- 
ставлении. 

Есть между этими двумя словами еще одно различие. Со време- 
нем наречие скоро получило значение будущего времени («скоро бу- 
дет»), а быстро — настоящего («быстро есть»). Наречие борзо в такое 
противопоставление не вошло, выражая общее качество, данное вне 
времени. Это указывает на книжное происхождение данного распреде- 
ления во времени — сейчас и потом, ведь наречие борзо — народное 
слово, и в фольклорных текстах оно всегда соотносится с прошлыми 
действиями. Само же противопоставление «во временах» очень важно, 
оно отражает разнообразные поиски средств выражения времени и про- 
странства в их разъединенности, желание обозначить время и простран- 
ство в отвлечении от движения времени и от размещения в простран- 
стве. Пользовались любой возможностью сделать это, но избранный 
путь вел в тупик. 

Слово скорый многозначно. В древнейших переводах оно могло 
передавать значение ‘тщательный, точный’: «скоропытьны судья» — 
тщательный в своей работе; «пища скоросучащаяся» — удобоваримая 
(ЕлЕллоу) и т. д. В других переводных текстах синонимами к слову ско- 
ро выступают напрасно, просто, тепло и тьъщьно — слишком разные 
по смыслу, чтобы оставить их без внимания. 

Семантическое сближение этих слов всегда случайно, они встре- 
чаются редко, преимущественно в переводных текстах. 
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В Новгородской летописи под 1092 г.: «Дааще кто изь истьбы вы- 
лезеть, напрасно убьенъ бываше», — здесь говорится о неожидан- 
ной, внезапной смерти. О смерти скорой. В переводной «Хронике 
Георгия Амартола» греческое слово оФросс” ‘сразу’, переведенное 
славянским скоро, помечается глоссой напрасно; греческое слово 
дЕриотёрот ‘теплота’ переводится с глоссой «теплЪише, рекше (т. е.) 
скоръише» (с. 326 и 209). Выражение то дЕрцоу ^Йс` ллетёфс` в «Златоу- 
сте» переведено либо как «скорую вЪру», либо буквально как «теплую 
вЪъру». В некоторых переводах книг Бытия первоначальный вариант 
Кирилла и Мефодия — попрость — заменено на более понятное на- 
речие скоро (Михайлов, 1912, с. 301). Древнерусские простый, на- 
прость значат ‘легко, без труда’, а такое значение присутствует и у 
слова скоро. «Теплъ на любовь Божию», — говорит Нестор о Феодо- 
сии Печерском — скор на веру. 

Значения всех этих слов текстуально пересекаются, но от случая к 
случаю, неуверенно, пробными сопоставлениями на основе ассоциа- 
ций по смежности. Возникают и развиваются вторичные, переносные 
значения слова, косвенно указывая на семантическую безграничность 
слова скоро, скорый. Главное в этом слове — представление о стреми- 
тельности, легкости, внезапности, а также о качестве, связанном со сти- 
хийной жизненной силой. 

Последнее подтверждается смыслом другого древнего слова, тек- 
стуально совпадавшего со словом скоро, — ядро, ядрыи ‘сильный; ско- 
рый’. Ядрило — корабельный парус, который гонит судно под тугим 
напором ветра. Кирилл использовал это слово в ранних своих перево- 
дах, и только позже его стали заменять словом скоро, скорыи. Русское 
ядреть — ‘приобретать силу’, этимологи связывают этот корень с име- 
нем древнего бога Индры; греческое ©брос` ‘полный, зрелый, сильный”. 
Ядреный. В старославянских текстах возникало смешение этих слов, 
оно распространялось и на производные: ядрописець и скорописець, 
в древнерусском им соответствовало слово борзописець. В старосла- 
вянском уядрити — то же, что и ускорити, в древнерусском это убор- 
зити; в качестве единственного сохранилось ускорити — как слово, 
понятное восточным славянам и, кроме того, отражающее временную 
перспективу движения. 

Необходимость в расчленении временных и пространственных 
признаков постоянно ощущается. «Премудрый Менандр» заметил, что 
«оженивыйся борзо — скоро раскаеться послЪ» (Менандр, 7): быстро 
женившийся скоро раскается. Здесь налицо все признаки древнерус- 
ского перевода, включая и расположение наречий. У южных славян тот 
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же афоризм читается иначе: «оженитися тщаися — раскается послъьжде» 
(усдЕТУ о ДЕЛЛюу 8157 цЕХауотах ёрхЕлох — собравшийся жениться по- 
лучит сожаление). В древнерусской версии соотношение борзо — ско- 
ро дано как ожидаемый результат, как прошлое и как будущее. Самое 
интересное, что в греческом оригинале никакого указания на быстроту 
или скорость нет. Это — добавление славянского переводчика, его по- 
нимание печального сего дела. 

В самом древнем записанном восточнославянском сказании: о Ва- 
ряге и сыне его Иоанне (которого в начале княжения Владимира хотели 
принести в жертву Перуну) — Варяг пренебрежительно отзывается о язы- 
ческих богах: «Не суть то бози, но древо исткано бездушьно и по- 
малъ сынъеть!» Еще одно указание на «скорое» изменение; в других 
текстах того же времени этому выражению соответствует сочетание 
въборзъ, на борзь — более точное и притом свое, восточнославянское. 
Вот только значит оно не ‘вскоре’, а ‘тотчас, сейчас же’. До ХШ в. русич 
не помышляет о том, что будет «вскоре», его интересует то, что может 
случиться сейчас же или, на худой конец, по маль (времени). Это связа- 
но, скорее всего, с неразработанностью идеи отвлеченно будущего вре- 
мени, и потому живость быстроты на будущее не распространялась. 

В «Сказании о Соломоне и Китоврасе» описывается умывание: 
«Отроци же нача умыватися твердо и борзо, а девици сладко и мяхко». 
«Борзость» противопоставлена «сладкости» движений, уже начисто 
лишенных порывистых движений «конского» происхождения. 

Мастер художественной речи ХП в. Кирилл Туровский, описывая 
праздничное шествие больших масс народа, дал сложный образ быст- 
рого перемещения. Вот какую градацию движений он описывает: 

старцы быстро шествоваху... 

отроци скоро течаху... 

младенци яко крилати окресть паряще... 

Старцы чинно шествуют, их скорость — быстрота речного потока. 
Юноши текут скоро — это уже стремительность порыва. Что же 
касается детей, то они буквально летят как на крыльях, что, конечно же, и 
есть предельно возможная скорость передвижения. Борзо в этот текст не 
могло попасть, как слово простонародное и грубое, но если бы такое ста- 
ло возможным, наречие борзо было бы отнесено именно к «младенцем». 
Такова иерархия скоростей в Древней Руси. Быстро — скоро — борзо. 

Парадоксально это внутреннее противоречие между смыслом сло- 
весного корня (который беспредельно синкретичен, и на современный 
язык, по существу, может быть переведен множеством близкозначных 
слов) и его привязанностью к одному предметному значению — свое- 
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му собственному, из которого он и вырастает как типичный признак 
качества. Вряд ли случайна подобная несводимость смыслов в «семан- 
тический фокус»; что-то за этим скрывается. 

Но что? Тут можно сделать лишь предварительное предположе- 
ние. Оно основано на фактах, но сами факты расплывчаты, их можно 
толковать по-разному. Предположение таково. 

Смысловая привязанность каждого из трех прилагательных к оп- 
ределенному существительному есть результат общей связанности слов 
в речевой формуле. Прилагательное определяет существительное ти- 
пичным признаком различения, род делает видом. 

А синкретически нерасчлененная «многозначность» каждого из 
определений установлена связью признаков с конкретным предметом. 
Предметное значение в самом имени существительном представлено 
как типичное качество «вещи». Быстр потому, что еще «жив», и следо- 
вательно, «бодр», а уж бодрый всегда «скор», не говоря уж о том, что он 
проницательно «ясен». Метонимическое скольжение признаков опре- 
деляется реальностью «вещи», с которой снято обобщенное качество. 
С быстрой речки, со стремительной ящерки, с ретивого боевого коня. 
Совокупность признаков в слове отраженно являет вещь в ее 
качествах, а там уже все просто: что в данной речи из признаков каче- 
ства станет важнее всего, то и выделим. Общее качество осознается по 
признакам. «Вещность» слова включает его в «вечность». 


НАПРАСНЫЙ И ТОЩИЙ 


ба эти слова также передают стремительность движения или не- 

ожиданность появления. 

Напрасный не только ‘неожиданный, внезапный’, это слово од- 
новременно значит ‘суровый; вспыльчивый’ , т. е. передает все возмож- 
ные со-значения общего качества действия — неожиданности и стре- 
мительности, множественность оттенков личного отношения к идее бы- 
строты и скорости. 

В этом источник семантической близости к определению скорый: 
вспыльчивый, прежде замкнутый на суровой своей таинственности, вне- 
запно переходит к неожиданным действиям... никакой логики, никакой 
зависимости от обстоятельств. Вспыльчив — и этим все объясняется. 

«Не буди гнЪвливъ — ни напраснивъ буди» — поучает своих при- 
хожан первый новгородский епископ Лука. Гнев вызывает напраслину. 
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Поскольку корень этого слова тот же, что и в глаголе просити, можно 
отыскать смысловые нити, ведущие и к такому значению: напраслина, 
клевета, неожиданный оговор. 

Таково значение этого прилагательного в древнерусском языке, и 
таково понимание внезапности. Это — отсутствие всякой связи с пре- 
дыдущим во времени и с окружающим в пространстве; своего рода по- 
мутнение разума, источник которого известен: гнев. 

С конца ХП в. жизненный опыт славян обогащает слово еще од- 
ним значением, которое логически вытекает из основного: ‘суровый, 
жестокий’. Такое значение было реально в жестокие века Ига, а после 
ХУ в. оно уступило место более мягким значениям, типа ‘пустой; не- 
нужный’. Это значение — ‘бесполезный, пустой’ — и дошло до нас с 
ХУ в. Другие времена — поэтому признаки общего качества для вы- 
зывания представлений о «напрасном» избраны совершенно иные, чем 
прежде. 

«Напрасная смерть» поразила князя — неожиданная для всех. 
В конце ХП в. стало возможным сказать иначе: «приключися наглая 
смерть» (Нифонт, 1219 г.). Образное выражение, не больше? Мы и се- 
годня, сожалея о смерти кого-то, можем сказать: «наглая смерть вырва- 
ла...». Наглый здесь также — неожиданный и стремительный, а пото- 
му и напрасный. С конца ХШ в. появляется и современное выражение 
«внезапная смерть». Это — суровые времена, в которые неожиданность 
смерти воспринималась и наглой и напрасной, т. е. не только быстрой 
и неожиданной, но еще и страшной, и безнадежной. Все перечислен- 
ные созначения содержатся в словах наглый и напрасный, но многих из 
них нет в слове внезапный. 

По исконному смыслу корня наглый — ‘проворный, быстрый” 
(Варбот, 1965); таково выражение решительного действия как резуль- 
тата страстного желания «здорового, сильного тела». В «Азбуковнике» 
ХУП в. «наглость — напрасньство еже внезапу възгорътися на ярость 
и огорчати гнъвомъ» — «лютое возъярение», и ярость и лютость сразу. 

Въньзаапу, внезапный — слова из церковнославянского языка — 
обычны в переводных текстах. Общим корнем их является *ар‘по- 
лагать, желать’, т. е. все-таки как-то учитывать возможность пред- 
стоящих действий. Запъ в древних переводах значит ‘мнение’, заяпъ — 
‘сомнение’. Человек без «заяпа» — без пытливости, «быти без зая- 
па» — попасть впросак. Но что касается вънъ-за-ап-у, здесь все ина- 
че: это значит не иметь никаких сомнений относительно дела. Все 
попутные созначения слов наглый и напрасный в выражении «вне- 
запная смерть» устранены, осталось только утверждение в не- 
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ожиданности самого события. Это не просто «скорее», не совсем «на- 
прасно», не только «быстрее», но обязательно и всегда одно и то же: 
«внезапнее». 

Древняя Русь внезапность события не ощущала в отрыве от само- 
го явления или действия, с которым оно было связано; теперь же это 
качество выделилось (словесно) на правах обобщенно самостоятель- 
ного. А в таком случае во всех остальных словах, когда-то имевших 
отношение к выражению внезапности, такое значение исчезает, и про- 
исходило это до ХУ в. 

Вот еще одно слово данного ряда — тъщьный. Значения его — 
‘скорый’, даже ‘поспешный’, почти что ‘усердный’. Отсюда и тьща- 
тися ‘спешить’, но также и тъщета ‘суета’. Избыток усердия все- 
гда суета. Древнерусская «тщательность», оказывается, к нашей тща- 
тельности отношения не имеет — тогда это была всего лишь поспеш- 
ность. Только окончательно утратив семантические связи с исход- 
ным корнем тьъщ-, тщательный стал признаком положительным. 
Гьщь — это ‘пустой’, внутри ‘полый’ и потому совершенно ‘не- 
взрачный’. 

Понятно, что тъщьный является «быстрым» по причине внут- 
ренней пустоты и легкости: «таковый влазить въ церковь и тьщими 
словесы молится» — ничтожными и пустыми, и быстрыми. Такая «ско- 
рость» осуждается, как скорость ее понимают только в сочетании с 
другими словами. Если переводы Феодосия Печерского осуждают 
«разума тщивую мысль» (Жит. Андрея, 177) или молитву «тьщими 
словесы», в такое осуждение входят не быстрота разума и не пустота 
мысли, а ее ничтожность. Тем не менее в наречной форме этот корень 
сохраняется в своем новом значении. В древнерусском переводе кни- 
ги «Есфирь» (здесь много оригинальных выражений) описывается 
появление посланцев: «иже Ъздяху на коних борзых», они «внидоша 
борзо въ натъщьпор5чи царевъ» (УШ, стих 14). Вот стреми- 
тельность придворных! Вошли (ворвались) быстро, тотчас, но при 
этом вовсе не неожиданно, поскольку вошли они по зову царя. Натьъщь 
то же, что и борзо, но если борз стремительный в порыве, тьщь — 
просто легкий в действии. На это указывает расхождение в списках 
«Пандектов Никона»: в русском «тоще створи» — в болгарском «лег- 
ко сотвори»; и еще: «муж жену не тощи въспръщаеть» (Пандекты, 
239) — на что болгарский редактор советует «съ слабостию стягну- 
ти» прутом. Вообще борз — огненный (конь-огонь), тогда как тъщь 
обделен красками и яркостью переживаний. Слово того же корня, что 
и тъска. 
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Осталось сказать о последнем слове данного семантического 
ряда. Представление о скорости содержалось и в слове ясный. «Как 
слово ясный совмещает в себе понятия света и скорости, так серб- 
ское бистар (быстрый) означает ‘светлый’», — писал А. Н. Афана- 
сьев. В слове ясный «первоначально соединялось понятие о стреми- 
тельной скорости света... Народные русские песни до сих пор 
величают сокола свет-ясён сокол, т. е. птица, быстрая, как свет, как 
молния» (Афанасьев, 1, с. 489). Выражение на яснь известно древ- 
нерусским текстам; это соответствие греческому ол@рлос` ‘находясь 
на открытом воздухе’. Кирилл Туровский призывает «да слышать 
ясно вси» — имея в виду четкость произнесения. Ясный сокол в рус- 
ских фольклорных текстах — то же, что известные нам уже скора 
ящерка или борзый конь. Один из признаков «вещи» выделился как 
общее качество, от вещи отчужденное. 

Теперь мы можем соединить все имена прилагательные, выражав- 
шие в древнерусском языке идею быстроты и скорости. Каждое из них 
использовалось с определенным оттенком смысла, а само по себе сло- 
во выступало как бы символическим знаком замещения родового (со- 
держание понятия) конкретно-видовым (его объем). 

борзо — это быстро, но в ярости, яростно; 

быстро — это быстро с бодростью; 

нагло — это быстро и проворно; 

напрасно — быстро, но с долей неожиданности; 

просто — это тоже быстро, но открыто и без затей; 

скоро — не просто быстро, но еще и немедленно; 

тепло — быстро, но с сердечным расположением (горячо); 

тъщьно — быстро с легкостью и усердием; 

ядро — быстро, но с напряжением сил; 

ясно — так быстро, что глазом не уследить: всё в блеске. 

Родовой смысл предполагается скрытым за конкретными (видо- 
выми) значениями каждого из этих слов, но в каждой отдельной форму- 
ле текста одновременно присутствовали оба значения: и род, и вид — 
типичная особенность метонимического типа мышления в эпоху гос- 
подства символов. 

Их следовало развести на отдельные формы-словесные знаки. 
Обобщить родовые признаки, отчуждая их от конкретности словесного 
значения и от данности словесной формулы. 

Так постепенно происходило обобщение представлений о быст- 
роте и скорости. Отметим еще одну подробность: слово быстрота ис- 
пользует русский разговорный суффикс, а слово скорость — соотноси- 
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мый с ним славянский. «Быстрота» для русского все еще в большой 
цене. «Скорость» — чужое достояние. Русский не спешит в суете зем- 
ной: запрягает долго — но едет быстро. 


ПРОСТОЙ И ДОБРЫЙ 


ерой, самоотверженно... Подобных слов не было в древнерус- 

ском языке, уже само их звучание показывает, что эти слова со- 

ставлены искусственно по образцу других или заимствованы, 
причем довольно поздно. 

Героическая эпоха, насыщенная самоотверженными подвигами, 
не имела соответствующих обозначений. Не имела, потому что ничего 
героического не видели в своей деятельности ни воины, ни ремеслен- 
ники, ни крестьяне. Слова, отчасти близкие по значению к столь возвы- 
шенным современным, такие как богатырь, уже были известны на Руси, 
но почти не употреблялись. Не надуманное, а действительное соборное 
сознание и мысли не допускает, что богатырствует разбойник князь или 
его надсмотрщик тиун, или вороватый боярин. В русском сознании бо0- 
гатырь тот, кто жизни не жалеет за народ, кто бескорыстен и честен, кто 
справедлив. 

И высшей формой признания на Руси было: добрый человек. 

Мы уже заметили по другим характеристикам, что добро предста- 
вало как материальное воплощение блага, которое оставалось слишком 
возвышенным обозначением всего хорошего. В русском произношении 
именно болого выражало идею хорошего, самого лучшего, отличного. 
В «Слове о полку Игореве» не бологомъ — нек добру, а книжная форма 
благо не употребляется. 

Долго так оставаться не могло, потому что слово Благо связано с 
обозначением Божественных сил и энергий, к простому человеку его 
отнести трудно. Благой в русских говорах и теперь означает ‘дурной, 
плохой’, ‘злой, сварливый’, даже просто ‘сумасшедший’ (СРНГ, 2, 
с. 306-308). 

Но и противоположное Благу Зло не слишком конкретно. Не вся- 
кое зло плохо, не все плохое — зло. Сопоставления, приведенные в «Тол- 
ковом словаре» В. И. Даля, показывают близкое родство сразу многих 
слов, соотносимых с представлением о плохом. Зло — худое, лихое, пло- 
хое, противное, лютое, тяжкое, жестокое. 
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Добродушие русского человека простирается настолько далеко, что 
«злого человека» он напрямую видит лишь в том, кто истребляет близ- 
ких своих. Вот только один пример. Далеко на краю земли, уже за Ин- 
дией, «есть иная страна, в нейже суть люди, иже состаръются отцы и 
матери их, и онЪ убивають ихъ и, сваривъ, снедают, сотворяюще празд- 
никъ. И аще кому в нихь не случится ясти, и оне того зовут злым 
человеком» (Луцидарий, 48). Злой человек в изнаночном царстве — тот, 
кто не поедает своих родителей. Он «зол» (с точки зрения аборигенов), 
потому что не следует установленным обычаям поедать престарелых 
родителей. Зло не в факте поедания, а в приверженности нравам. Так 
нравственные и социальные критерии определения доброго и злого 
меняются местами, запутывая понимание дел. 

Социальная иерархия отношений в феодальном обществе посте- 
пенно усложняла соотношение характеристик, словарь обогащался все 
новыми формулами противопоставлений, которые подстраивались под 
традиционную оппозицию добрый человек — простои человек. «Доб- 
рый человек» стал «состоятельным человеком», у которого много «доб- 
ра». Изменилось и представление о простом. 

Простой — целомудренно чистый и потому доверчиво открытый; 
он свободен в проявлении своих чувств. «Просто рещи» — сказать пря- 
мо, без утайки (Игум. Даниил, 96), «просто стоять» — стоять прямо 
(Амартол, 207). Семантический синкретизм корня усложняет опреде- 
ление смысла, особенно в устойчивых формулах речи, которые прохо- 
дят через столетия без видимых изменений. К таким выражениям отно- 
сятся, например, «съпроста рещи» или «прость человЪкъ». 

Первое из них переводит конкретные греческие выражения и уже 
поэтому не является ни калькой, ни заимствованием. В «Изборнике» 
1073 г. кславянскому сочетанию ближе всего греческое бм^.6с` 6 фоуол 
‘просто (прямо, без прикрас) сказать’, что позже видоизменилось в раз- 
говорную формулу «просто молыть» (у Аввакума), т. е. «проще говоря»; 
реже встречаются 6=60у Еу\ол ‘находиться близко’, ‘пожалуй’, и Чпа& 
бт^.б)с` ‘ тотчас, разом” — в первом случае пространственное, в осталь- 
ных — временное сближение двух высказываний. Действительно, про- 
сто — значит открыто, там, где пустота. «И просто рещи, подобно есть 
тому» — о1офЁЛЕт бр ообёУ (‘а именно” в Пчеле, 63), соуЕЛ.оути фамол 
‘вместе с тем сказать’ (Ефр. Кормч., 141). Многие из греческих выраже- 
ний имеют значение ‘вообще’, которое, видимо, и было основным для 
данного сочетания; в оригинальных текстах «и овощь, и медъ, — и спро- 
ста рещи, — вся, еже на потребу болящимьъ (Чтен. Борис, Глеб, 5); «...таже 
греческый, и спроста рещи, — всъми языкы» (Печ. патерик, 128; также 
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126 и др.); «и разноси хоромы, и товаръ, и клЪти, и жито из гуменъ, и 
спросто рещи — яко рать взяла» (Ипат. лет., 314); также и в форме «про- 
сто рещи» (Александрия, 28). Значение ‘вообще’ — в целом — очень близ- 
ко кзначению греч. убф оосёу, обозначающего пустоту, которая скрыва- 
ет в себе все, обобщая перечисленный ряд событий, лиц или предметов 
собирательным словом. Появляется привкус безнадежности, поскольку 
именно открытая пустота всего иесть законченная целость. «Избор- 
ник» 1073 г. утверждает: если уж грешен, то молись не молись, а «мо- 
литва ти будеть акы гнусьна, и съпроста (04.057) не възидеть на небо» 
(Изб-73, 73). Здесь греческое наречие выступает в значении ‘всецело, 
в целом”, или ‘вообще’, или ‘прямо, прямиком”. 

Распространенным является и сочетание «простъь человъкъ» (Ила- 
рион, Жит. Вас. Нов., вообще жития и летопись), «простъ людинъ» или 
«простый люжанинъ» (мирянин) (Ефр. Кормч., 74), также «простые 
люди» (Заповедь, 129, 131; Ипат. лет., 42), «простая чадь», «простыя 
матери» (Флавий, 211, 220) и др., — словом, «простые сердца» (Жит. 
Вас. Нов., 362), «проста душа» (Печ. патерик, 171) — простецы. Слово 
простець очень распространено в переводных текстах, оно обычно че- 
редуется со словом мирянинъ (Пандекты, 338, 36606. и др.), ср. «отъ 
вьсЪхь простыимъ мужемъ сихь подавати» (Ефр. Кормч., 177) — при 
греч. косрлкотс' ОУбраст ‘мирским мужам’. Все это низкого звания люди, 
в греческих оригиналах слово простъ соответствует слову Аойдкос”. 
«Инии же молвяху, яко простии людии суть пущей половець» (Сказа- 
ние, 506). «Простое сердце» в тексте «Пандектов Никона» соответствует 
(в болгарской редакции) слову наго — это «обнаженное» раскрытое сер- 
дце, которое соответствует также состоянию, когда «разумъ прость» 
(Пандекты, 335) — в болгарской версии «худой»; «брашно просто» 
(Пчела, 142) — это Ам@с` ‘скромное; обычное”. 

Всюду присутствует общая идея при различии выраженных обра- 
зов: худой (прохудившийся), обнаженный, открытый, пустой (порож- 
ний — кёуос` в Пчеле, 166), а потому и легкий (легчайший — растос` в 
Пчеле, 113), — вообще говоря, всего лишенный (колуос` в Изборнике 
1073 г,, 59), даже случайный (т5хоФс\тс” — там же, 167). 

Тем не менее, «простота» для христианского автора — положи- 
тельное качество человека, она противопоставляется хитрости и ковар- 
ству, «прость человекъ» преисполнен благих качеств, он «сладокъ, 
и щедрь, благодаренъ и кротокъ и прость» (Жит. Вас. Нов., 18—19), его 
знают как «цфломудрена разумомъ и проста нравомъ» (там же, 412). Про- 
стота в «Пчеле» — илАоттс’) ‘прямота, прямодушие, честность’, и только 
«в простости ходи предБогомъ» человек, а не «в разуме» (Пандекты, 336). 
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Когда грешник обращается к Богу простить грехи («Господи, оп- 
рости жить нашь!» — Пов. Макар., 62), он умоляет освободить его от 
грехов, «въ мнозЪхъ грЪсъхъ простыню получивъ». Кто простъ — тот 
свободен. «ХлЪъбъ простъ» равно греч. =о^=А\с` ‘дешевый; простой’. 
В кирилло-мефодиевском переводе «Апостола» в тексте «егда бо раби 
бъсте грьху — свободь бъЪсте от правьды» древнерусский редактор 
выделенное слово заменяет на прости. Простой свободен в своей от- 
крытости. В мефодиевском переводе Пятикнижия слово прост (зипр]ех) 
соответствует славянскому нелукавъ (бп/^ослос”) ‘открытый’) (Михай- 
лов, 1912, с. 130). В описании монастырской службы, в пении «тропа- 
рево — прости стоять попове» — «стоять прости, дондеже (до тех пор, 
пока) коньчаеться от пъвьця» (Устав Л., 232—233). Простоволосы, «от- 
крытых». Так в древнерусском переводе Х] в. 

Просто — ‘открыто, свободно’, но не только. В средневековом 
словаре «просто — обидно» (Ковтун, 1963, с. 436). Если в древне- 
русском переводе греческого слова прох=рос` (‘легкомысленно, необду- 
манно’, т. е. опять-таки слишком откровенно) употребляется слово про- 
сто, то в болгарской редакции обязательно другое — пространно (от- 
крыто) (Пчела, 90). «Простота» человека — отсутствие всякого мудро- 
вания, «прозвану быти невъжею простости ради» (Пандекты, 292). Все, 
что случается спроста, происходит поутЕЛ6с”) ‘полностю, до конца” 
(Шестоднев, 15300., 185); именно это наречие, и в том же смысле, мы 
находим в домонгольской Руси у Феодосия Печерского, у Кирика Нов- 
городца и других; традиционно долго (Жит. Стеф., 52). 

В средневековом словаре сьпроста соотносится с наречием от- 
нудь ‘совершенно, совсем” (Ковтун, 1963, с. 246). 

Русский мыслитель также задумывается над смысловой энергети- 
кой этого слова. «Слово “простой” имеет в нашем языке такое множество 
значений, что употреблять его надо весьма осторожно, если хочешь быть 
ясным. Простой значит: 1 — глупый; 2 — щедрый; 3 — откровенный; 
4 — доверчивый; 5 — необразованный; 6 — прямой; 7 — наивный; 8 — 
грубый; 9 — негордый; 10 — хоть и умный, да нехитрый. Изволь по- 
нять это словечко в точности! За это я его нелюблю» (Из письма К. Н. Ле- 
онтьева от 24 января 1891 г.). Приведя это замечание, П. А. Флорен- 
ский задается вопросом: «Ввиду этой многозначительности слова „про- 
стота“ полезно конкретными чертами пояснить его в его значении выс- 
шем, подвижническом. — Итак, кому присуща простота?» (Флоренский, 
1990, с. 761). Для богослова «простота — источник и корень чистоты», 
традиционное понимание качества, которое в древнерусских источни- 
ках могло передаваться самыми разными словами, образованными от 
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корня «прост»; например, словом простыня — и прощение, и снисхож- 
дение бесхитростному неразумному — освобождение отлюбой 
тягости (прежде всего — душевной). «Дадите мне простыню!..» (Жит. 
Стеф., 52) — освободите меня разрешите! Все «значения» 
прилагательного, выделенные Леонтьевым и рассмотренные Флорен- 
ским (они не совпадают со значениями этого слова у Даля), соединя- 
ются в общую семантическую точку, смысл которой — в открытости и 
откровенности. Все оценочные характеристики, осуждающие или по- 
ощряющие «простоту», суть вторичные значения слова, полученные в 
результате социальной оценки выделенного сознанием человеческого 
качества. 

«Простой человек» не так и прост. Это естественный в своих чув- 
ствах человек, а не просто «лишенный чего-либо», как полагают неко- 
торые этимологи, связывая значение корня со словом праздный, т. е. 
пустой, порожний. Не пустой — а открытый. 

Проясняется линия, по которой развивался исходный смысл кор- 
ня. Для народного сознания он всегда положителен. Открытость для 
него — добродетель; его противники видят в этом его слабость 
(«слишком прост»). Социальная характеристика, которая дана в пер- 
вой книге нашего исследования, ограничивала этимологическую со- 
держательность определения. А в таком случае важно, с какой точки 
зрения оценивать конкретное проявление человеческого характера: 
от природы, снизу, — или с вершин власти, сверху. Простой чело- 
век — всегда добрый. 


ПЛОХОЙ И ХОРОШИЙ 


оциальные характеристики «нарочитых», «худых» и прочих мы 
уже рассмотрели в первой книге. Но социальные признаки 
оцениваются этически. 

Слово худой по древнему смыслу — ‘размолотый до ничтожно мел- 
кого состояния”, потому первоначальный, образный, его смысл ‘мелкий, 
ничтожный’, а отсюда уже и оценочное ‘плохой, дурной’, даже ‘злой’. 

Худои как социально низкий, подлый сопровождается определе- 
нием ‘плохой, дурной’. Социальное и этическое совпадают, но не в 
домонгольской Руси; тогда худой эначило ‘слабый’. «Худъ есмь» — 
болен (Кирик, 25), и худость — слабость, даже худоумие обозначает 
не «плохой» ум, а слабый, малый; также и худосильный — не плохой, 
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а малосильный. «Не позазрите худоумию моему» — заключительная 
формула книжного «списателя», который сам-то прекрасно понимал, 
что он вовсе не дурак. Худь — мало, худьти — уменьшаться (в объе- 
ме). Если сравнить древнерусскую и болгарскую версии «Пандектов», 
увидим, что русскому выражению «охудить мзду» в болгарской соот- 
ветствует «умалъеть мзду», т. е. уменьшит поборы. В таких условиях 
трудно допустить, что всякий «малый» обязательно дурной и плохой. 
Современное значение: ‘жалкий, ничтожный” — это слово получило 
только после ХШ в., когда происходили все основные изменения в зна- 
чениях слов, в плане их приспособления к политическому и социаль- 
ному контекстам эпохи. До этого слабый иногда мог быть и дурным, 
теперь же он всегда жалок. Плох. Слово входит в прямое соответствие 
со значением слова плохой: раньше сравнительная степень слова ило- 
хой — плоше, слова худой — хуже, теперь же стало возможным но- 
вое соотношение: плохой — хуже. 

Так худой окончательно стал плохим, но не ранее ХУ в. 

Между прочим, смысловые остатки старых значений могли сохра- 
няться в производных словах, которые с самого начала имели неодоб- 
рительное значение. 

Худощавый — в числе таких слов. Два корня вместе: худ- и съч- 
(авыий); второй корень родствен слову сок, в таком произношении со- 
хранился в словах щи и щавель. Худощавый — буквально значит худо- 
сочный, а слово худо-сочный как бы переводит на современный язык 
смысл старинного выражения. Худощавый человек воспринимался как 
лишенный жизненных соков (сухо-щавый) и не внушал доверия на- 
шим предкам. Только дородный здоров, он может работать и должен 
ЖИТЬ. 

До ХУ в. слово плохой сохраняло исконное свое значение ‘пло- 
ский’, как и однокоренное с ним слово плаха, обозначавшее выровнен- 
ное в плоскости дерево. В свою очередь, определение плоский значило 
‘ровно широкий’. Гласкъвь — широкая плошка; в этом древнейшем на- 
звании посуды соединены понятия о широком и плоском. «Плосколи- 
цый» — всегда широколицый. «Поясъ плоскь бяше, и долгь» — ясно, 
что пояс плоский, не требовалось бы и уточнять; этот пояс — широкий 
и длинный. 

Мы постоянно обнаруживаем дробность характеристик в зависи- 
мости от отношения к конкретному человеку. Нарочитые люди — ху- 
дые люди, сильные люди — убогие люди, добрые люди — простые лю- 
ди. Можно было бы добавить и другие противоположности, например, 
связанные с обозначением «великих» и «малых», «больших» и «мел- 
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ких» и т. д. Конкретность признака определяется своей противопо- 
ложностью: положительно маркированная сторона положительна толь- 
ко потому, что ей противостоит отрицательная. Привативность оппози- 
ций, порождающая оценочные критерии, становится обычной в Но- 
вое время; поэтому вполне адекватно судить о нравственных оттенках 
тех или иных противоположностей в Средневековье мы не можем. Это 
были не противоположности, а противопоставленности, явленные в бес- 
численных степенях градации признаков. Важно было, кто является 
«худым» и в каком именно отношении к прочим признакам оценки, а 
уж степени «худости» становились понятными сами по себе. Этичны 
были не оценки (это социальный признак), а оттенки качеств, 
приложимых или не приложимых к данному лицу (уподобленных или 
не уподобленных ему). Например, в простом человеке нет ничего, по- 
рочащего его, он так же хорош, как и добрый человек. Исходная равно- 
ценность доброго и простого как бы разрушается в последовательном 
(системном) отчуждении оппозитов друг от друга. 

Вдобавок, значения представленных слов были не совсем те, что 
характерны для них теперь. Великий можно понимать скорее как ‘высо- 
кий, большой” — в портретных характеристиках. Летописцы сообщают 
о рослых людях: «ростомъ великь». Великие люди еще не завелись на 
Руси — или в силу своих представлений не понимали своего величия. 
Великорус — не замечательный чем-то русский, а просто принадлежа- 
щий к «большому» восточнославянскому племени. 

Все такие противопоставления, собравшись в общую цепочку (кор- 
реляцию), должны были все вместе выделить новый, общий для всех 
пар, признак противопоставления. Этот различительный признак обоб- 
щил бы качество более высокого (отвлеченного) уровня и вместе с тем 
стал бы универсальным признаком для все новых, постоянно надстраи- 
вавшихся оппозиций. 

Общий признак и оформился в противопоставлении наиболее об- 
щих по смыслу слов: хороший — плохой. 

Нужно было осознать, что плоское, равномерное, заурядное, к чему 
бы оно ни относилось, — всегда плохо. В украинском пилохий — ‘смир- 
ный, тихий’, ниже травы тише воды. В других славянских языках слово 
имеет столь же отрицательные оценки: болезненный, пугливый, забы- 
тый человек. «Уж очень он плох, батюшка!» 

Напротив, хорошо все то, что чем-то выделяется. У славян, на- 
пример, красота лица определялась цветом глаз и величиной носа; 
хроники и летописи, а позднее и деловые записи именно на это и об- 
ращают внимание как на признаки данного человека. Глаза и нос 
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украшают безббразную плоскость лица, делают его «хорошим». Борода 
и усы, у кого они могли быть, также служили признаком хорошего, 
могли подхорошити своего владельца. Плохое стало плохим как 
качество только тогда, когда в противоположность к нему было осо- 
знано хорошее. До этого в общем значении ‘плохой’ выступало 
слово лихо; лихое — неприятности судьбы и случайности жизни, «Лихо 
одноглазое». В народном словаре Лихо и есть Зло, противо- 
поставленное Добру. Лихой — полностью всего лишенный, совер- 
шенно пустой, лихость — злость и дерзость, не ко времени явленные. 
«Кому нечего терять — тот лихой», — утверждает «Толковый словарь» 
Даля. Лихим называли домового, злого духа, беса. Это всегда вражи- 
на, недоброжелатель... Тошнотворный, упрямый, коварный, буйный. 
«Лиха беда», «лихим матом» — дело дошло до крайности. Лихоманка 
правит миром и окружает человека всюду, нужно беречься беды. «Ли- 
хое лихим и нять», «лихой и без хмелю лих», — и всё в том же роде. 
С одной стороны, всего лишен материально, но зато чрезмерно насы- 
щен некой злобной энергией, которая выплескивается наружу. Чрез- 
мерное множество плохого воспринимается столь же предметно вещ- 
но, как и противопоставленное ему хорошее — но с обратным оце- 
ночным знаком. Исконный смысл корня, связанный с выражением идеи 
«лишнего, остаточного» (ЭССЯ, 15, с. 91), распался на множество ча- 
стных со-значений, но, кажется, только в русском народном обиходе 
буйность лихости в некоторые моменты оценивалась положительно. 
Во всяком случае лихой — не совсем плохои. В некотором отноше- 
нии — лишний (ср. частицу лишь). 

Слово хороший — загадочное слово. Это слово восточных сла- 
вян. Оно встречается с ХП в., нетакое уж и древнее. Академик С. П. Об- 
норский (1929) полагал, что определение хорошь восходит к имени бога 
Хорса, является притяжательным прилагательным от этого слова, дав- 
но позаимствованного у арийских племен Причерноморья. Хорошь — 
принадлежащий Хорсу, относящийся к нему; слово обозначало челове- 
ка искусного, хитрого, ловкого, вроде кудесника Всеслава Полоцкого в 
«Слове о полку Игореве», который «самъ въ ночь влъкомъ рыскаше изь 
Кыева, дорыскаше до куръ Тмутороканя — великому Хръсови влъкомъ 
путь прерыскаше». Другие ученые связывали слово с глаголом хорохо- 
риться или с существительным хорхора — ‘взъерошенная курица’, но 
как-то трудно поверить, что «хороший» — это тот, кто похож на взъеро- 
шенную курицу. Пробовали связать слова хорошь и хоробръ, но тут не 
все согласуется в области произношения. Или еще гипотеза: в гречес- 
ком есть слово кархорос` ‘острый, зубастый’, а в древнеиндийском — 
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кКрагах ‘твердый, шершавый’; это ближайшие родичи нашего «хороше- 
го». Хороший — не ровный и плоский, а как раз наоборот, шершавый, 
острый, чем-то выделяющийся. 

Хорошо то, что выделяется как знак или признак. 

В белорусском харашытцуя — хвастать. В переводных текстах 
ХП в. выражения «не хорошити вЪтви дерева того» или «осподарь де- 
рева того подхорошить вЪтвие» (Кн. закон., 49) соответствуют грече- 
ским, в которых говорится о необходимости «прорезать (лишние) вет- 
ви» или сделать обрезку яблони, чтобы выделить нужное. Хорошо в сред- 
невековых текстах, правда не очень часто, значит ‘красиво’: хороший 
храм — красивый, келья монаха тоже хороша, когда она прибрана (Пан- 
декты), и т. д. Хорошо все то, что красиво, выразительно, в глаза броса- 
ется, горит-светится. 

Под ручку посмотрела — хорошо ли мое чадо во драгих портах? 

А во драгих портах чадуи цены нету! 

Слова хорошо и плохо противопоставлены друг другу лишь с 
того момента, когда возникли соответствия по сравнительным степе- 
ням: плохой — хуже, хороший — лучше. Супплетивизм этих форм вто- 
ричен, ибо значения сошлись в оценочной точке тогда, когда возникла 
нужда в обозначении абсолютных противоположностей этико-эстети- 
ческого характера. Лучше — это то, что с-луч-ится при случае, что не 
просто «хорошо» по виду, но и может участвовать в построении «доб- 
рого». 


КРЕПКИЙ И ТВЕРДЫЙ 


удя по по значению этих слов в родственных языках, слово 

твердый значило ‘крепкий, прочный, твердый’, неразрушае- 

мый извне, целый; слово крьпкый — ‘сильный, проворный, 
выносливый’. Сюда же относится и слово жесткый — скорее твер- 
дый, чем крепкий по смыслу. Это слово рано выпало из данного ряда. 
Уже в старославянских текстах оно двузначно, обозначая и ‘твердый, 
жесткий’, и ‘немилосердный, жестокий’. Человек жесток — одно, ка- 
мень жесток — другое. И в этом случае несомненно влияние значе- 
ний греческого эквивалента, среди которых у первых славянских пе- 
реводчиков были и окАпрос’, и трахос', которые значат и ‘жесткий’, 
и ‘жестокий’, так что жесткий человек, в отличие от жесткого камня 
(именно о жесткости камня и напоминает корень слова), стал «жестоким»: 
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формы одного слова разошлись в результате фонетических измене- 
ний ХП в., а переносное значение распространилось на «живое» — 
на человека. Слово жестъкъ выпало из противопоставления твьрдъ — 
кръпъкъ, и два последних слова стали взаимно замещать некоторые 
из своих значений. 

Качества, передаваемые определениями крепок и тверд, отчасти 
совпадают, но и различаются некоторыми оттенками. Для нас сегодня 
это почти синонимы, однако нынешнее распределение со-значений этих 
слов сложилось не ранее ХУ в. под сильным влиянием церковносла- 
вянского языка. В древнерусском языке все было иначе. 

Просматривая древнерусские тексты и составленные на их осно- 
ве словари, видим, что твердым может быть и ум человека («твер- 
долобость», оказывается, не столь уж и плоха: «твердый ум» — еслион 
не парит в пустых предположениях — Пандекты). 

Врата града, сам град и его стены, щит, броню, камень или кре- 
мень, даже сердце — утверждают, ане укрепляют. С другой 
стороны, говорится, что нечто твърдо, «акы желъзо», что и сама 
твердь — это необоримая сила, а твердость — зБлость, т. е. высшая 
степень целости; «И есть много твердь ко взятию, и то есть глава 
всему граду тому», — говорит игумен Даниил о городской крепости 
(кремле, детинце — Игум. Даниил, 25). 

В отличие от этого, крьпъкъ определяет внутренние свойства 03- 
наченной твердости. «Крепкие люди» — богатые и сильные, «крепкие 
вои», «крЪпко исполчився», «крЪпци на брани», «крЪпко бьются» (со- 
ответствует греческому пол=1с` охорас`, вынесенному из Книги Сирах, 
28, 15), «имъя противника кръплыши себе», «ибо имъют кръпость души 
и твла», а потому и берут врага «под крзпкую руку», поскольку «уно- 
стьная кръпость» одарила их «силою и крЪпостию»... Вот какими сло- 
вами описываются дружинники в древнерусских воинских повестях, 
переводных и оригинальных. Последнее, сдвоенное на былинный лад 
выражение «силою и крЪпостью», подтверждает, что и «кръпость» по- 
нимается как форма проявления той же силы, но вместе с тем это еще и 
доблесть, и мужество, и дерзость. Если перенести различие качеств на 
уровень ощущений, твердость определяется «на ощупь», а «кре- 
пость» — на слух и догадку; крепким, например, может быть шум, го- 
лос, крик, звук трубы. 

Оба слова относятся к одному и тому же явлению или предмету, 
но с различных сторон характеризуют его качество: твердь — внешняя 
форма прочности, а крьпокъ — внутренняя сила, которая обусловлива- 
ет способность быть крепким. Это противопоставление внутреннего 
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внешнему заметно и в древнерусских текстах. Твердыня — это общее 
ограждение града, а крьпость — та сила, которая его охраняет (соблю- 
дает); твердь — и небосвод, и укрепление, и темница, а крьпь — ка- 
кая-то внутренняя сила, которая держит, иногда даже невидимо. «Твер- 
дый орех» — жесткий, прочный на ощупь, а «крепкий орешек», как из- 
вестно, — это уже человек «сам в себе», не обязательно жесткий и проч- 
ный, но всегда внутренне сильный. 

Вот почему лед, снег, мерзлая земля лишь с ХУ в. могут характе- 
ризоваться как «крепкие», до того времени они воспринимались как 
«твердые». 

Чтобы отчетливее представить себе смысл происходивших с ХУ В. 
семантических изменений, соберем примеры употребления указанных 
выше слов в некоторых авторских текстах. 

Историки утверждают, что значение ‘крепкий, прочный’ было ос- 
новным у прилагательного твердый, а у слова крьпкий оно выступало в 
качестве второстепенного, и только в ХУ в., актуализировавшись, ста- 
ло основным. Замечено, что слово крьпкий использовалось при описа- 
нии бытовых ситуаций, а слово твердый — при описании церковных. 
Изменение значений происходило даже в традиционных формулах речи; 
например, понятие о надежном и безопасном месте в древнерусском 
языке выражалось сочетанием «твердое мъсто», ас ХУ в. (т. е. собствен- 
но в великорусском языке) оно заменилось формулой «кръпкое мъсто». 

У Нила Сорского различие между «крепостью» и «твердостью» 
вполне заметно. Смысл Божественных слов «внутрь сердца» мы не 
можем «углубити и утвердити», для этого необходима «твердость 
прибъгающе благоговЪинства» (Нил, 63, 86). Нет прочности веры. 
С другой стороны, «елику силу и кръпость имамы», ибо «в слезахъ 
естественая сила» (там же, 71), «можеть кръпость подати страстемъ» 
(там же, 84), «аггельскыя требуемъ кръпости» (там же, 88) ит. д. Мо- 
нах говорит о внутренней силе духа, поэтому слово кръпость у него 
употребляется еще в соответствии с традиционным принципом раз- 
граничения; твердость здесь — та же «крепость», только выражен- 
ная внешним образом («прибъгающе»). 

Епифаний Премудрый тоже различает внутреннюю силу убеж- 
дения (идею) и внешнюю форму ее проявления. Например, он при- 
писывает Стефану Пермскому такие слова: «Мужайтеся, да кръпит- 
ся сердце ваше, станите о върь тверди... Стойтеввьрь кръпцъ, 
неподвижн$з» (Жит. Стеф., 206). Вера, сердце, мужество — все это 
«крепко», но стоять за их цельность, сохраняя их, следует «твердо». 
И еще: «А отселъ твердою пищею достоит ли кормити вы, а чрьствым 
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брашном питати вы?.. Ащееста кръпцъ вЪъровали, то...» (там же, 190). 
Тверда и черства пища (иносказательно: нерастолкованное вероуче- 
ние), а вера — крепка. Духовная вера крепка, но воплощающая ее 
церковь тверда: «Утверди, Господи, и устрой, и укрЪпи... церковь» 
(там же, 238). Камень у Епифания, как и должно быть, твердый нои 
слово, сказанное в поучение другим, тоже твердо, и т. д. Так в ран- 
нем тексте (конца ХГУ в.). Четверть века спустя, в Житии Сергия 
Радонежского (если только это не исправленный текст), употребле- 
ние этих слов уже не столь выразительно, они смешиваются по смыс- 
лу, представая как близкозначные синонимы, выделившие общее для 
них обоих родовое значение, связанное с обозначением внешней 
твердости и крепости. В «Похвальном слове к Сергию» Епифаний 
утверждает, что святой — «твердый поборникь» воинству и «хищни- 
ком крЪпокъ обличитель» (Жит. Сергия, 94), он «стяжа тьрпение кръпко 
и въздержание твердо» (там же, 98), он стоит «яко град нерушим, яко 
стъна неподвижима, яко забрала тверда, яко сан кръпок и вЪрен» (там 
же, 99). 

В «Сказании о Мамаевом побоище» картина та же. Воины могут 
«кръпко» вооружаться, биться, держать веру и даже пострадать; но и 
полки тоже «утверждаются»; можно стоять и на «крепкой», и на «твер- 
дой» стороне, можно быть «крепким воеводой», а также юношей и 
сторбжей, но то же самое может быть и «твердым». Даже различение 
сил Божественных и ратных утрачивает специализацию определений: 
«владыко страшный, крЪпкий» (Сказ. Мамай, 52) — сказано о Боге, но 
в то же время возносятся молитвы «твердому необоримому заступни- 
ку» (там же, 63). 

Таким образом, поскольку и твердый, и крепкий относятся к од- 
ному и тому же, а отношение к внешнему и внутреннему в описании 
предмета со временем меняется, важное для древнерусского сознания 
противопоставление «оболочки»-формы и «духа»-сущности становит- 
ся несущественным. Для современного сознания безразлично, относится 
ли твердость к внутреннему источнику крепости или, наоборот, твер- 
дость определяет саму крепость. 

Жаль, конечно, но такое смещение смысла слов неизбежно. Со 
временем стало ясно, что крепость как «дух твердости» не существует, 
это одинаково «вещные» признаки предметного мира. В основном сво- 
ем значении «главным» словом сегодня является слово твердый, а его 
синонимы обозначают оттенки «твердости»: жесткий — у вещей и пред- 
метов, и крепкий — у явлений. Человек может быть и твердым в убеж- 
дениях, и жестким в действиях, и крепким в духе своем. 
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САМЫЙ-САМЫЙ... 


сегда были возможны преувеличения, и в древних текстах также 
находим их немало. Любители «самого-самого»: самого высо- 
кого, самого толстого, самого сильного — были всегда. Однако в 
отношении древнерусских представлений на этот счет наблюдается 
интересная закономерность. Судя по языку, в Древней Руси не одобря- 
ли ничего из ряда вон выходящего, ничего «самого-самого». Все чрез- 
мерное представлялось злым и нехорошим, чреватым неприятностями 
и потенциально враждебным. В фольклорных текстах именно враги 
изображаются преувеличенно огромными и неимоверно сильными. 
В летописи злейшие враги славян — обры — тоже великаны: «Быша бо 
обърЪ тъломъ велици и умомь гьрди» (Лавр. лет., 406.), а уж гордыня 
для славян — одна из самых неприятных черт характера. 

Для обозначения наивысших степеней и проявления качества ис- 
пользовались те же самые слова, которые в обычном употреблении могли 
означать размеры (великый — большой), зло (зълой — лютый), твер- 
дость и крепость (крьпкый), количество (мъногый), силу и энергию 
(сильный) и даже массивность (тяжькый). Однако синонимами все эти 
слова не стали, потому что каждое из них употреблялось только в оп- 
ределенных случаях. Битва — злая или лютая, ссора горожан с кня- 
зем — многая или великая, моровая язва или налетевшая буря — лю- 
тая или многая, немочь — тяжкая, а скорбь или радость — великая и 
многая. Уже в таком кратком перечне заметно превалирование одних 
прилагательных (они повторяются) и редкость других. Действительно, 
в основе системы обозначения высшей степени качества и его проявле- 
ний лежат слова великый и многый, а также (в отрицательном смысле) 
зълый, понятые в смысле интенсивности признака. В центре внима- 
ния — величина качества, тогда как второстепенные его оттенки ухо- 
дят в подтекст случайного сочетания. Конечно, болезнь всегда тяжкая, 
а буря лютая, но тяжесть и лютость сами по себе есть крайние точки 
развития определенного качества, так что им до выражения абсолют- 
ной меры интенсивности далеко. 

Исходное соответствие каждого прилагательного всем остальным 
также было ограничено самостоятельной парной оппозицией: зълый к 
лютый, твьрдый к крьпъкый и т. д. Поскольку синонимов еще нет, то 
эти пары не являются антонимами; у них есть (или предполагается) не- 
что общее, они лишь «подобие» возможному более широкому смыслу. 
В «Слове о полку Игореве» рядом стоят два слова, но каждое из них 
относится к собственному объекту: 
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Тяжко ти головы кромЪ плечю, ‘тяжело голове вне плеч” 

Зло ти тБлу кромЪ головы ‘беда и телу без головы’. 

Голове — тяжело, но телу-то просто беда без головы. В каждом 
отдельном случае выделяется типичный признак, связанный с 
обозначением именно данного предмета или действия, или лица. 

Еще одна особенность древних текстов. В них могут чередоваться 
определения для обозначения одного и того же явления (действия). 
Например, сеча может быть злой, лютой или крепкой. Но при этом у 
«злого» сопутствующим словом обычно является лютый или крьпкый, 
ау «многого» — сильный или тяжькый. Определение великыи встре- 
чается почти во всех сочетаниях и никакой избирательности в отно- 
шении к сопутствующим в формуле другим определениям не имеет, 
т.е. абсолютно равнодушно относится к выбору словесных замен. 
Сколько бы мы ни перебирали картотеки с примерами из древнерус- 
ских текстов, признак «великий» оказывается устойчивым во все вре- 
мена. 

Выявляются как бы три хронологических пласта в развитии идеи 
наивысшей степени проявления качества. 

Вначале признак «самый-самый» выражался только с помощью 
слова великъ в его древней форме велии. Это не просто ‘большой’, но и 
‘основной’, и ‘полный’ — в том смысле, какого требует обозначение 
объемности и цельности вещи. Своего рода эталон, необходимый для 
оценки множества подобных предметов, явлений или действий. 

Затем к этой оценке присоединились множественные уточняющие 
признаки, которые выражались словами с количественным значением: 
многый, сильный, тяжькый. Это естественно: самый главный одновре- 
менно и самый сильный, и самый солидный. Метонимическое расши- 
рение качественных характеристик лица или предмета включало в обо- 
рот все новые обобщающие признаки. 

«Самый главный» не только «самый сильный»; сила и власть 
приносят с собою зло: лютый, злой, крьпкый включаются в серию 
уточняющих признаков. Это уже признаки этические. Они появляют- 
ся позже всех остальных. Физические и социальные обобщения уже 
завершены, этические еще разбросаны в большом количестве част- 
ных определений. 

Уточнение значимости как выражение «самого-самого» сначала 
обросло значением «известность», и тем оправдало его ранг «самого 
главного»; впоследствии это было подвергнуто осуждению за чрезмер- 
ность «самости». Даже великий князь, появившись в ХУ в., когда слово 
великый отчасти уже утратило свои прежние значения (цельность), вос- 
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принимался именно таким образом. Самый-самый. .. но это-то и подо- 
зрительно. Как подозрительно, например, для некоторых определение 
«великорусский народ» — ‘большой и цельный”. 

В одном из описаний группы древнерусских слов, объединенных 
общностью значения «сильный по характеру проявления» (Михайлов- 
ская, 1964), этот признак своей семантикой представлен уже развер- 
нуто как градуальный ряд ускользающих от внимания степеней прояв- 
ления. Образуется такой ряд довольно поздно; градуальность иерархии 
вообще явление позднего Средневековья. Н. К. Михайловская представ- 
ляет его в последовательности актуальных для ХУ]!-ХУП вв. проявле- 
ний: великый <> велий <> зьлый => крьпъкый < мъногый > лютый > 
сильный => тяжькыи. По мере постепенного (буквально: по степеням) 
выделения инвариантного значения восемь определений сошлись в об- 
щий род, но историческое их развитие было иным. 

Последовательное уточнение признака интенсивности качеств дей- 
ствительно предстает как цепочка суммарных обозначений: ‘большой 
и цельный” <> ‘сильный и главный’ => ‘злой и лютый’. В момент пере- 
хода возникали сдвоенные формулы типа велий и многый, великий и 
сильный, сильный илютый. .. Представление о чрезмерности постепенно 
оплеталось нежелательными оценочными со-значениями. Кроме того, 
все они сохраняли конкретно-вещный характер. Появилась необходи- 
мость в слове, которое обобщило бы все оттенки чрезмерных качеств. 

Таким словом стало слово большой (в современном литературном 
языке с ХХ в. — огромный, громадный). Первоначально это — форма 
сравнительной степени от того же слова велиий, но уже употребляемого 
в значении положительной степени. С конца ХУ в., т. е. уже в велико- 
русской речи, это слово своим исконно «превосходным» значением 
(и грамматически также) как бы покрывает все другие прилагательные 
в том же значении. Слово большой становится гиперонимом в отноше- 
нии ко всем своим видовым оттенкам. Мысль выделила единственную, 
а потому и абсолютную форму выражения «самого-самого»: большой. 
Всё может быть большим — и добро, и зло. 

Одна из статей Г. В. Плеханова заканчивается словами, которые уме- 
стно привести здесь. Марксист и материалист написал: «Понятие вели- 
кий есть понятие относительное. В нравственном смысле велик каждый, 
кто, по евангельскому выражению, „полагает душу свою за други своя“». 

Столь же относительные степени выражает любое слово челове- 
ческого языка. «Самый-самый» остается непревзойденным, но всегда 
присутствует в сознании как ‘идеал и норма, к которой следует стре- 
миться или которую, наоборот, требуется избегать. 
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Крайность возвышенного оборачивается крайностью противопо- 
ложной. «Крепкое» становится «лютым». Но и «злое» может стать «ве- 
ликим». Наши предки чутко различали проявления крайностей и стара- 
лись их избегать. В том и состояла их нравственность. 


ИЗЯЩНЫЙ 


о поводу битвы Владимира Мономаха с половцами на реке Саль- 

ницев 1111 г. летописец приводит символические сопоставле- 

ния с библейскими персонажами и в качестве окончательного 
заключения говорит: «Таковии же убо и тации на враги изящьствують» 
(Ипат. лет., 270); до этого враги назывались по-разному: «иноплемень- 
ници... врази наши супостати» (там же, 267). Вот в сражении с ними, 
«на брани», князь со товарищи и изящьствують. 

Слову изящьный в славянском языке не менее тысячи лет. На совре- 
менный язык его можно перевести как изъятый, т.е. избранный из 
ряда себе подобных. В переводе хроник Георгия Амартола Х[ в. «паче 
слова изящьньствие его» (Амартол, 219) — это артолаю ‘доблесть’. 
Изящьство — это превосходство в чем-то, некое выдающееся достоин- 
ство человека. В соответствии со вкусами того времени чаще всего это 
был ловкий, сильный, смелый, во всех отношениях превосходный по тем 
признакам, которые ценили в древности. В былинах тоже встречаются 
«изящные молодцы»; это — богатыри, которых изящными в нашем смыс- 
ле слова не назовешь: «Мужь величествомъ тзла и силою изяществуя» 
(Никон. лет., [Х, 25). Еще и в ХУ! в. описывался «воевода нарочить (зна- 
тен) и полководець изященъ и удалъ з5ло» (там же, ХЦ, 56). Ни одно из 
определений не сохранило своих значений в современном языке. Изящ- 
ный тут — ‘выдающийся’. С ХУП в. известно значение слова ‘отбор- 
ный, особый”; например, могут сказать «изящное повеление государя» — 
что-то вроде персонального поручения важному лицу. Таким образом, 
в конце Средневековья всякий, кого неожиданно назовут «изящным», вы- 
деляется не силой уже, а знатностью, это чем-то известный чело- 
век, может быть, даже и красивый (такое значение слово получает не 
ранее чем в конце ХУП в.). Знаменитый «Словарь» Памвы Берынды в 
1627 г. отмечает: «Изящество — знаменитость, превышанье», т. е. ка- 
кое-то особое качество, которым выделяется данная личность. 

С ХУШ в. началось влияние западных языков на литературный 
русский язык; а во французском, например, слово е/евап! точно соот- 
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ветствует значениям слова изящный. Оно и по происхождению зна- 
чило то же, что славянское изящный: латинское е!езапу тоже — ‘из- 
бранный’. Столкновение в речи смыслов русского и французского слов, 
в условиях беспорядочного их употребления и частой взаимной заме- 
ны, привело к сужению значений славянского слова. Отменно хоро- 
ший, превосходный теперь перестал осознаваться как особый, глав- 
ный. Изящный стали понимать как изысканно красивый, художествен- 
но тонкий; кстати, и значение слова тонкий как ‘утонченный’ также 
возникло под воздействием французского слова Ди. Из нового прила- 
гательного (по значению нового) образовались и термины изящество, 
изящность, которые употреблялись в сочетаниях типа «изящная сло- 
весность». 

В «Словаре русских народных говоров» этого слова нет; у Вла- 
димира Даля оно всегда связано с обозначением художеств и ис- 
кусств. Книжное происхождение слова подчеркивают все словари: 
изящно то, что соответствует представлениям об утонченной 
красоте, что воплощает красоту в ее чистом виде. В древности 
русским было чуждо понятие о красоте, отвлеченной от положитель- 
ных качеств лица и его полезности. По их понятиям, только полез- 
ное и хорошее (доброе) способно быть красивым. Только благо — 
прекрасно. 

Изящным казался богатырь — за силу молодецкую, герой — за 
славу свою, наш современник понимает изящность как элегантность 
или тонкий вкус. Определение изысканный — своего рода перевод 
древнего словесного образа, который содержался в слове изящный; 
разница (и существенная) состоит в том, что прежде выдающееся 
качество лица «выходило» за пределы обычного, а теперь оно 
обнаруживается, «отыскано» в человеке как бы со стороны, и уже не- 
зависимо от самого человека. 

Современные словари лаконичны; мало что объяснит, напри- 
мер, популярный толковый словарь: «Изящный — отличающийся 
изяществом». Что считать изяществом? В чем искать его? Яв- 
ляясь книжным словом, прилагательное изящный постепенно вби- 
рало в себя смысл родственных иноземных определений и изменя- 
ло свое значение в угоду чужим представлениям о «самом-самом». 
Каждая эпоха и каждый народ по-своему выделяют признаки из- 
бранности. Конечно, изящное всегда гармонично и цельно, но и 
представление о гармонии тоже постоянно меняется. Прежде цени- 
ли силу, затем ум и чужую славу, сегодня ценят красоту и тонкость, 
а завтра? 
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Вдобавок, в противоположность изящному как избранному и воз- 
несенному «вверх», сознание славянина постоянно выделяет низмен- 
ное, не выходящее за границы обычного, лежащее на дне жизни. На 
дъно погружаются. Тут возможны самые разные признаки, которых мно- 
жество: подлый, низкий, окольний, кромьшьный, пошлый... Смысл та- 
ких определений не всегда ясен, хотя нравственная оценка понятна и не 
требует толкований. : 

К чести наших предков необходимо сказать, что конкретные приз- 
наки того или иного лица или явления не обобщались еще в абсо- 
лютность отрицательного свойства, которое можно было бы приписать 
каждому, кто тебе не по нраву. Слова (и понятия) подлость, низость, 
пошлость и т. п. явились у нас только после ХУШ в. 


ОТВЕРДЕНИЕ КАЧЕСТВ 


емантические изменения, описанные здесь, семиотически одно- 
одны, хотя и происходили в разное время и в различной соци- 

альной среде. Мы имеем дело с признаками (десигнатами), ко- 

торые называют то значениями (лексически), то содержаниями поня- 
тий (логически), то «внутренней формой» слова (концептуально). Все 
такие признаки как бы «снимаются» с предметных субстанций, входя- 
щих в определенный класс денотатов (лексически — предметное зна- 
чение слова, логически — объём понятия). Отчуждаясь от своего «вещ- 
ного» производящего, такие обозначения развивают образные со-зна- 
чения (коннотации) оценочного характера и вырабатывают понятийные 
значения (идентифицирующие реальность их проявления). Происходит 
это, согласно общему правилу развития признаков, начиная с ХТ в. (б0- 
лее древних данных у нас просто нет), и представляет собою процесс 
идеации, т. е. наполнения содержательным смыслом признаков, по- 
лученных в результате ментализации (восприятий и осмыслений) 
христианской культуры существовавшим до нее языческим сознанием. 
Типичный признак предметного значения постоянно связан со сво- 

им денотатом и обязательно в метонимическом сопряжении со своим 
«предметом», от которого он отчуждается: ясный сокол, быстра речень- 
ка, борзыи конь, теплая вера и пр. Здесь цельность «понятия» создается 
за счет соединения типичного признака, выраженного прилагательным 
(содержание понятия) и узким классом «вещей», которые обслуживают- 
ся данным существительным (объём понятия). Если же это прилагатель- 
ное и это существительное оторвать друг от друга, разрушить словес- 
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ную формулу, в которой они существуют (и в которой они воссозданы 
мыслью), то прилагательное в изолированном виде всегда есть образ, 
а изолированное существительное — символ. Понятие возникает 
как сформулированное мыслью их единство и до ХУ в. (а в фольклорных 
текстах навсегда) сохраняется как нерасторжимая цельность смысла. 

В языке после ХУ в. становится возможным распадение словесных 
формул речи; к этому времени определения уже сформировали очень важ- 
ную и вполне самостоятельную часть речи — они стали именами прила- 
гательными. Теперь они могли употребляться в сочетании с любым име- 
нем существительным, независимо от того, в какую формулу они входи- 
ли по своему происхождению. И тогда начался процесс семантического 
обобщения признаков в самостоятельной форме определенного слова — 
словесного корня как автономного семантического знака. Всё это мы и 
наблюдали на привлеченных к сравнению примерах. 

Однако необходимо помнить: все изменения, на каком бы уровне 
они ни совершались, направлены общекультурным, национально спе- 
цифическим противопоставлением (оппозицией); именно данные про- 
тивоположности качеств, свойств и признаков заряжены этически 
оправданной энергией различения. Именно это — четкое противопо- 
ставление моделирующих средневековую систему концептов: Добро и 
Зло. Добро не противоположно Злу, поскольку и то, и другое существу- 
ют и действительно (в жизни), и реально (в идее). Разница между 
ними — в ощущении (в чувстве, в восприятии) и в оценке (в мере, в сте- 
пени, в ценности). Что активно — и что пассивно; что действует — и что 
покоряется. Активно Зло; все древнерусские тексты показывают, что 
начинает дело всегда Зло, действует — злой. Но и судьба его тоже 
злая. Чувство Зла отмечено в сознании присутствием признака, т. е. по- 
ложительно, но оценка его — отрицательна. Добро, напротив, всегда 
положительно, но в ощущении оно расплывается, его как бы и нет вов- 
се, оно ускользает из внимания, и требуется напряжение мысли, чтобы 
ухватить и отметить его ценность. Добро поминают потом, уже когда 
оно сгинуло, безвозвратно исчезло. 

Потому что Добро идеально, реально, а Зло действительно, дей- 
ствует. Это противопоставление на современном материале тонко под- 
метила Н. Д. Арутюнова, сказав, что понятие о хорошем и плохом об- 
разует, в сущности, единый концепт (верно: это разные признаки обще- 
го концепта), и ху же означает не только «более плохо», но и «менее 
хорошо», а лучше не только «более хорошо», но и «менее плохо» 
(Арутюнова, 1988, с. 19). Оценки построены на представлении количе- 
ства, а само ощущение — на представлении о качестве. Здесь выражено 
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совершенно иное, чем было в Древней Руси, представление о противо- 
поставлении Добро — Зло. Средневековье понимало эту взаимную связь 
как градуальный ряд скользящих признаков, а не количественно-каче- 
ственную равноценность Добра и Зла (чисто манихейское представле- 
ние). Представление о качествах действительно идет «от чувства», та- 
ков содержательный признак, выраженный прилагательным. Представ- 
ление же о количестве связано с объемом (предметным значением), так 
что и «оценка» устанавливает пределы, в которых возможно использо- 
вание данного признака; эти границы не беспредельны. Градуальность 
(иерархическое скольжение признака оценки) вытесняла исходную рав- 
нозначность (эквиполентность) признаков именно в результате описан- 
ных в этой главе изменений семантических признаков в определяющих 
такие признаки словах. Прежде они оставались равноценными потому, 
что каждый из них имел свой собственный «плюс», отличаясь от своей 
противоположности. Современный лингвист видит лишь это — он ви- 
дит результат изменения. Мы же должны оттенить момент перехода от 
метонимической смежности «эквиполентного мира», в котором важны 
предмет («вещь» или «тело») и, соответственно, предметное значение 
слова, — к градуальному метафорическому, для которого важнее при- 
знак сам по себе, вне его связи с предметом, от которого он отвлечен, и, 
соответственно, значение слова, равное содержанию понятия. 

Мы видим, что до ХУ в. слова почти не изменяли своих значений, 
их значения были как бы «впаяны» в вещь, являясь знаками «своих» 
вещей. Это их имена. Предметные значения стали изменяться вме- 
сте с изменением самих вещей, и собственное, свое значение теперь 
оказалось у каждого слова отдельно, независимо от слов соседних, 
с которыми совместно они и составляли «понятие», и независимо от 
вещ и, на которую данное слово указывало. Исходный синкретизм 
смысла разрушен, развиваются содержательные формы любого отдель- 
ного слова, уже вне традиционного текста, и каждое из слов получает 
собственное свое значение. 

Извлеченные из вещного мира признаки обобщены, отчуждены в 
словесной форме и теперь предстают как всеобщие качества, данные в 
опыте, но через их идею. 
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честь и судьБА 


Личность есть единство судьбы. Это 
основное ее определение... История есть 
судьба человека. Трагическая судьба. 


Николай Бердяев 


ПРАВДА И СПРАВЕДЛИВОСТЬ 


о верному суждению русских мыслителей, вдумчиво обращав- 

шихся со словом родного языка, истина «правды» символич- 

на, поскольку многослойно выражает сразу несколько идей, 
накопленных и собранных в результате многовековых осмыслений ко- 
ренного требования нравственности. Для Петра Лаврова полезное, 
истинное и справедливое суть три ипостаси правды; Владимиру Со- 
ловьеву ясно, что существуют правда-истина в законе и правда благо- 
дати, переходящая в любовь; Василий Розанов критичен в отноше- 
нии к «истине» (это просто «мелькание»), тогда как правда для него — 
это добро и дело; народник Николай Михайловский различает прав- 
ду-истину и правду-справедливость, а Сергей Булгаков добавляет сюда 
еще и правду-мощь. Ту самую высшую правду, которая определяет 
достоинства всех прочих «правд». Если собрать все такие высказыва- 
ния, интуитивно определявшие триипостасную сущность «правды», 
проявится именно тройственная сопряженность близких по смыслу 
этических признаков, выразительно представленных в определениях, 
выделенных в корне «прав»: правый, правдивый, праведный. Эти оп- 
ределения, обнажив внутренний смысл корня слова, и наталкивали на 
мысль о различных сущностях «правды», понимаемых русским чело- 
веком в разные времена. Народник Николай Шелгунов о «правде» рус- 
ского человека выразился так: «В правде его искренность, в правде 
нравственность, в правде его объективность. И опять — что же такое 
правда?» Правый — искренний, правдивый — объективный, правед- 
ный — нравственный (справедливый). Конечно, все признаки «прав- 
ды», представленные здесь, целиком идеальны, к ним стремятся, они 
определяют поведение и поступки. Они этичны. 

В старославянских памятниках Х-—Х] вв. употреблено сорок три 
слова с корнем прав-, и все они так или иначе контекстно связаны со 
словами путь, стезя и другими, обозначавшими движение, перемеще- 
ние в пространстве, Слово правьда в этих источниках использовано 
около двухсот раз; основное значение его — ‘справедливость’ и ‘прав- 
дивость’, что понятно: все старославянские памятники — переводы 
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греческих христианских текстов. Справедливость и искренность в по- 
ведении воспринимались (и передавались в соответствии с греческими 
словами) как прямое и правильное движение души (Цейтлин, 
1980, с. 59—64). Исконное значение корня прав- — ‘прямой, ровный’, 
т.е. по сути ‘правильный’, на этой основе и развиваются производные 
слова, каждое из которых уточняет какой-то конкретный смысл корня: 
правило, правыни, правость, правота, правьда... 

Действительно, самым древним является представление о направ- 
лении чисто физического перемещения в пространстве: правый — пря- 
мой и открытый. Неопределенность многих выражений не позволяет 
точно установить их конкретный смысл. Например, в «Успенском сбор- 
нике» конца ХЛ в. в молитве: «Слава ти, Христе, иже направи на пра- 
вый путь...» (Усп. сб., 49). Путь, разумеется, прямой, но направляют- 
то на правильный путь, а в данном контексте, учитывая обращение, речь 
несомненно идет о том, что лучше было бы определить как праведный. 
Неопределенность выражения сохранялась до ХУ в., и даже в текстах 
Епифания Премудрого мы встречаем традиционные формулы этого 
рода: «Буди ревнитель право живущимъ», «добрый пастырь, правый 
учитель, нелестный наставник» (Жит. Сергия, 9, 94). 

Для средневекового европейца «правильно» себя вести значит 
«наивыгоднейшим для себя способом» поступать (Феоктистова, 1984, 
с. 107); для русского в те же времена одного «правильно» было недоста- 
точно. Автор «Домостроя» Сильвестр советует сыну Анфиму: «Служи 
върою да правдою безо всякия хитрости и безо всякаго лукавства во всемъ 
государьскомъ» (Домострой, 106). Върою да правдою значит: не просто 
по правилам общежития, но обязательно с устранением кривого и лука- 
вого. В этом смысле правда и есть справедливость, она противопостав- 
лена кривде. Прямота поведения исключает «наивыгоднейшее» для себя 
лично, если это противоречит общей «правде». В понятие правильного 
входит не только утверждение положительно верного движения, но и от- 
рицание запутанного, искривленного и ошибочного. Не только движения 
(как себя вести), но и его этической оценки. 

Так развивалось понятие о справедливости праведного начала, и 
суффикс показывает вторичность этого значения корня. «Правда Рус- 
ская», записанная в Х] в., становится приметой социального быта. Это 
закон, который наводит действие на исполнение этических норм. 

Позже всего этот корень соотносится с идеей истинного и пра- 
вильного (от правило, которое «правит» прямо), т. е. чисто интеллек- 
туальное свойство, близкое к духовным понятиям нравственности: 
«правдивый» служит Правде, а не Кривде. 
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О правде-истине разговор особый, это проблемы знания и позна- 
ния. О правом и левом также речь впереди, в последнем томе. Здесь мы 
обсудим всё то, что связано с правдой-справедливостью. 

Древнейшие славянские переводы довольно четко различают упот- 
ребление слов правда и истина; первое соответствует греческому сло- 
ву блколос®уц ‘справедливость, законность, праведность’ (даже ‘благо- 
деяние’ — в тексте Нового Завета), второе — слову оЛЛвЕло ‘истина, 
действительность, правило”. Зависимость значений славянских слов от 
переводных текстов подчеркивают зарубежные исследователи (Эрикс- 
сон, 1967; Кеглер, 1975). Они ссылаются на древнерусские тексты, ко- 
торые в целом являются текстами церковными. Дитрих Кеглер относи- 
тельно «правды» полагал, будто все значения слова правьда восходят 
именно к значениям греческого слова блколосфуп — ‘справедливость, 
праведность’, ‘правосудие, судопроизводство” и ‘благодеяние” (послед- 
нее только в текстах Нового Завета). Причем в старославянских памят- 
никах правьда соотносится с «правдив» и «праведен», в древнерусских 
к ним добавляется значение ‘правовой’ (Кес$\уезеп), и только с Х/Х в. 
возникает пересечение с семантикой слова истина, прежде дававшего 
параллельный ряд значений (восходят к значениям слова АЛ @=ло), про- 
является считавшееся очень древним значение ‘справедливость’ (Кег- 
лер, 1975, с. 94). Суждение странное, если учесть, что и в соответству- 
ющем греческом слове значение ‘справедливость’ — на первом месте, 
а зависимость переносных значений славянского слова от греческих 
(христианских) текстов автор не отрицает. Кроме того, и у самих сла- 
вян правьда как социальный термин служит обозначением прежде все- 
го справедливости, воспринимаемой согласно известным правилам, что 
соответствует характеру славян с их прямотой и открытостью. Правый — 
прав. Видимо, об этом говорил Иван Киреевский: «Даже самое слово 
право было у нас неизвестно в западном его смысле, но означало толь- 
ко справедливость, правду. Потому никакая власть никакому лицу ни 
сословию не могла ни даровать, ни уступить никакого права, ибо прав- 
да и справедливость не могут ни продаваться, ни браться, но существу- 
ют сами по себе, независимо от условных отношений». 

Иначе обстоит дело с правдой-истиной. «Правда» как алетейя-ис- 
тина является под влиянием христианских текстов. Хотя возможно, что 
и сами славяне прямоту и открытость в поведении перенесли на обо- 
значение некоторых умственных процессов. Существует даже мнение, 
будто и само слово правьда происходит от слова правежъ, обозначав- 
шего пытку каленым железом для установления истины (Трубачев, 
1991). Остается выяснить, какое из двух слов древнее, а заодно изучить 
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формы судебной расправы, практиковавшиеся в давние времена. Такое 
суждение может быть основано на поздних текстах, «играющих» пере- 
носными значениями слов; например, в раешном стихе: «А на пытках 
пытают, а правды не знают, правду-де скажи, а ничего не солжи...» Со- 
отнесение «правды» с «ложью» (не с «кривдой») определенно показы- 
вает вторичность связки «пытки-правеж». 

Ужес ХШ в. известно сочетание обоих слов; о добром князе гово- 
рят: «правда и истина с ним ходяста» (Лавр. лет., 1237 г.). Сложно опре- 
делить внутренний смысл подобного удвоения близкозначных слов. 
Обычно таким удвоением создавали термин родового смысла (гиперо- 
ним). Включение в данный ряд сочетания правда-истина могло слу- 
жить для передачи общего представления об абсолютности «истины» — 
совмещением Божественной правды (правда Божья) с объективной ис- 
тиной. В середине ХУ! в., толкуя устаревшую средневековую символи- 
ку, «Стоглав» указывал, что священники носят стихарь и фелонь, по- 
скольку «стихарь есть правда, а фелонь истина, и прииде правда с небес 
и облечеся в истину»; правда — это слово Божие, а истина — плоть, в 
которую оно облеклось на земле. 

Таким образом, первоначальное представление об истине как сути 
явлений претерпевало некоторые изменения. Известно, что в западно- 
европейских языках в случае надобности особо выделить понятие «ис- 
тины» пользуются словами, обозначающими именно суть, существен- 
ность (чего-либо). В русском представлении противоположность «сути» 
и выражающей ее «формы» дано было аналитически, с помощью само- 
стоятельных терминов. Например, «Божий суд» — это все-таки Прав- 
да, которая при благоприятных условиях может принять форму «исти- 
ны». Перевернутость взаимных отношений между правдой и истиной 
можно объяснить присущим современному человеку материалистиче- 
ским пониманием такой связи, но средневековое сознание больше до- 
веряло духовной силе Правды (хотя бы и личной правды), чем «объек- 
тивной истине». Субъективное переживание правды еще отчуждалось 
от объективной сути истины. Субъект-объектные отношения были сли- 
ты и в языковых формах не различались так строго, как теперь. 

Насколько можно судить по фольклорным произведениям, по древ- 
ним легендам и былинам, для русского человека найти правду — зна- 
чит узнать, как надо жить, чтобы всем было хорошо. Всем без исключе- 
ния и обязательно хорошо. Если перевести на современный язык неко- 
торые пожелания этого ряда, извлеченные из народной литературы, то 
окажется, что в золотой век торжества Правды «съсекут меча своя и 
стрелы, и копия на косы и на серпы, и на железа оральные, ими же 


314 


Правда н СсПравЕДАНЕОСТЬ 


землю дълати» — и не будет никаких войн, только мирный труд; исчез- 
нут подати и поборы, уйдут болезни, печали и слезы, устранятся чело- 
веческие ошибки и неправедный суд, золото будут рассыпать по градам 
и весям лопатами, а нищие станут «якоже и бояре»; но сверх того — 
исчезнут профессиональные музыканты и «борцы» (спортсмены), во- 
обще всякие «людие, лихо творящие». 

Когда это осуществится — настанет Правда. Истовая вера в Су- 
щую Правду окрыляет, но, как и всякий идеал, она недостижима. Рус- 
ские философы постоянно говорят об этом, поскольку не Правда им 
нужна, а истина; вот что говорит Константин Леонтьев: «Правды на зем- 
ле не было и нет, не будет и не должно быть; при человеческой правде 
люди забудут Божественную истину!» 

Впрочем, некоторая усталость от «правды-матушки» свойственна 
всякому русскому человеку, который видит чистый субъективизм в ее 
проявлениях и даже некоторую корысть в ее использовании. В дневни- 
ке 1915 г Михаил Пришвин писал: «Камень-правда [опять камень! — 
В. К.]. Среди поля камень лежит большой, как стол, и нет от этого кам- 
ня пользы никому, и все на камень этот смотрят и не знают, как взять 
его, куда деть... всем надоел камень, и никто взять его не может — так 
вот и правда эта». Правда как сила, или даже мощь, — вот естествен- 
ное представление о справедливом решении дел: «Правда приближает- 
ся к человеку в чувстве силы и является в момент решения бороться: 
бороться за правду, стоять за правду. Не всякая сила стоит за правду, но 
всегда правда о себе докладывает силой» (Пришвин, 1986, с. 168). То 
же сказано и историком: «В русской народной поэзии мысль о торже- 
стве правды над кривдой отнесена в область сказки, между тем как про- 
тивоположная мысль о том, что «кривда правду переспорила», много- 
кратно повторяется в пословицах, песнях, преданиях, то есть в произ- 
ведениях, стремящихся к более правдивому изображению жизни, чем 
сказка» (Потебня, 1976, с. 407). 

В отличие от «истины», «правда» изначально дана в целостном 
виде, для уточнений ее смысла постоянно возникают словосочетания: 
праводъяние, правомърие, православие, правословье, правосутье и пр. 
«Истина» уводит мысль в сферу интеллектуальную, объективно суще- 
ствующую или умопостигаемую, требующую разумного обоснования 
или доказательств. Понятие о «правде» связано с действиями души и 
духа, отражает не логику мысли, а логос Духа. Правда — идеальна, тог- 
да как истина представляется приземленной, она всегда при тебе лич- 
но — это земное воплощение Божественной Правды, тот «капитал», 
с каким начинают всякое дело. Правда — воплощение благодати. Исти- 
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ны и в суде не искали, зная, что ее не добьешься, за истиной не уходили 
в дальние земли и страны, во имя истины не погибали — всё это совер- 
шали только во имя Правды. Истина противопоставлена лжи и обману, 
правда — кривде. «Неистины» быть не может, поскольку всегда ее можно 
ИЗЪъясСнитьЬ, Тогда как «неправда» все-таки встречается, но только как 
извращение «правды». Истина пребывает в известном пространстве, она 
занимает место; правда есть изменчивость во времени, она текуча 
и переменчива в оттенках. Это мечта, идеал — бытие, а не быт. 

Для серба или словенца правда — тяжба согласно закону, а в Древ- 
ней Руси символ «правды» заключал в себе все пределы справедливого 
возмещения, возможные в этом мире: и обет, и присяга, и благоприят- 
ное решение, и договор, и оправдание в суде, и судебные поединки, и 
свидетельства на суде. Идеальный мир Божьего суда как бы переносил- 
ся в земные пределы, становясь мечтой о несбыточном. Но стоит ли 
удивляться, что светлое будущее видели именно в образе Правды. 

Так Правда, идеал и мечта, спустилась на грешную землю и стала 
скучной и серенькой, как осенний северный день. 

И разошлась она, Правда, во множестве личных правд, очень ред- 
ко соответствуя истинной правде, столь часто даже отрицая 
«истинную правду и любовь нелицемЪрну» (Дом. 97). 


ДОЛГ И ОБЯЗАННОСТЬ 


Истинно нравственное существо не 
нуждается в понуждении, в приказе, 
в настоянии; оно само сознает долг и 
раскрывает его во всей полноте. 

Николай Федоров 


наше время говорят о правах и обязанностях, противопо- 
ставляя их друг другу и настаивая, обычно, только на своих 
правах. «Но нравственность есть долг», — заметил Гегель, и был 
прав. Потому что проблема прав и обязанностей — юридическая и 
этическая проблема. 

Существует устойчивое мнение, будто этические представления о 
долге возникли и развивались в протестантской среде (Вебер, 1990, с. 56 
и далее). Мало сказать, что такого рода «долг» своеобразен: это расчет- 
ливость, интерес и польза, в их корыстном соединении они способны 
дать награду — спасение души; рациональный подход к делу и трудолю- 
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бие, бережливость и добропорядочность в быту — вот призвание (Веги; 
у Лютера), т. е. избранничество (рго/ез51то) на ниве Господней. Кант за- 
вершил развитие этой идеи, объявив столь рационально понимаемый 
Долг нравственным императивом (долг как обязанность). 

В русской традиции все не так. Тут личный «долг» всегда окра- 
шен неким чувством единения с другими, ради которых долг следует 
исполнять. Не ради себя — ради других. «Экономические» основания 
такого понимания долга также основаны на идее отказа от излишеств, 
но нравственная линия отказа от лишнего, т.е. от лиха, — совсем 
другая. Важно, как отнесутся к этому отказу другие. Герои романа 
Достоевского «Подросток» понимают это; они говорят, что «слово честь 
значит долг. .. везде доселе (в Европе то есть) при уравнениях прав про- 
исходило понижение чувства чести, а стало быть и долга». Не польза, 
а честь определяют статус долга. Не «вещь», а «идея» лежит в основе 
нравственного долга. 

Польза не является первостепенной ценностью, и такое пред- 
ставление сохраняется долго; для Николая Федорова совесть и долг — 
синонимы (Федоров, 1980, с. 273), а личная честь у Достоевского — та 
же совесть. Получается, что долг — это чувство ответственности, хотя 
как раз об ответственности речь никогда не идет. Русский человек, по 
мнению русофобов, прежде всего безответственный человек. Может 
быть, потому, что не любит русофобов? Но кто его упрекнет за это? 

Этическое понятие «долг» отвлеченно в высшей степени. Это пре- 
дел развития того нравственного чувства, которое определяет отноше- 
ния людей в модальности «должен». 

Сначала это чисто материальный долг, взятые взаймы ценности 
или суммы, которые следует вернуть. В этой последовательности дей- 
ствий для славянина главное — вернуть. А пределы и границы возвра- 
щаемого определяются совершенно другим моральным императивом, 
для славянина самым ценным: идеей справедливости. Могут быть слу- 
чаи, когда возвращать-то как раз и не следует, поскольку это будет без- 
нравственно. 

Из конкретных, вещных, жизненных отношений возникает и аб- 
солютное убеждение в необходимости расплаты за полученное, «долг, 
следовательно, возникает не из займа только, но и из греха, преступле- 
ния» (там же, 1980, с. 169). 

Таково вообще суждение «реалиста», интуитивно осознавшего ре- 
альное движение смысла. Направленное на обозначение «вещи» (цен- 
ности, деньги и т. д.), слово долг одновременно должно бы обозначить 
и идеальную сущность «долга», а высшая форма проявления идеаль- 
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ного, конечно, Бог. Нравственная обязанность перед Богом — вот самое 
раннее переносное значение слова долг. И это не просто метонимичес- 
кий перенос по смежности. Это естественное для «реалиста» удвоение 
сущностей на основе созданного кульгурой символа. Чтобы не возника- 
ло (в устной речи) путаницы, идеальный смысл «долга» стали обозначать 
с помощью отвлеченных книжных суффиксов высокого стиля, появи- 
лись в речевых формулах слова должность и долженство. Формулы 
типа «отдать Богу долг» все еще в ходу, да и слово долг по объему шире 
производных от этого корня (не говорря уж о том, что это старое сло- 
во). Оно и становится гиперонимом, а все производные слова в ХУШ в. 
специализировали свои значения. «Должность к государству» превра- 
тилась в простую должность ‘служебные обязанности’. 

Таким образом, частные формы в проявлениях долга стали обо- 
значаться многими словами. Должность, долженство, долг, обя- 
занность, повинность и др. дошли до нашего времени. Семантиче- 
ский синкретизм слова долг постепенно дифференцировал оттенки 
«долга», синкретизм символа в исходной форме обернулся отвле- 
ченным обозначением категории. Свою роль в этом изменении сыг- 
рали определения типа должный, которые как бы «втянули» в себя 
отвлеченную идею нравственного долга. Должность как ‘служебный 
пост’ тоже соотносится со смежными по смыслу словами. Обязанность 
происходит от обязать, т. е. как бы «обвязать» человека моральным 
долгом, навязав ему свою волю. Слово обязанность впервые отмеча- 
ется в словаре 1789 г., понятие об «обязанностях» перед государством 
(не перед обществом и не перед семьей) сложилось только в ХУШ в. 
на основе другого понятия — об обязательстве (с конца ХУП в.). 

Я должен по нравственным соображениям, но меня обязы- 
вают по социальным основаниям. «Обязанность» действует в отно- 
шении себя самого, тогда как «право» как бы отчуждено и направлено в 
отношении другого (своя правда — его право). 

Это та же самая модель отношений, которая представлена и в древ- 
нерусских парных формулах типа стыд и срам, радость и веселье. Лич- 
ная воля растворяется в соборной свободе. Твои обязанности опреде- 
ляются правами других. Долг подкрепляется обязанностями, уточняя 
пределы взаимных прав. Долг и есть обязанность чести, в то время как 
сам по себе долг связан скорее с личной совестью. А обязанность — 
в долге. Одного без другого нет. Внутреннее переживание возникает как 
ответ на давление извне. И чем крепче утверждается государство, тем 
больше у человека обязанностей, долгов и всего остального, что сужа- 
ет пределы личных прав. Не всякому по душе, если «на душу давят»; 
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происходит развитие смысловых оттенков слов, появляются новые сло- 
ва — а это отчасти искажает общую перспективу всей связки нрав- 
ственной категории. Категория «долг» не только удвоена вразли- 
чии реального и идеального (это случилось в Средние века), категория 
«долг» ещеи раздвоена пониманием нравственного долга и праг- 
матической обязанности (а это уже достижение Нового времени). 

Почему так не любит русский человек «обязанности»? Кажется, 
это ясно. Если он совестлив — он и так понимает свой долг, ему не 
нужно напоминать, унижая его достоинство. В противном случае по- 
ступить наперекор — первое желание оскорбленной души. Если же со- 
вести у него нет, навязывание обязанностей приводит к искажению прин- 
ципа «долга». Долг по обязанности рождает желание возмездия. 


ДОСТОИНСТВО И УВАЖЕНИЕ 


удьба определяет меру достоинств, благодаря которым чело- 

век может ожидать уважения со стороны общества. Не подле- 

жит сомнению, что исходный семантический синкретизм сло- 
весных корней с течением времени разрушался в пользу более точных 
и всегда однозначных обозначений. Хула — она же и хвала, слово — 
оно же и слава, честь — она же и часть. Однако в основе этого процес- 
са уточнения лежала идея, мыслимая в слове и посредством слова. 
Иначе было в жизни, особенно если речь шла об отдельном человеке. 
Он по-прежнему оставался один на один с судьбой, с хулой, со своей 
личной честью, которая все настойчивее замещалась идеей совести. 
В конкретностях жизни проявления судеб не разбегались волнами 
подальше друг от друга; наоборот, на человеке они сходились в мно- 
гоцветности всех оценок, которые человек заслужил в этой жизни 
мыслью, словом или делом своими. 

И честь, и судьба, и справедливость — всё это правда жизни, ко- 
торую личность сама и создает. Но и выделенные сознанием предикаты 
личности — воля, честь, справедливость и другие, — также создавали 
неустранимую сеть отношений и признаков, в которых человек сохра- 
нялся как личность в данной общественной среде. 

Поэтому представления о предикатах, например о чести, изменя- 
лись в связи с преобразованиями социальных отношений в обществе. 
Вообще, говорят историки, идея чести несовершенна, поскольку очень 
часто в жертву чести приносится добродетель (Хёйзинга, 1988, с. 261; 
также Оссовская, 1987, с. 144 и след., 170 и след.). Но добродетель — 
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проявление Добра, которое по-прежнему регулирует человеческие от- 
ношения, преобразуя в том числе и качество предикатов личности. 

Самое раннее изменение образа чести как части в честь = 
почитание было связано с развитием феодальных отношений, свою роль 
сыграло тут и отношение к чести противника (идея рыцарства, которо- 
го, по мнению многих, на Руси не хватало). 

В «Сказании о Мамаевом побоище» честь и слава уже разведены 
по этическим полюсам и противнику отказано в чести. Мамай — «не- 
честивый царь» (Сказ. Мамай, 62 и далее многократно), а его союзни- 
ки «живущи межу нечестиа» (там же, 58). Эти союзники-предатели, 
Олег и Ольгерд (к реальным героям событий отношения не имеющие), 
к Мамаю обращаются «с великою честью и с многыми дары» (там же, 
45), «с великими дары и с многою тешью (честью)» (там же, 46), «мно- 
гыми дары почтивъ» (там же, 60), и тот много «даров и чьсти от них 
приимал» (там же, 49). Такая почесть всегда сопровождается дарами, 
это, конечно, не честь, а «часть». Честь всегда понимается как матери- 
альные дары (у Мамая), она всегда «земная» (там же, 68) или как побе- 
да (у Дмитрия), всегда духовная сила. Сам Мамай вовсе не видит в том 
какой-то «чести» и в ответ благодарствует «на дарех ваших и за хва- 
лу вашу» (там же, 47), «за хвалу вашу великую» (там же). Это не по- 
честь и уважение, а по-восточному понятая лесть-хвала. 

Слава в «Сказании» возносится только Богу, главным образом в 
молитвах князя Дмитрия: «Ты еси царь славы» (там же, 52), и даже вра- 
ги «познають славу твою» (там же, 53), «слава тебе, вышний творец» 
(там же, 75) — а через него и к самому Дмитрию: «Нъ обаче твой врьх, 
твоа слава будет» — победа (там же, 65). Однако после поражения Ма- 
мая речь идет уже не о славе победителя, а о его чести: «Кому сия честь 
буде, кто побъде сей явися?!» (там же, 72). Рыцарская честь понимается 
как честь личная, честь славного имени (примета лица, так же как 
знамя — примета рати). После победы Дмитрий говорит воеводе Бобро- 
ку: «Чести есмя себе доступися и славнаго имени» (там же, 75), как и 
воины их «хотять себе чьсти добыти и славнаго имени» (там же, 56). 
Славный теперь — всего лишь один из многих предикатов чести — это 
слава имени, а не самого лица; авторитет и уважение. 

Наоборот, в житийных текстах древнее сочетание «честь и слава» до 
известных пределов сохраняется, оставаясь приметой «внешнего», мирс- 
кого бытия. Как позже скажет Нил Сорский, «не сподобленъ чести и славы 
въка сего» (Нил, 10). Уходя в монастырь, человек «оставляет честь и сла- 
ву» (Жит. Сергия, 47); приходящие миряне и Сергия Радонежского хотели 
бы видеть «в чти и славЪ» (там же, 60), а не с мотыгой в руках — «надъях 
видьти его вь мнозЪъ чти и славЪ и вь величьствЪ» (там же, 59). 
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Однако сам Сергий не болезновал «о чести и славе... въ честныя 
игуменьства [его]... устроен бысть монастырь славенъ» (там же, 77) и 
т. д. В монастырском быту мирские честь и слава растворяются в преди- 
катах к разным явлениям (игумен — честен, монастырь — славен), ста- 
новятся бледными признаками мирской жизни. Духовное всегда «во славе 
лежить», телесное может обрести почитание. После кончины Сергия о 
нем говорят только как о «честном»: «Честное его тъло на одре положе- 
но бысть и многыми инокы честно обстоимо. .. убо честное твло его цъло 
и нетленно пребываеть даже и до сего дне... И честь въздавая отцю... 
О, честный отче!» (там же, 89-90). Со стороны верующих к Сергию об- 
ращены «честь и хвала», «честь и любовь», «похвала и честь», «гордость 
и слава» (там же, 60—61), но также «слава и слышание (слух, молва)» 
(там же, 98). О самом Сергии говорится только в тоне чести: «И к Богу 
честным житием подвигнути... чистым своим и непорочным житием» 
(там же, 93), его «съдинами честно... понеже Бога чтяше, и Бог почте 
его и честь многу положи на нем» (там же, 95). 

Феодальная честь становится приметой особого класса: «Познай- 
те, князи, свое величество и свою честь». Честь — как представление о 
том, «чтобы не делать никакой низости» (слова Лейбница), вероятно, со- 
держалось и в средневековом русском понятии «честь». Но формирова- 
лось такое понятие не на бранном поле, а внутри церковной ограды. 

Говоря о чести и «величестве», имели в виду то, что сейчас извест- 
но как «достоинство». 

Достоити — глагол весьма неопределенного значения. Следует 
достояти до определенного сана или чина, чтобы достичь своего уровня 
«величества», или достоинства. С ХЛ в. определение достойный зна- 
чит сначала ‘подобный’, т. е. ‘подобающий (своему положению)” или 
‘соответствующий’ ему, следовательно — уважаемый. Это мир, в кото- 
ром «место красит человека». Как можно понять из развивающейся се- 
мантики корня в этом глаголе, сначала говорят о чем-то, что стдит, 
идет по своей цене, и поэтому заслуживает, а значит, и принадлежит к 
данному классу вещей или лиц (СЛРЯ, 4, с. 339). 

С ХУ в. достойный определенно понимается как заслуживающий 
почитания. В текстах ХЛ в., описывающих деяния Андрея Боголюбского, 
этого слова нет, а в Никоновской летописи оно уже встречается: «И многи 
вещи и дла памяти достойны сотвори» (Андр. Богол., с. 338). 

До ХУ в. достоинство — всего лишь ‘звание’ в гражданском со- 
стоянии, или обеспечивающее такое состояние ‘имущество’, т. е. до- 
стояние. Уже не гордость и честь («величество») феодала имеется в 
виду, а «имение»; достоинство есть достояние. 
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В конце ХУ в. ив ХУ] в. достоинство — это состояние чело- 
века, заслужившего общественное признание (1495 г.), обладающе- 
го особой ценностью гражданина (1518 г.), а следовательно, значи- 
мостью, т. е. особым авторитетом (1554 г.) — это первые употребле- 
ния слова, зафиксированные в исторических словарях. Однако дос- 
тойность как признак достоинства появляется гораздо позже — 
известна с 1670 г. 

В ХУП в. появляется еще одно слово, постепенно заменяющее 
идею чести. Оно уже не церковнославянское, как достоинство, а за- 
имствованное из польского — уважение. Польский глагол имаг2ас ‘со- 
ображать, наблюдать’, следить за тем, как взвешивают (польское сло- 
во восходит к немецкому ИЙазе ‘весы’); такое значение сохранилось 
в украинском уважати ‘принимать во внимание, считать’. Внима- 
тельно наблюдая за кем-то (внутренний образ корня), мысленно взве- 
шивают его достоинства с тем, чтобы их оценить по заслугам. Это 
чисто мещанский взгляд на честь-авторитет, но очень логичный пе- 
реход метонимического характера, как раз и свойственный уровню 
мышления того времени. Нужно лишь помнить, что все новые обо- 
значения, служившие для признания заслуг (уважения) — слова книж- 
ные, они и должны были отражать строгую логику заранее опреде- 
ленных смысловых смещений. Однако результат оказался весьма 
выразительным. 

Честь как часть чего-то конкретно предметного определенно свя- 
занас вещным миром отношений; достоинство явлено в слове, 
с помощью которого, примеряясь к личности, оценивают ее качества 
и заслуги; уважение предстает как законченность идеи, особен- 
ность которой — взвешенность решений, принятых на основе наблюде- 
ний над той же личностью. Честь твоя определяется общей у-часть-ю, 
твое достоинство оценивается на фоне других субъектов права, ува- 
жение же — всегда лично твое уважение, оно не связано с окружени- 
ем. Смена терминов отражает изменившееся отношение к чести. Честь 
измельчала потому, что ее вещность не всегда согласуется с идеально- 
стью совести, ее замены. И дея чести в смене слов предстает все 
более отвлеченной, все более прагматичной в отношении к конкрет- 
ному человеку, уже извлеченному из своего окружения (честь) и своей 
среды (достоинство). Кроме того, уже не сам человек определяет уро- 
вень своей чести, сохраняя свое, например, достоинство; за него это 
делают другие, часто неизвестно, кто именно. Отсюда сакраменталь- 
ный вопрос, постоянно возникающий на устах растерянного обывате- 
ля: «Ты меня уважаешь?!» 
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Но все-таки что-то мешает внутреннему нашему чувству принять 
этот род «чести» в его понятийной четкости. Понятие — дело тонкое: 
сегодня одно, а завтра уже другое, а «жить по понятиям» нехорошо, не 
ладно. Тем более что в погоне за точностью термина и однозначностью 
смысла уже пытаются заменить заимствованиями коренные славянс- 
кие слова. Они появлялись постепенно, обычно через французское по- 
средство (корни тут латинские), подспудно повторяя семантическое 
развитие собственно славянских слов. Сначала это был решпект ‘по- 
чтение, уважение” (1731 г.), собственно достоинство, откуда респекта- 
бельный ‘достойный’; в 3-м издании «Толкового словаря» Даля реш- 
пект низводится на уровень слова «народного и шутливого». Затем яв- 
ляется репутация (1806 г.) в значении ‘обдумывание, размышление” по 
типу «уважить»: «слава человека, добрая и дурная... общее мнение о 
ком-либо» — в том же издании Даля (1907 г.). И в этой последователь- 
ной смене лексем достоинство сменяется уважением, как было это в 
момент появления слова уважать. В начале ХХ в. является слово пре- 
стиж ‘авторитет, влияние” — от французского слова, смысл которого 
то же издание Даля показывает как ‘обаяние, обольщение’. Вот до ка- 
кой черты дошло представлениео чести вХХ. 

Это лишь один из примеров того, как даже в новейших заимство- 
ваниях семантический след собственных движений смыслообразов по- 
вторяется, отраженным светом осеняя потуги современных речетвор- 
цев; они-то полагают, что все это внове. .. но все уже было. И растет на 
корнях народных символов. 

Да и привычки у нас другие, понятие — дым, нам нужен символ. 
А символичны в нашем сознании всё же честь и совесть. Поэт Алек- 
сандр Яшин в «Исповеди» выразил это «внутреннее чувство». Фраг- 
ментом из этого стихотворения мы и закончим рассказ: 


В несметном нашем богатстве 
Слова драгоценные есть: 
Отечество, 
Верность, 
Братство, 
А есть еще: 
Совесть, 
Честь... 
И если бы все понимали, 
Что это не просто слова, — 
Мы многих бы бед избежали. 


И это не просто слова. 
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СУДЬБА 


русском сознании «судьба» и «счастье» объединены общно- 

стью проявлений и расположением на линии жизни, которую каж- 

дому следует пройти своим путем: воспоминание о прошлом => 
переживание настоящего => предчувствие будущего. 

Человеку нечто суждено с момента рождения — это судьба; он 
проживает жизнь в настоящем — это страдания свободы; и все это с 
тем, чтобы обрести счастье. К счастью идут, к нему стремятся, его 
предвкушают как награду. Что суждено — того не миновать, но стра- 
сти в миру способны отчасти судьбу изменить. Судьба — не рок-фа- 
тум, изначально обрекающий на неизменность приговора. Судьба — 
проявление многих видовых оттенков; это — и доля, и участь, и уда- 
ча, и знаменитый русский авось. Действие судьбы распространяется 
и на настоящее время, потому что свойственное русской ментальнос- 
ти представление о прошлом и будущем как реально существующем в 
настоящем времени предполагается верой в судьбу... и глагольными 
формами времени, согласно которым иду — в настоящем времени, а 
та же форма, но в другом виде — приду — уже в будущем. Представ- 
ление о будущем как реально существующем в настоящем предпола- 
гается верой в судьбу. 

Так что судьба охватывает все три отрезка времен, членимых со- 
знанием. По мнению А. Ф. Лосева, напрасно «забросили это понятие 
„судьбы“ и заменили его понятием „причинности“, ведь судьба совер- 
шенно реальная, абсолютно жизненная категория... жесткий лик самой 
жизни» и «распоряжается нами только судьба, не кто-нибудь иной» (Ло- 
сев, 1991, с. 144). Но также и счастье неопределенно во времени. Его 
не только ждешь как цели, его и переживаешь как прошлое. Счастье 
понимаешь «задним умом», когда уже поздно: «Счастье не действитель- 
ность, а только воспоминание» (Ключевский, 1990, с. 433). 

В рассмотренных символах ментальности заметно расположение 
по оси координат: вертикальной — Дух и Душа, и горизонтальной — 
Правда и Судьба. Душа человека стремится к духу, очень редко его до- 
стигая, так что и душевность еще не всегда — духовность. Поиск Прав- 
ды — закона справедливости влечет человека к Судьбе, которой не зна- 
ет он, и никогда не узнает, пока не свершатся времена, так что и муд- 
рость разума не сможет осилить воли характера. То, что лежит в осно- 
ве закона-нормы и связано с о-сужд-ением, данным в суждении логи- 
ки, противопоставлено Благодати правила, символа о-правда-ния в 
правде праведной жизни. 
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Благодать превыше закона, но ведь и закон — существует. Он дей- 
ствует в жизни реальнее Благодати, потому что Закон — это вещь, 
а Благодать — идея. 

В силовом поле между Законом и Благодатью живет человек, и 
судит его Судьба; закон — не закон, а напряжение личной совести. Уже 
греческие хронисты отмечали, что славяне не верят в судьбу-фатум. 
Отношение славян к судьбе проясняет и понимание свободы воли, во- 
обще всякой свободы. Судьба — символ всего, что происходит с чело- 
веком помимо его воли, и случайности, и предопределения ‚ и предрас- 
положенности в этических категориях добра и зла, суда и приговора, 
мести и возмездия, награды. Так говорят нам исследователи русской 
«судьбы». 

Русский язык множит оттенки, воспринимая латинские термины, 
но фатум и есть рок, фортуна — это жребий, и незачем увеличивать 
число неприятностей удвоением слов в со-бытиях жизни. 

Судьба и Счастье — одно и то же, но только Счастье — это удав- 
шаяся Судьба. 

Судьбу как «синтаксис жизни», как сплетение природных явлений 
понимали стоики; отсюда связь Судьбы с Истиной. Судьба и есть пер- 
вопричина всего истинного, она эту истину и вскрывает. Так рассужда- 
ли мыслители, для которых истина — источник всего. 

Для язычника в его прагматизме дела судьба есть необходимость, 
неизбежность, каким-то образом сплетенные со случайностью. 
В. Н. Топоров полагает, что у славян судьба и случай общего корня — 
*от- (Понятие судьбы, с. 38). В разное время и для разных народов 
судьба предстает в различных одеяниях: рок, Бог, мировая Воля, необ- 
ходимость, закон, причинность, предопределение — и как только не на- 
зывали то, что искони зовется Судьбой: суждено. Каждый раз, называя 
новым словом, в самомнении полагали, что тем самым уже все объяс- 
Нили. 

И самое мудрое — спорить с Судьбой. Русский человек не старает- 
ся переобозначивать то, что от века имеет личное имя. Русские филосо- 
фы устранили мистическое понимание Судьбы как символа, который мож- 
но изменить и словом (ворожбой), и делом (колдовством), который мож- 
но увидеть в знамении или прозреть в предвидении. Судьба есть «Выс- 
шее Первоединство» для Алексея Лосева, а согласно Сергею Булгакову, 
Судьба есть единство встречи, вины, заслуги и воздаяния. 

Судьба связана с надеждой («необоснованной надеждой» — го- 
ворил наш филолог, академик Виноградов), как счастье связано с лю- 
бовью; и в то и в другое нужно верить. 
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Историческая последовательность в восприятии судьбы славяна- 
ми подробно представлена многими фактами, которые можно изложить 
в таком порядке. 

Вера в случайность жребия как в глас судьбы (Судьба безлика, 
фатальна, человек перед нею беспомощен); затем — вера в добрые и 
злые силы, на которые можно воздействовать магией; еще позже — вера 
в великих матерей, подательниц жизни и благ (их можно утихомирить 
жертвами); еще позже — вера в Судьбу как в силу Бога (в определен- 
ном ритуале можно говорить с Богом); потом — вера в предопределе- 
ние, данное Богом, и человек — сам творец своей судьбы, хотя и сужен- 
ной Богом. Проблема Предопределения — католическая и особенно про- 
тестантская проблема, говорил Николай Бердяев, отказывая ей в суще- 
ствовании на Руси. Все представленные понятия о Судьбе — в прошлом, 
сегодня остается вера в судьбу как вера в личного Бога. 

Итак, в различных системах измерений судьба — это причинность, 
время или воля Божья, и каждый оценивает ее по внутреннему смыслу 
древнего славянского слова, для него приемлемого слова: причина, вре- 
мя, Бог. 

В частотном словаре употребления русских слов нужные нам имена 
Судьбы от самого частого судьба до самого редкого рок располагаются 
так: 

судьба — доля — участь — удел — жребии — рок. 


СУДЬБА И РОК 


усские пословицы, в которых рок и судьба персонифицированы, 
показывают Судьбу судьей, а Рок — палачом («Рок головы ищет»). 
Все прочие слова изображают само действие — кару, казнь, со- 
вершение дел и событий согласно предначертанному внешней силой 
плану. По происхождению все они восходят к глагольным корням (вы- 
ражают действие), имели пространственное значение, обозначали долю, 
удел, часть по жребию, выпавшему лицу, — просто пай, определенный 
участок земли или других владений. Метонимический тип мышления, 
присущий Средневековью, определял движение оттенков символа в мыс- 
лительном пространстве: в прошлом или за прошлое причитаются че- 
ловеку жребий, доля, у-часть, как и совместное с-часть-е. Выражение 
части от целого — синекдоха; здесь идея «настоящего» времени как 
выражение личного пребывания в целом — лица в общине. Моральное 
в со-знании — всего лишь отсвет социального в жизни. 
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Христианство привносит сюда уже готовую идею судьбы и рока, 
Провидения и предопределения — не материальное распределение «ве- 
щей» предметного мира, а нечто сказанное, кем-то неведомым изречен- 
ное в прошлом, что предстанет как идея расплаты в будущем. 

Вот почему судьбу не обманешь — человек не властен над идеей; 
но доля или часть — мера вещная, ее изменить можно. Язычество оп- 
тимистично. Слово судьба почти до Нового времени обозначало ‘су- 
дебное заседание, судилище и приговор”. Именно в этом смысле и по- 
нимали его наши предки. «Русская судьба есть приговор, и этот приговор 
отменить невозможно» — таково суждение всех ученых, разбиравших 
смысл термина. Но уже в домонгольской Руси в переводных христиан- 
ских текстах то же слово использовалось в значениях, передающих идею 
Божьего суда («но есть, есть Божий суд...»), а следовательно, и приго- 
вора, а значит и Провидения. Это причина, почему при необходимости 
найти общее (родовое) по смыслу слово избрали слово судьба. Насы- 
щенное многослойным смыслом, оно и стало словом-символом, сегод- 
ня выступая в качестве гиперонима родового смысла. В отличие от дру- 
гих имен «судьбы», имя судьба освящено идеей внематериальной 
ценности. 

Судьба не знает ни начал, ни концов, она обретается в заколдован- 
ном круге причин и целей, которые не предполагают ни условий ни след- 
ствий. Поэтому в личных судьбах прошлое и слито с будущим, отмечен 
лишь момент — это миг настоящего, т. е., по смыслу причастия, одно- 
временно и наставшего, и тут же настающего. Только взгляд извне и 
только спустя время, потом, объективно помогает выделить эти момен- 
ты преобладающей силы прошлого (когда из-реч-енное роком сгустит- 
ся) или будущего события (когда у-реч-енное сбудется). То, что некогда 
было сказано, в современной культуре трактуется как предписанное. 
Смиренно и кротко нужно встретить Судьбу, как она предзадана, ведь 
«от судеб защиты нет». 

Все, что мы сказали о судьбе, невозможно проверить, кроме того, 
конечно, что она, по слову Владимира Даля, неминучая. 

Идея «судьбы» не является собственно русской или только рус- 
ской. Она воспринята из книжной культуры и, по-видимому, народному 
сознанию не присуща в столь обобщенном родовом смысле. Понятие 
судьбы по-немецки педантично и системно представлено у немецких 
философов. Шеллинг и Гегель показали взаимные связи между судь- 
бой и роком. В мистическом немецком восприятии неумолимость судь- 
бы — слепая сила (вещный порядок мира), а рок есть сила «незримая», 
явленная как идея, и человек поступает согласно этой идее. Так 
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выделяются три периода истории: Судьба как суждение о прошлом — 
Природа в закономерностях настоящего — Провидение в будущем («ког- 
да приидет Бог...»). Уже сам характер человека есть его судьба. Чело- 
век действует согласно идее, но идею направляет судьба. Примирениес 
Судьбой невозможно; это сила, враждебная жизни, и страх перед нею — 
это боязнь самого себя. Тема Судьбы связана с проблемами справедли- 
вости, возмездия и — неизбывной тоски, о которой так много сказано 
немецкими поэтами. 

Типологически общими для всех представлений о судьбе являют- 
ся характеристики судьбы: это некое высшее начало, но внешнее чело- 
веку, влияющее на него, но не контролируемое им — основной концепт 
вселенских связей, которым подвержено всё вокруг. 

О любом отвлеченном имени, о русском символе, можно сказать 
одно и ТО Же: религиозно мыслящий человек знает символ, обыденное 
сознание доверяет образу, а «научный» рассудок никакого понятия о 
том не имеет, поскольку, по его мнению, объекта под названием «судь- 
ба» не существует. Точно то же ответил бы нам робот, если бы мог су- 
дить о высших человеческих ценностях, не измеряемых мерой вещей. 
Наоборот, «словом судьба человек оформил идею, воплотившую его 
реальную зависимость от внешних обстоятельств, и наделил ее сверхъ- 
естественной силой» (Чернейко, 1997, с. 303). 

Для язычника в его прагматике дела судьбы — необходимость, не- 
избежность, накрепко сплетенные со случайностью. Ведь судьба и слу- 
чай слова общего корня. Только судьба — это линия жизни, а случай — 
узел на этом пути. В основе русского образа лежит представление о 
пути, о встрече, о схватке — «преднамеренная активность», в отличие, 
например, от французов (идея судьбы соотносится с игрой в кости). 
Француз активно преобразует то, что ему мешает, а русский уживается 
с помехой, игнорируя ее присутствие. Удача как удаль, которой все уда- 
ется, наоборот, противопоставлена французским словам в том же смыс- 
ле. И то, что случай, как встреча на пути, уже у русского — это актив- 
ность, ответственность, одушевленность и прочее, а у француза — пас- 
СИВНОСТЬ И Т. Д. 

В образных первосмыслах слов во многих языках судьба представ- 
лена как сплетение нитей жизни в своеобразную ткань текста, т. е. как 
связь и одновременно как речь, а это тоже сплетение, но уже не вещей, 
а слов. Идея абсолютных и повсеместных связей («все во всем») древ- 
няя, ей отдали дань почти все народы, и как идея, в роде, представле- 
ние о судьбе у всех у них почти совпадало. Это — совокупность реаль- 
ных фактов, дел и поступков вещного мира, которая не прошла через 
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обобщающую их и тем самым соединяющую воедино идею, не освет- 
лена мыслью, не стала предметом рефлексии. Для мысли-сознания она 
оказалась избыточной — а потому ей и недоступна. 


СЧАСТЬЕ 


Участие частное не заключено ли 
в счастии общем? 
Петр Чаадаев 


Проблема человеческого «счастья» — в области религиозной, так 
всегда полагали русские философы; и это верно: свобода — символ со- 
циальной жизни. 

Во многом счастье противоположно судьбе. Счастье не судит и не 
суждено. Счастье выпадает, его по-луч-ают по с-луч-аю. Счастье, опре- 
делял Даль в своем словаре, есть случайность, желанная неожиданность: 
талан, удача, успех. 

Счастье непременно со-часть-е, совместная доля многих, покой и 
довольство. Поскольку же с-часть-е есть с-луч-ай, то везёт обычно глу- 
пому: «Глупому счастье, умному Бог даст». Шальное счастье как удача 
удалого в древнерусском языке именовалось вазнь от исконного васнь 
‘дерзость’, ср. древнерусск. вазницъ ‘удалой’ и, следовательно, счастли- 
вый. Само слово съ-часть-е имело значение, скорее, ‘со-участие” и упо- 
треблялось в добавление к другим, более важным словам сочетания. Так 
в летописях: «молениемъ и его царским счастиемъ окоянный царь крым- 
ский устрашися побъже» (Никон. лет., 1583 г.); «здоровием и счастиемъ 
великаго князя Ивана Васильевича» (Псков. лет., 1474 г.), «правителю 
неподвижному (т. е. непоколебимому) и счастливому» Ивану Грозному 
(1558 г.). Счастьем счастье стало достаточно поздно, уже тогда, когда 
совместное участие в добрых делах стало приносить свои плоды. 

Счастье сродни чуду, но это и есть чудо — нарушение порядка, ес- 
тественного хода событий. Тогда-то у русского счастливого человека воз- 
никает чувство вины за дурацкое счастье свое, которое, может быть, на- 
рушает какой-то в мире порядок, разрушает чьи-то лад и меру. Глубокий 
внутренний трагизм в соединении счастья с чувством вины, сомнение в 
нравственной правомерности личного счастья в переживании личнос- 
ти — вот отношение русского человека к неожиданно свалившемуся на 
него счастью. Счастье — покой равновесия, но равновесие возможно 
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только в отношении с другими. Счастье — со-част-е. Благополучие мо- 
жет быть и личным, и материальным, но счастье есть духовный подъем в 
у-част-ии многих, всех, при-част-ных делу; это соединение в совмест- 
ном у-част-ии прошлого опыта с памятью о нем же. «Счастие, как его 
обыкновенно понимают люди, не может быть прочным уже потому, что 
фундаментом ему служит или случай, или произвол, а не закон, не нрав- 
ственное начало. Между тем, таково счастие, о котором мечтают, кото- 
рого желают себе люди» (Николай Лесков). 

Именно потому, что счастье есть переживание совместной участ- 
ности, радость и веселье неразрывны тоже, личная радость осветляет 
общее веселье, субъективное переживание как бы входит в объективно 
данное веселье окружающих, вещно представленное праздничным раз- 
гулом. Радость, по мнению многих, есть некий лад магического пове- 
дения, имеющего целью вызвать желаемое в мгновенной его цельнос- 
ти, оживить замершее, вернуть ему целостность, утраченного, лика. 
Совершить, говоря иначе, доброе дело. 

Известно, что в Европе идею «счастья» «открыли» только в Х|в. 
В русских текстах слово съчастие появляется только в конце ХУ в., 
причем в значении, близком к понятию «участие». Счастье понималось 
как участие в деле, которое спорится, т. е. удачно совершается (спори- 
на — успех). Счастье — это успех, но не в том приземленном виде, в 
каком сегодня под успехом понимают аплодисменты и награды. 

Счастье, равно как и судьба, и любовь не являются эмоцией. 

Все эти слова просто символы-гиперонимы, выражающие самую 
общую идею, за которой скрываются различные ее вещные проявления. 
«Идею счастья, — заметил историк Ключевский, — мы прививаем к сво- 
ему сознанию воспитанием, оправдываем общим мнением людей». Сча- 
стье, судьба, любовь — все это не только переживание в конкретном 
чувстве, но и осмысление случившегося в разуме, а, следовательно, и 
сигналы к действию воли. Идеи осветляют сущность вещей с тем, 
чтобы направить энергии человека к нравственному действию. Их 
нравственный смысл, между прочим, в том, что, например, для тради- 
ционного русского общества идея «счастья» — состоит в нестяжании 
власти и богатства, в стремлении к духовной свободе. 

Счастье — точка во времени и в пространстве, она неповторимо 
единственна (слово употребляется только в форме единственного чис- 
ла), тогда как несчастий множество, их нескончаемая цепь преследует 
человека, лишенного воли к счастью. 

Уже несколько раз мы заметили, что идеи судьбы и счастья иде- 
ально-книжного происхождения, в народном обиходе они соответству- 
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ют конкретно-предметным представлениям о личной доле, об успехе 
или случае. Такое противопоставление заметно при сравнении двух 
интуиций — философской и народной, выраженной в пословицах. 

Философы поразительно часто говорят о счастье и почти никогда — 
о судьбе. Русские мыслители устранили мистическое понимание судьбы 
как символа причинности, времени или Бога, того символа, который мож- 
но изменить словом (ворожбой) или делом (колдовством), который, кро- 
ме того, можно увидеть в знамении или прозреть в предвидении. Для 
Сергия Булгакова судьба — это единство встречи, вины, заслуги и возда- 
яния. В русских метафорах судьба велит человеку, ведет его, смеется 
над ним, но при этом свою судьбу можно узнать; человек постоянно в 
диалоге с нею, и тогда Судьба становится средством объективировать 
личную совесть. Судьба как русская дорога — терниста и извилиста, а путь 
свой мы все выбираем сами; в конечном счете, судьба человека зависит 
от него самого. Судьба — это жизненный путь со своею целью, движе- 
ние жизни, а не высший закон, которому нужно следовать. 

И в научном определении судьба — иррациональная, неразумная, 
непостижимая сила случайности, которая определяет неизбежность со- 
бытия или поступка. В рассудочном понимании Судьба всегда — собы- 
тие отрицательной ценности, потому что неизвестна, непонятна и не- 
желательна. Такое ощущение судьбы заложено в корне слова. Судьба — 
судит. И тут уж как повезет: у-дал-ось — у-дач-а, и ты у-дал-ой; а если 
удача всем вместе, и все при своей “части” — это уже с-часть-е. В этом 
чисто русская «наклонность дразнить счастье, играть в удачу» — гово- 
рил Ключевский; «великорусский авось». 

«Судьба» в определениях философов чисто книжная, заемная, это 
фатум; враждебная, слепая, роковая, неведомая, неотвратимая, не- 
умолимая, превратная судьба как сила возмездия. «Судьба — понятие 
рабовладельческое», — заметил Алексей Лосев, это идея внешнего дав- 
ления. Для Николая Бердяева «личность есть единство судьбы. Это ос- 
новное ее определение» — «История есть судьба человека. Трагическая 
судьба» — «судьба каждого человека погружена в вечность», в кратков- 
ременной жизни одни случайности — «Смерть есть судьба человека». 
В кругу таких определений вращается мысль русского философа, вос- 
ходящего до предельных границ развития идея «судьбы». 

Не забывая о судьбе, «люди живут счастьем или надеждой на счас- 
тье» (Ключевский). Счастье русские мыслители понимают обязательно 
как свое, собственное, личное, земное, человеческое, большое, высшее, 
полное счастье — «субъективное благо», «корень и источник доброде- 
тели» (Николай Лосский). Это мирское счастье, которое сродни духовному 
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блаженству, но его не отменяет. Счастье — ширь, несчастье — глубина; 
их соединяет блаженство, возносящее человека ввысь. Чисто простран- 
ственное восприятие этических норм, счастье не в тоске пресыщения, не 
соблазн, исключающий даже благоразумие, не наслаждение — счастье в 
деятельности, даже в страдании, если это страда или страсть. Ну «что 
такое счастье? Это возможность напрячь свой ум и сердце до последней 
степени, когда они готовы разорваться» (Ключевский). А еще счастье — 
иметь Родину и жить духовно свободным. Секрет русского счастья прост: 
«Счастье нельзя поймать. Счастье приходит само» (Иван Ильин), причем 
«счастье одного не может увеличиваться, если в то же время не уменьша- 
ется счастье другого» (Александр Потебня). 

Символ по-прежнему направляет мысль в верную сторону. 

В пословицах судьба и счастье не разведены (их не различает и В. Даль 
в своем сборнике пословиц), они понимаются как противоположности об- 
щего рода и состояния, причина и цель совпадают, «прошлого помина- 
ем — грядущего чаем». «Судьба придет — по рукам свяжет», «от судьбы 
не уйдешь», «судьба не авось-ка». Слово судьба употребляется редко, чаще 
заменяется конкретными по смыслу словами: рок и доля. 

В пословицах слово счастье используется часто, но это — та же 
судьба, только положительно окрашенная, чаемая, желанная судьба, хотя 
и она амбивалентна: «Счастье что палка, о двух концах». О счастье из- 
вестно, что оно «дороже богатырства», но его не ищут — само придет 
случайно как божий дар. Счастье определяется судьбой, но вызывает 
зависть окружающих, его лучше не выставлять напоказ («счастливым 
быть — всем досадить»). Опять — «совести не хватает». 

Напасть табуируется образными выражениями, удача призывает- 
ся настойчивым повторением родового символа — счастье. Поведе- 
ние тоже строится таким образом, чтобы показать себя незаинтересо- 
ванным в обретении счастья глупцом, живущим на авось, иронично 
скрывающим свое интимное желание быть счастливым. «Счастье что 
трястье — на кого нападет». То, что сегодня аналитически в разуме мы 
разграничиваем как причину и цель, в сознании народа некогда пред- 
ставало единым целым — всего лишь поворотами на жизненном пути. 
«Счастье не лошадь, прямо не везет». 

И, быть может, это так и есть. 

ХХ век начинался в русской философии «Разговором о счастии» 
Николая Карамзина. Любопытно, что он сказал в момент зарождения 
русского философствования, когда народные интуиции еще не очень 
далеко отходили от «образованных». 

А сказал он так: «Быть счастливым есть... быть добрым». 
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БЫТИЕ И БЫТ 


ак-то повелось, — писала Зинаида Гиппиус в 1904 г., — что 
смешивают два слова: быт и жизнь. То скажут, что нет быта, 
то, что нет жизни, — и точно, оба слова значат одно и то же. 
А между тем это не только не одно и то же, но это два понятия, друг 
друга исключающие. Быт начинается с точки, на которой прерывается 
жизнь, и, в свою очередь, только что начинается жизнь — исчезает быт. 
Быт именно перерыв, отдых жизни, как будто летящая птица складыва- 
ет крылья и садится на дерево. Она жива, она опять полетит... а пока 
она отдыхает... Жизнь — события, а быт — лишь вечное повторение, 
укрепление, сохранение этих событий в отлитой, неподвижной форме. 
Быт — кристаллизация жизни. Поэтому именно жизнь — только она 
одна — творчество; и это творчество исключает быт, движение круго- 
вое, повторительное, почти инстинктивное охранение завоеванного, без 
рассуждений, без желаний. Воистину отдых... Слава Богу, что есть 
жизнь» (Гиппиус, 1999, 1, с. 301). Простим автору смешение слова с 
понятием, а понятие — со сравнением (с птицами). Важнее суть, а суть 
такова, что подобные рассуждения и сомнения возникают на переломе 
событий, когда устоявшийся быт в со-бытии направлен бытием (идеей 
движения жизни). 

Событие — всегда революция; сокрушив старый быт, оно выкор- 
чевывает его остатки, и в момент созидания нового бытия возникают 
различные переходные формы, «отходы усилий» — мещанство, мешоч- 
ничество, потребительство — все так знакомо русскому человеку в пе- 
реживаемых им постоянно разного рода «революциях». Передел соб- 
ственности в России всегда революция, поскольку каждое новое захва- 
тывание собственности есть преступление, которое хочется оправдать 
идеей. В России все обязательно нужно оправдать идеей. 

В альтернативе иметь или быть западноевропейские мыслители 
тоже видели боль разрушения: обладание убивает бытие, т. е. жизнь как 
его форму, потому что все превращает в вещь и объект обладания, тем 
самым омертвляя самого субъекта (это мысль Эриха Фромма). Католи- 
ческий философ совершенно прав в своем заключении: «До сих пор 
многие не поняли, что важнее быть личностью, чем иметь деньги» 
(Вальверде, 2000, с. 357). Суждение, которое не расходится с важным 
для русского сознания представлением. 

Кстати сказать (и это важно), что преобладание языков, в качестве 
вспомогательного глагола употребляющих иметь, а небыть, может быть 
связано с тем, что в этих языках глагол быть используется для оформ- 
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ления суждения в предложении; здесь «вещь» (иметь) и «мысль-идея» 
(быть) разведены в рефлексии, тогда как в русском обиходе бытие и 
логическое совмещены в одном, т. е. субъект слит с объектом высказы- 
вания. 

Русский народ в России — «ее коренной, срединный народ, на- 
род собиратель» (Соловьев, 8, с. 83). Его, народа, идея — быть всем 
вместе, а не иметь чуть больше, чем у соседа. 

Замечено, что понятие «быт» с его негативной оценочной конно- 
тацией (быт заедает...), активное в сознании русского интеллигента, 
отсутствует в народной культуре — у народа тоже есть трудности и про- 
блемы в жизни, есть «вещно-телесная» сторона жизни, но такого отно- 
шения к быту, «такого рационально-эмоционального подхода» к немуу 
народа нет, ибо народ воспринимает трудности как естественную фор- 
му жизни, а интеллигенция — как помеху, как нечто такое, что отрыва- 
ет от главного, или того, что кажется главным. 

Это суждение помогает уточнить проблему «двух культур», оди- 
наково явленных в русском сознании как несовместимые противопо- 
ложности, причем сознанием отмечена, маркирована идея (поэтому быт 
заедает). Для народного сознания идея и вещь, бытие и быт сопряже- 
ны в общей установке как дело. «Манихейство» присуще как раз ин- 
теллигенту, который разрывает единство «слова и дела», тогда как на- 
род (народ) знает, что сладость жизни не в одном бытии, но и в быте 
также. А уж как совместить их в «общем деле» — это уже его забота. 


ГЛАВА ЛЕСЯТАЯ 





Герой 
И ПОЛРИЖНИК 


В исторической душе русского народа все- 
гда боролись заветы обители преп. Сергия и 
Запорожской Сечи или вольницы, наполняв- 
шей полки самозванцев, Разина и Пугачева. 


Сергей Булгаков 


ДВА ХАРАКТЕРА 


. А. Рыбаков, И. Я. Фроянов и другие историки в трудах по рус- 

ской истории вникали в тексты былин, и прежде всего знамени- 

той былины о Вольге и Микуле — и справедливо. За хитроспле- 
тениями слов и ритмов скрываются в ней глубины нераскрытого смыс- 
ла, которые трудно постичь без обращения к другим древнерусским тек- 
стам и без филологической их интерпретации. 

Тоне мудрая дружинушка хоробрая твоя... — почему 
два эпитета стоят рядом, как бы отрицая друг друга? Мудрость и храб- 
рость соединимы только в отваге, но именно о ней-то старые наши 
летописи и молчат. Поэтический текст ломает логическую связь выска- 
зывания, на самом деле следовало бы «перевести» понятным для наше- 
го рассудочного мышления образом: «Твоя хоробрая (храбрая) дружи- 
нушка (вовсе) не мудра (не умна)». Тогда в чем заключается сама по 
себе храбрость? 

Древнерусская литература знает два идеальных типа, представлен- 
ных как характеры. Это характеры символического звучания, очень час- 
то не имеющие индивидуальных черт личности. Они даны как образцы 
поведения. Но их два, и это знаменательно. Двоица в русском сознании 
есть идеальность числа. Гармония, лад, с которого все начинается, 
потому что единица, единство, Единый — это и есть сопряжение ипоста- 
сей в гармонию, а три — уже не мирское, а сакральное. 

Древнерусская двоица — святой и богатырь, символы 
воплощения совести и чести, духовное порождение души или тела, как 
знаменитый «брак» (по выражению Н. А. Бердяева) язычески женствен- 
ного и христиански мужественного начал в диалектически переверну- 
том виде: духовность святости и твердость богатырской воли, влияю- 
щие друг на друга. В триипостасности человеческого существования — 
физическом мире живота, социального жития и духовной жизни — 
русское Средневековье особый смысл видит в подвиге, подвижниче- 
стве, подвигании, т. е. рвении трех идеальных типов: делу живота у 
воина, труду жития у мниха и пожизненной работе истого христиа- 
нина — того самого Микулы Селяниновича, которым так гордится рус- 
ская былина, но о котором молчат книжные тексты. 
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БОДРЫЙ И БУЙНЫЙ 


У нас богатыри были только до введе- 
ния христианства. После введения хрис- 
тианства у нас были разбойники. 

Иван Киреевский 


В этих словах видного славянофила также содержится внутрен- 
нее противоречие. Само слово богатырь считают заимствованным из 
древнетюркского диалекта, какого — неясно, потому что известно оно 
было многим народам. На Руси это слово появилось в ХШ в., по Ипать- 
евской летописи (Себъдяи богатуръ) — с 1240 г., так что богатыри у 
нас завелись много позже введения христианства. Но если формула вер- 
на, не значит ли это, что в дохристианские времена, вопреки утвержде- 
нию Киреевского, у нас были одни разбойники? 

Рассмотрим все по порядку, перебирая слова, начиная с древних. 

Студент Петербургского университета Николай Чернышевский под 
руководством академика Измаила Ивановича Срезневского составлял 
словарь к «Ипатьевской летописи». Впоследствии этот словарь был на- 
печатан в «Полном собрании сочинений» Чернышевского, а материалы 
к нему вошли в состав знаменитого словаря И. И. Срезневского. Моло- 
дой филолог интересовался не просто словами, а их взаимной связью. 
Он пытался найти то общее, что соединяет многочисленные слова это- 
го большого текста в их взаимном отношении друг к другу, взятом вне 
текста. И потому полагал, что группировать слова можно по корням, 
независимо от их суффиксов или префиксов; но можно еще и объеди- 
нять их общностью идеи, в этих корнях заключенной. 

Так он собрал разбросанные по разным местам летописи слова, 
соединенные идеей «смелости»: что такое смелость в глазах воина и 
писателя ХП-ХИ вв.? Вот эти слова и те значения, которые Н. Г. Черны- 
шевский приписывает им на основании своих текстов. 

Бъдрый — ‘смелый, рьяный’, буесть ‘избыток сил, здоровья’, вазнь 
‘отважность’, Оръзъ ‘отважный’, дрьзнути ‘отважиться’, ‘броситься на 
неприятеля’, крьпость ‘мужество’ (крьпко битися — ‘мужественно сра- 
жаться’), мужьство и мужьствьнно не требуют определения, также не 
требуют определения хоробры, храбърствуя или удалыий рожеемъ, но 
сюда же попадает и слово сердитыи: «Романъ 0Ъ сердить яко и рысь» — 
‘мужествен” (7). Сюда же вошли и слова, именующие храбрых, напри- 
мер, богатырь — ‘начальник отряда у татар’. 
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Сверимся со словарем. Первое слово в нем — бъдръ. В нем тот 
же корень, что и в лит. Бийги5 и с тем же значением: ‘бдительный’, по- 
тому что слова бъдьти и бъдръ — также общего корня. Все греческие 
слова, которые в древнейших текстах переводились славянским словом 
бъдръ, имели значение ‘быть крепким, здоровым; бодрствовать’, а само 
прилагательное передавало значение ‘усердный, готовый, порывис- 
тый’ — о человеке с правом свободного решения в тревожный момент, 
трезвом и энергичном (греч. Плулс” и значит ‘трезвость’, а это слово пе- 
реводилось славянским бъдрость). Современные русские говоры со- 
хранили исконное значение слова: ‘полный сил, здоровый, крепкий, 
энергичный” — а оттого и ‘красивый’, потому что деятельный человек 
всегда красив; переносные значения слова развили эту оценочную ха- 
рактеристику, которой в Древней Руси еще не было. Вот размышление 
в древнерусском переводе: «ТГъмь же мнози чръсъ свою силу бодри яв- 
ляются» (Флавий, 378) — бодрыми становятся благодаря силе; значе- 
ния деятельности и красоты еще не выделены. 

В других славянских языках была еще форма бъждрь, но восточ- 
ные славяне ее не знали. «Мягкая» форма особенно распространена в 
восточноболгарских книжных текстах, которые в Х1 в. наши книжники 
взяли за образец — и только в тех переводах бъждрь встречается; эта 
форма не вошла в русскую речь — верный знак, что бъдрый во всех его 
значениях идет из древних языческих времен и точно не является книж- 
ным словом. Вдобавок и решительность в христианском миро- 
восприятии никогда не почиталась как свойство «красивое». Характерно 
также, что в разных вариантах одного средневекового текста слово 
бъдрость могло чередоваться со словами усердность или трезвость 
(списки «Пчелы» и «Пандектов»). Это также входит в характеристику 
бодрости; не случайно поучают князя: «Но буди и всегда бъдръ» (Посл. 
Якова, 189) — всегда готов к делу. 

Кръпость как ‘мужество’ пришло из книжного языка, потому что 
этим словом стали переводить греч. дубрёлос ‘мужественный, дерзкий’. 
У славян крепость — слово столь же общего значения, что и бодрый; 
каждый мог быть крепким, т. е. ‘твердым’ в каком-то деле. В начале 
«Слова о полку Игореве» сказано: «Почнемъ же, братие, повЪсть сию 
оть стараго Владимера до нынЪъшняго Игоря, иже истягну умь кръпос- 
тию свою и поостри сердца своего мужествомъ. Напълнився ратнаго 
духа, наведе своя храбрыя плъкы на землю Половъцькую за землю Русь- 
кую». Слово крьпостию переводят на современный язык «мужеством», 
«доблестью», что вряд ли справедливо, потому что слово доблесть сюда 
не подходит по смыслу (вчем мыеще убедимся); амужество и без того 
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поминается рядом. Крьпость — это та твердость, с какой требовалось 
в те суровые времена вести свои дела, именно ‘твердость, стойкость, 
духовная сила” (Сл., 3, 22 и далее), которые основаны на физической, 
умственной или душевной силе человека. Подобная твердость духа была 
свойственна и женщинам. И автор подсказывает нам: истягну — ‘ис- 
пытал’, но испытал ум, тогда как мужество заостряет сердце, а ратный, 
воинский дух наполняет всего воина целиком. Употреблено здесь и слово 
храбрые, которое важно в этом ряду слов и тоже является древним сло- 
вом, но храбрым назван не князь, храбры его полки. Князь редко назы- 
вается храбрым — он может быть дерзким или крепким, но храбрым — 
никогда. Вот: «Зане 6ъ муж бодръ и дерзокъ и крзпокъ на рати» (Ипат. 
лет., 2266, 1187 г., — высказывание выражает последовательность дей- 
ствий: бдительность (готовность) = решительность в приступе к дей- 
ствию => твердость при исполнении начатого. Таков идеал древнерус- 
ского князя, каким видит его летописец. Только этими словами и можно 
было выразить смысл деятельности князя в феодальной иерархии от- 
ношений. 

Этот пример поучителен и тем, что он использует три слова из 
тех, которые Чернышевский упоминает как выражающие идею ‘сме- 
лости’. Оказывается, что цельной идеи ‘смелости’ в Древней Руси или 
нет, или она намеренно как бы «раскладывается» на составляющие ее 
элементы, проговаривается по частям, по основным ее свойствам. Это 
вполне в духе древних представлений об отвлеченном свойстве: не обо- 
значить его отдельным словом-термином, а в образном ряду передать 
его признаки, которые выполняют роль видовых определений при обо- 
значении общего родового понятия. Именно так, между прочим, по- 
ступает былина в своем описании предметов и действий, сохраняя древ- 
ние формулы речи. 

Однако становится ясным и другое: если три слова, которые мы 
признали словами «общего смысла», способны характеризоватъ одного 
князя, то, может быть, и все остальные слова этого ряда, каждое в отдель- 
ности, выполняют какую-то свою функцию? Вполне возможно, что они 
характеризуют храбрость различного типа и в отношении к разным лю- 
дям. Проверим это предположение на фактах из древних текстов. 

Древнейшее представление о храбром, несомненно, связано с кор- 
нем буи — ‘высокий, большой, неистовый’. Таким оно предстает во всех 
славянских языках, начиная с самых древних (Ларин, 1977). Это и при- 
лагательное и существительное вместе, поскольку и предмет, и его ка- 
чество казались одним и тем же. «Буй тур Всеволод» — и буйный тур, 
и буйство тура. История слова весьма поучительна, поскольку прохо- 
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дит путь от значения ‘неистовый’ до ‘безумный’. Нужно отметить, что 
в Х1[-ХП в. слово буй означало еще смелого и отважного воина, затем 
оно несколько видоизменилось, а после ХУ в. с корнем окончательно 
связывают только последний, неодобрительный оттенок значения. 

Во всяком случае, бодрый и буйный — древнейшие обозначения 
отважного и смелого. 


ДОБЛЕСТЬ И ДЕРЗОСТЬ 


Расчетливый великоросс любит подчас, 
очертя голову выбрать самое что ни на 
есть безнадежное и нерасчетливое реше- 
ние, противопоставляя капризу природы 
каприз собственной отваги. Эта наклон- 
ность дразнить счастье, играть в удачу 
и есть великорусский авось. 


Василий Ключевский 


днако в перечне Чернышевского, приведенном выше, нет слова 

доблесть. Правда, доблий, доблесть показаны в общем гнезде с 

корнем добр, но без всякого комментария, и авторского отноше- 
ния к слову мы не знаем. 

Слово добль действительно одного корня с добр, и эта связь все- 
гда могла ощущаться; она осознавалась на Руси до ХУ в. Тот же корень 
и в слове дебелъь — ‘толстый, тучный’, как мы бы теперь сказали — 
‘насыщенный, густой’. В древности добр, добль и дебел означали не- 
кую способность к действию. Это свойство мужественного человека 
определялось по его внутренней готовности вступить в дело, по зрело- 
сти. Поэтому греческие слова '\ЕУУблос, дубрёлос”, 1кауос”, УЕУУКоС` 
переводятся славянским словом доблий, а все они означают ‘доблест- 
ный, благородный, сильный’, ‘благородный, нравственно чистый’, ‘име- 
ющий силы для сопротивления, способный совладать’. Доблесть — это 
подвиг, но подвиг преимущественно нравственный; для него также тре- 
буется сила, но еще и благородство духа, отсюда и не исчезающая в 
сознании связь с идеей добра — не только по общности корня, но и по 
смыслу слова. «Доблиими имены нечистоты низъложи» (Ефр. Кормч., 
521), но доблий трудолюбив и терпелив. Эти уточнения всегда сопро- 
вождают слово доблий (там же, 293, 574; Жит. Вас. Нов., 404, 407 и др.). 
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Более того, доблий — не храбрый: «Доблий мнится быти и храборъ Алек- 
сандръ Макидонскый» (Александрия, 5) — доблесть выше храбрости и 
стоит на первом месте. \ 

В средневековой литературе о подвижнике и мученике никогда не 
говорят, что он мужествен или храбр, но всегда он — доблестен. Андрей 
Боголюбский, заколотый придворными, «толикъ умникьсы, во всихь ДЪЬЛФхь 
добль сы» (Ипат. лет., 2036); еще раньше другой князь, Борис, убиенный 
родным братом, назван «воине доблий» (Сл. Борис, Глеб, 170); в любом 
мартовском «Прологе» говорилось «о непобЪъдных и доблих в ратех 40 
мученицьх, иже в Севастии убиенных», и только иногда к этому добавля- 
ли: «воини». Последнее было излишним, поскольку прославились они не 
ратным делом, а мученичеством за веру. В «Печерском патерике» подвиж- 
ники терпят болезни доблествене, а доблии пастыри иногда, как бы в об- 
молвку, именуются добрыми, потому что их доброта и была основным 
качеством духа; в житиях до ХУ в. доблесть приписывается подвижнику- 
мниху, тогда как воин этой способностью не наделен. Только однажды, 
в мае 1196 г., в день смерти Всеволода, брата князя Игоря, вместе с ним 
ходившего на половцев, летописец сказал, что «Всеволод Святославич во 
Олговичех всихь удалъе рожаемъ и воспитаемьъ и возрастомъ и 
всею добротою и мужьственою доблестью» (Ипат. лет., 2396). Характер 
доблести уточняется: мужественная. Это соответствие греческому слову 
`орЕлЙ, которое значит ‘превосходные качества, отличные свойства, 
мощь’ — но также и ‘благородство’, ‘величие’. Сопряженные с мужеством 
и храбростью — сложный сплав достоинств, присущих истинному герою, 
который обладает всеми этими качествами. В славянских переводах это 
греческое слово передавалось иногда как добровольство и даже благоволь- 
ство — добродетель сильного, обладающего властью, но при этом благо- 
родного. Потому и Всеволод мог быть назван обладающим мужественной 
доблестью — терпением и выносливостью, которые, видимо, он выказал 
при жизни. Мужество и доблесть здесь слиты в общем определении и ха- 
рактеризуют отдельную (историческую) личность. 

Наконец, еще одно слово пересекается в своих значениях со сло- 
вом доблий, хотя и очень поздно, уже после ХУ в.: крьпокъ. Поздние 
списки «Печерского патерика» во фразе «6Ъ бо добль тБлом и красенъ 
лицемъ» слово добль заменяют на крьпокъ. Еще интереснее словари. 
В первой редакции «Толкования неудобь познаваемым речем» доб- 
лесть — кръпость, т. е. ‘твердость’; во второй, после ХУ в. — сюда 
добавлено и слово мужьство (Ковтун, 1963, с. 223, 426). Так постепен- 
но расширялось значение слова добль: от твердости духа до физичес- 
кой крепости, которые требуются в страдании. 
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Вполне возможно, что желание выделить специальное слово для 
обозначения мужества духа связано с обычным для Средних веков стрем- 
лением противопоставить подвиг души подвигу тела: твердый духом и 
есть доблий, твердый телом — просто крьпокъ. 

Подобной соотнесенности нет в следующем слове. Слово дерзый 
сохраняет и старую форму (без уменьшительного суффикса прилага- 
тельного), и всю гамму значений, полученных им в течение многих ве- 
ков. У Даля дерзый — ‘смелый, весьма отважный, неустрашимый’, но 
также и ‘безрассудно, неуместно решительный’, а следовательно, и ‘на- 
глый, грубый, непокорный’. Дерзость, как положительное качество в 
представлении русских людей отмечается всеми народными говорами 
вплоть до недавнего времени. Дерзкий (или дерзкой) ‘смелый, реши- 
тельный, быстрый’ — энергичный человек, всегда готовый к действию 
(СРНГ, 8, с. 23-24). Однако в древности и это слово имело только одно 
значение — ‘смелый, храбрый”; впоследствии во всех славянских языках 
оно не изменило свое значение и стало указывать на нечто порицаемое, 
но у различных славян — разное, например, у западных славян это ‘бес- 
стыдство, наглость’, ау русских — ‘непочтительный, неучтивый”. 

Все оценочные оттенки смысла вторичны и связаны с различны- 
ми отношениями к самому наглецу; у русских дерзость ценилась как 
живость характера, как гибкость ума, как решительность силы. 

В самых старых славянских переводах с греческого языка словом 
дерзкий или дерзость, а также дерзать передавали значения, связан- 
ные с греч. оросос, т. е. прежде всего ‘дерзкий и наглый’. Это очень 
важно: порицающее значение слова пришло со стороны, оно как бы 
наложилось на языческое представление о дерзости как силе и мало- 
помалу стало осознаваться как наглость, потому что дерзкий (как, впро- 
чем, и буйный) — жесток и зол (таково значение и греч. отоуЕрос). 
У глагола долгое время сохранялось исходное его значение, которое пе- 
редается и греч. холдаху — с одной стороны, ‘решиться, отважиться на 
что-то’, с другой — ‘вынести, претерпеть’. Что именно момент начала 
действия, на которое нужно было кому-то решиться, и был исходным 
смыслом корня, показывают русские переработки священных текстов, 
переведенные у южных славян. 

В начале ХШ в. дьрзати на месте греч. толиах заменено на съмьти 
в русской редакции «Апостола»; тогда же переводились «Пандекты», 
ив их тексте глаголы дерзати и смьти часто смешиваются. Дерзость 
как порыв уже не воспринималась исходной точкой нужного действия, 
и следовало освежить внутренний образ слова, особенно в некоторых 
текстах, где это казалось особенно важным. Дерзать в древности — 
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полный эквивалент более позднему сметь, но дерзость вовсе не сме- 
лость. Частое в древних житиях указание учителя: «Дерзай, чадо!» — 
значит просто ‘решись!’; последовательное же употребление после этого 
слова другого глагола показывает, что вся мысль состояла в указании на 
исходный толчок, который необходим для начала действия: дерзай — 
ставити, творити, дъяти, възратитися, подвизатися, коснутися, из- 
нести, поставити, писати, напасть на праведного, глаголати в при- 
сутствии старшего и мн. др., — вот круг сочетаний, который показывает, 
что дерзнуть всего лишь начать, а на это нужно было решиться. 
Ер(=фёс с — ‘нападение, порыв, рывок” — попытка (Ефр. Кормч., 202). 

Нужно различать грамматические формы, в каких проявлялся корень. 
Дерзость весьма непохвальна (ее осуждает уже Иларион в середине Х!в.), 
а вот дерзновение вполне приемлемо, это форма решимости, которой об- 
ладают и мнихи. Та же дерзость бесом будет — сказано в «Печерском 
патерике» (165), с дерзновением же можно обратиться к Богу: нужно ре- 
шиться (93, 127). В древнерусском переводе «Александрии» варвари дерзи 
(69), у врагов дерзость (21), они отвечают дръзо (61), но сам Александр 
Македонский действует с дръзновениемъ (68, еще 164, 53 и др.). Также и 
женщина действует не дерзко, а с дерзновением (Соломон, 55), т. е. не столь 
стремительно и лихо, как мужчина. Это совсем иное проявление дерзости, 
смягченная дерзость, допустимая в обиходе, с которой приходится счи- 
таться. Иннокентий в 1472 г. очень часто набирается подобного дерзнове- 
ния, чтобы решиться сказать нечто умирающему Пафнутию Боровскому. 
Дерзновение — приличествующая случаю смелость, но смелость особо- 
го рода: не дерзость наглеца, а согласованное с правилами общежития дер- 
зновение, которое уже никак не связано с дерзким и дерзающим. В конце 
ХУ в.. о положительных степенях дерзости уже не знают. 

Когда требовалось особо оттенить отрицательный смысл дерзо- 
сти в тексте, стали пользоваться испытанным способом: распространяли 
сочетание добавочным словом. Дерзо и легко, неистовъ и дерзъ, 6ъ бо 
дерзъ и храбръ — и последнее выражение стало обычным в древнерус- 
ских текстах (Флавий, 270 и др.). Дерзкий — решительный в начина- 
нии, храбрый — в деле. 

Все это смещение смыслов происходило в дружинной среде, имен- 
но здесь мы находим самые полные характеристики дерзости. Для дру- 
жинника и дерзость не порок. Например, в переводе дружинного эпоса 
Девгениева деяния только слова дерзость и дерзати используются пе- 
реводчиком. В ХШ в., когда текст переводился, дерзость уже не была 
тем самым ‘началом’ и рвением, которое когда-то имелось в виду. По- 
этому переводчик четко различает разные «степени» дерзости. 
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Сначала это юношеская дерзость — девгениева дерзость; Девгений 
покушается на Стратиговну, девицу, которую и похищает, вопреки роди- 
тельской воле. Затем речь идет о мужеской дерзости: «Аще имееши му- 
жескую дерзость у себе, — говорит Девгений будущему тестю, — то оти- 
ми у мене тщерь твою» (12); и далее неоднократно говорится о дерзости и 
храбрости Девгениевой: «о дерзость благодатная, стратига побЪди» (15). 
Эта дерзость — решительность, которая сопровождается необходимой 
храбростью и никогда не осуждается, потому что уже по своему харак- 
теру, по исходным признакам дерзость — качество мужское. 

В «Повести временных лет» глагол дерзати встречается очень ред- 
ко, три-четыре раза, и притом лишь в церковных текстах; и только в 
самом конце, под 1102 годом, летописец записал: «Вложи Богь мысль 
добру в русьскые князи: умыслиша дерзнути на половьце и пойти в зем- 
лю ихь» (Лавр. лет., 93) — действительное дерзновенье, на которое сле- 
довало решиться, поскольку вызвано необходимостью и нуждами Ро- 
дины. Однако в этой древнейшей летописи нет еще ни дерзости, ни 
дерзких — они появятся позже. 

В «Ипатьевской летописи» дерзость князей специально оговари- 
вается, когда речь идет об их заслугах в борьбе со степными кочевника- 
ми. «Переяславьцы же дерзи суще и поъхаша напередъ» (Ипат. лет., 199, 
1172 г.), князь Мстислав (там же, 215) или Владимир Глебович (там же, 
22560) — каждый «бяше же дерзъ и крЪпокъ к рати; мало дерзнувъ дру- 
жине и бися с ними кръпко» (там же, 2256), т. е. сначала дерзнул вместе 
с дружиной, а потом твердо сражался, уже не отступая; так же и Рюрик, 
идущий на половцев (1187 г.), «бъЪ мужь бодръ и дерзокъ и крЪъпокъ на 
рати, всегда бо тосняся на добра дла» (там же, 227), и даже Кондувей 
торочанин, помощник русичей, назван дерзким, «зане 6ъЪ мужь дерзъ и 
надобенъ Руси» (там же, 2316, 1190 г.). Положение не изменилось и поз- 
же, в ХШ.; и тогда дерзость как качество воина, сражающегося с ди- 
кою степью, признавалась важным его отличием. «Василко бо 0Ъ воз- 
растомъ середний, умом велик и дерзостью, иже иногда многажды 
побъжаше поганые» (там же, 269, 1248 г.). Таково отношение к дерз- 
ким: они сражаются с дикими и кровожадными иноземцами, с кочев- 
никами. Это те самые былинные герои, которых впоследствии народ 
назовет храбрами. 

Таким образом, дерзость дружинников сталкивалась с осуждени- 
ем со стороны книжников лишь иногда, потому что случалисъ дела, когда 
только дерзость могла помочь. И понятны суждения иерархов, таких 
как Климент Смолятич, говоривших о «брате» своем мирском: «Дер- 
зай — убо творя Богъ такова!» (Клим., 111), и ничего не поделаешь. 
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Но время шло, изменялись и представления о существенных при- 
знаках храбрости. Происходило перераспределение функций между раз- 
ными социальными группами, а в связи с этим возникало и недоверие к 
некоторым, прежде столь важным, человеческим качествам. Постепен- 
но изменялись и нравственные критерии в характеристике человече- 
ских типов, пришедших из родового быта, из варварства. Дикая ярость 
и напористая стремительность со временем стали важной приметой той 
дерзости, которая осуждалась; именно так и толкуют средневековые сло- 
вари слова дерзкий и дерзость: «ярость — дерзость; всетечный (стре- 
мительный) — дерзъ (Ковтун, 1963, 436). Эта неудержимая сила, непод- 
властная чувству и мысли после ХУ в., уже страшит церковного писа- 
теля, и он ее осуждает. 


ХРАБРОСТЬ И МУЖЕСТВО 


Не тот мужествен, кто лезет на опас- 
ность, не чувствуя страха, а тот, кто мо- 
жет подавить самый сильный страх и ду- 
мать об опасности, не подчиняясь страху. 


Константин Ушинский 


тарый корень -хо’Б- имеет соответствия во многих языках, и зна- 

чение их совпадает:‘острый, суровый, задорный” — или, как в 

латинском, асег — ‘энергичный, решительный, пылкий’. Сле- 
довательно, храбрый — тот, кто пылок и остер, а если окунуться в глу- 
бинный смысл корня, в его древность — ‘тот, кто сечет’ (ЭССЯ, 8, 72), 
кторежет. В переводах Древней Руси словом храбрый могли переда- 
вать самые разные значения греческих слов. В «Пчеле», например, «Се 
бо есть лють и храборъ, аще кто собЪ одолъеть» (Пчела, 45) — соот- 
ветствует слову со значением ‘строг и суров’: «кажеть побъда храбро- 
го, а напасть умнаго» (там же, 178) — слово храбрый соответствует 
греческому’ оубрёлос ‘мужественный’; «храбровати в бою» — может 
быть и Ярртсол, т. е. ‘быть смелым, уверенным в себе? (там же, 292). 
В одном и том же предложении два разных греческих слова могли пе- 
ревести одним и тем же корнем: «Егда бо древле узрю храбра, а ныне 
страшива суща, то разумъю, яко не от естьства страсти есть се, есть- 
ство бо не измзняется пакы; егда бо узрю древле страшивыхъ вънезапу 
храбрьствующа, то же число дьржю» (там же, 42) — в первом случае 
это ‘мужественный’, во втором он превращается в ‘дерзкого’. 
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Постепенно неопределенность значения этого слова сосредото- 
чивалась в смысле, вполне ясном; в «Повести временных лет» «вои 
многи и храбры» появляются в 946, 964 и 986 гг, амазонки названы 
«храбрыми женами», про «кръпкого исполина и человЪка храбра» го- 
ворится в цитатах из пророков, — т. е. всегда это — уточнение, выра- 
женное прилагательным; лишь раз (под 1097 г.) этот признак отливает- 
ся в отвлеченность понятия: «землю нашю, иже бъша стяжали отци 
ваши и дъди ваши трудомъ великим и храбрьствомъ, побарающе по 
Русьскъи земли» (Лавр. лет., 89). Борис и Глеб — «храбрая брата пре- 
красная» (Сл. Борис, Глеб., 172), еще и в переводах ХП в. все время 
чувствуется явное желание соединить представление о храбрости с чем- 
то другим, уточняющим его; говорится, например, об умничестве и 
храбрстве (Флавий, 256), о том, что души храбрых нарекают полубо- 
гами (там же, 256). В переводе «Александрии» храбрые только мужи, 
воины, защитники города, а о самом вожде говорится: доблии (Алек- 
сандрия, 5); слова храбрый, храбро, храбровать часто встречаются в 
переводе «Девгениева деяния», т. е. все это после ХП в. 

Храбруют только на охоте; скачут храбро лишь на арабском скаку- 
не (Девг. деян., 336). Храбрый сочетается с умным или хитрым, но 
противопоставлен сильному («во всЪх храбрыхъ силенъ бысть» (там же, 
146)), но в общем храбрый с ХШ в. довольно частое слово. Любопыт- 
но, что юность — это возраст красоты и храбръства (там же, 326), 
а старику они недоступны. Храбрость всегда соединяется с дерзостью, 
поэтому и слово храбрость сочетается со словом дерзость: «дерзость 
и храбрость» (там же, 16, 166). Храбрость понимается как отвлеченное 
свойство, присущее храброму, на свойство это можно влиять: если но- 
сить камень по имени мантиш, чтобы храбрость не оскудела, «ино храб- 
рости не пребывает в людех» (Сказ. инд., 247, 250). 

То же представление о храбрости отражают и оригинальные древ- 
нерусские тексты. «Бъ же Василко. .. хоробръ паче мъры на ловехь (Ба- 
тый, 163) — на охоте; князь не просто «бЪ храборъ», но еще и «кръпокь 
на рати» (Ипат. лет., 24) «Подивившася князь силе его и храбрости его» 
(Жит. Ал. Невск., 4) — опять-таки не одной лишь храбрости, которая 
мало что значит без силы; и сам Александр Невский не просто храбръ, 
ноеще и славенъ (там же, 7). Во всех случаях подчеркивается, что храб- 
рость — достояние мужчин: у Александра «множество храбрыхъ мужь» 
(там же, 6), и храборствуют всегда именно мужи (Ипат. лет., 225, 259 
и др.). Даже в исключительных случаях, когда говорится не о мужах, 
подчеркнуто: «жены и дзти мужескую храбрость вьсприимше» (Батый, 
113), что обычно им не свойственно. 
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Эту связь храбрости с силой и твердостью обыгрывает в своих афо- 
ризмах Даниил Заточник: «Княже мой, господине! Ащети есмъ на рати не 
хоробръ, но на словехъти есмъ крЪпокъ!» Храбрый и твердый (крьпокъ) — 
одно и ТО Же, но храбрость нужна там, где возникает опасность для жизни. 
У Даниила не встречается слово дерзый или дерзкий, но о храбрых он 
говорит и дальше: «Хоробра, княже, борзо добудеши, а умный дорогьъ есть, 
зане умныхъ дума добра»; верно: умный совет в те времена — большая 
редкость, а храбрецов много. Вообще, по мнению Даниила, «умен мужь 
не вельми на рати хоробръ бываетъ, но кръпокъ в замыслехъ! Хороброму 
дай чашу вина — хоробръе будет, а уменъ дорого есть». Святослав, идя на 
Царьград, якобы сказал: «Нъсть храборства ни дум противу мнЪ», т. е. ни 
силы воинской, ни замыслов мудрых, которые могли бы его остановить. 
Если сравнить различные списки «Моления» Даниила, окажется, что иногда 
прежде стоявшее слово хоробрущих заменено на сильных: «Соломон рече: 
луче един мудръ десяти хоробрующих без ума» — позже вместо этого 
написали сильных — потому что храбрый безумный в ХУ! в. казался явле- 
нием странным. Прежнее противопоставление разума и осмотри- 
тельности — безумной храбрости — стало казаться не столь приличным, 
потому что и отношение к храбрости изменилось. Нов ХИ в., когда писал 
Даниил, и даже в ХШ в., когда его текст перерабатывали другие мудрецы, 
выставлявшие свою смышленость как альтернативу традиционной храб- 
рости, храбрость была просто силой, твердостью в схватке, самозабвен- 
ностью, которую легко было вызвать и искусственным путем. 

В заключении к «Молению» своему Даниил собрал в кратком пе- 
речне все добродетели, которые ему хотелось видеть у князя: «Господи! 
Дай же князю нашему Самсонову силу, храбрость Александрову, Иосиф- 
лю кр>5пость, мудрость Соломоню и кротость Давидову!» — очень поучи- 
тельное пожелание, важное, в частности, и потому, что Александр Македон- 
ский, как мы уже знаем, обладал не храбростью, а дерзостью. По-видимо- 
му, подобные реминисценции и «перечни» постепенно подрывали значение 
храбрости как единственно важного свойства мужчины. Храбрость 
становилась простой лихостью, с которою соединялось и представление о 
разгуле. В «Повести о Горе-Злочастии» добрый молодец говорит: 
«И храбрость молодецкая от мене миновалася» (Горе, 36), на что 
отвечает ему Горе: «А ты, удал молодец, и так живешь!» (там же, 41). 
В ХУП в. для молодца важнее не урожденная им храбрость, а насылаемая 
судьбою удаль. 

Слово мужьство является книжным, на это указывает и его суф- 
фикс, и явная зависимость от греч. ’омуПр ‘мужчина, муж, человек’, ко- 
торое и переводилось на славянский язык как мужьство, а также мужь 
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или мужьскы ‘мужественно’. Впоследствии и другие греческие слова 
могли быть переданы славянским мужьство, но уже в переносном смыс- 
ле; так, 9росос ‘дерзость и наглость’ (потом и ‘храбрость’), свойствен- 
ные мужу, и ЯртолЕта, — ‘доблестные подвиги’, достойные мужа. 

Сравнивая разные редакции одного и того же текста, мы всегда на- 
толкнемся на разночтения; например в русской версии «Пчелы» ’оубраю 
передано как мужство, в болгарской уже описательно, как храбрость: 
«Нъсть человеку мудрости ниже мужьства» (Пчела, 40), «мужьство нъсть 
польза, аще нъсть правды» (там же, 52), в болгарском же варианте речь 
идет о храбрости. В переводе «Пчелы» мужество вообще понималось 
нераздельным с соответствующей долей мудрости; на это указывают мес- 
та, в которых греческий вариант либо вовсе не употреблял слова муже- 
ство, либо использовал это слово в другом смысле. «Не тщеславьемъ, ни 
красотою ризною, ни коньною, ни тварьми чести ищи, но мужьствомъ и 
мудростию» (там же, 306) — в греческом вместо двух последних слов стоит 
лишь праСЕ®у, т. е. ‘действием, деянием, деятельностью, дельностью” за- 
служи свою славу. «Красота граду мудрость съ мужьствомъ», т. е. коброс 
ПОЛЕТ ЕФаУбрто, (там же, 289) — государство украшают мудрость и муже- 
ство его граждан (хотя греческий текст говорит просто о собирательном 
множестве отважных мужей, способных принести счастье своей родине). 
Мужественность понимается тут как зрелость и, разумеется, зрелость 
умаи души, ане крепость руки тела. Мужество — храбрость с умом, 
они связаны друг с другом. Княгиня Ольга в 955 г. взяла власть в свои руки 
вместо «сына своего (Святослава) до мужьства его и до взраста его» (Лавр. 
лет., 19), ибо был он еще отроком; через триста лет в представлении о му- 
жестве мало было одного возраста мужа: «мужества бо не дошедлъ и ни 
разума еще имзя,» — начинает поучать своего князя средневековый муд- 
рец (Посл. Якова, 458, 127] г.). 

И впоследствии в любом тексте и переводе с понятием мужества 
непременно соединяется представление о чем-то другом, что как бы 
наполняет содержанием простой факт мужского достоинства: «хитрость 
мужества его» (Флавий, 191), «правда и мужество» (там же, 184), «сила 
и мужество» (там же, 363), «величие мужества» (Александрия, 47), 
мужество, которому всегда есть потребное дело (Флавий, 184), кото- 
рое мужает и возрастает с возрастом (Александрия, 17); «Смерти бо ся, 
дъти, не бояти ни от рати, ни от звери, но мужское дъло творити», — 
завещал Владимир Мономах. Даже если описываются скорбные мона- 
хи, всю ночь сидящие за скромным своим рукоделием, о них говорится, 
что они «мужьскы съ сномъ брань имуть» (Пандекты, 336), или — в бол- 
гарском переводе — «мужьственъ съ сном борются». Тут и мудрость, и 
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сила, и хитрость, но тоже — дело, достойное мужчин. В описании смерти 
князя Андрея Боголюбского мужьство поминается несколько раз — 
мужьство и умъ, мужьство благоумных братьев и т. д., т. е. зрелость 
мудрого человека, делающая его способным на подвиг (Ипат. лет., 2066, 
1175 г.), потому что «съи же князь избранникъ божий 6Ъ от рожения и 
до свършения мужества» (там же, 205, 1174 г.). В той же летописи под 
1213 годом рассказывается о юном князе Данииле Галицком; «Даниилъ 
бо младъ 6ъ» и увидел двух опытных воинов, «мужескы зряща — 
и прибха к нима», а уж вместе они смогли показать врагам своим, что 
такое мужество; так и случилось: «Младъ сы показа мужьство свое и 
всю нощь бистася (они)» (там же, 250). Ещеюн — а уже мужчина! Только 
в подобных случаях ‚, передавая контраст между юношеским видом 
и делом зрелого мужа, и пользовались словом мужьство или мужь- 
скы, и храбрость мужества оказывалась отвагой специфической — это 
храбрость зрелого человека, который и «въ брани не позна ея кръпости 
ради мужества възраста своего» (Сказание, 23306.), т. е. сгоряча не смог 
уяснить значительности раны, полученной в бою просто потому, что 
находился уже в зрелом возрасте и на подобные мелочи внимания не 
обращал. Мы уже поминали, как в годы Батыева погрома «жены и дъти 
мужескую храбрость въсприяша» (Батый, 113), храбрость как одно 
из качеств мужчины, однако это не мужество в его законченном виде, 
которое ни женщинам, ни детям недоступно, ибо «мужьство же и 
ум — совместно живяше» (там же, 163). Чтобы кончить разъяснение 
о мужестве, вспомним пословицу, приведенную Даниилом Заточни- 
ком: «Дъвиця бо погубляеть красу свою бляднею, а мужь свое мужь- 
ство — татбою». Злостное вредительство другому в виде самого 
страшного порока — воровства — способно снять с человека при- 
знак мужественности. Мужество в этом представлении слишком воз- 
вышенно и чисто, и не всякая дерзость, не всякая отвага спо- 
собны его освятить. Только благое дело, но обязательно дело, сопря- 
женное с доблестью и в непременной связи с мудростью зрелого че- 
ловека: мужа. В «Житии Александра Невского» есть известный рас- 
сказ о шести его сподвижниках, рубившихся в битве на Неве: «Яви- 
шася шесть мужей храбрыхъ и сильныхь и мужествовавъ съ имъ 
крЪпко» (Жит. Ал. Невск., 4). Заметим особенность в представлении 
героев: это мужи, которые были и храбры, и сильны, и пото- 
му-то Александр мог с ними мужествовати, и притом твердо. 
Храбрые и сильные — уточнение, необходимое для того, чтобы отме- 
тить особые свойства зрелых мужей, способных на мужское дело: 
«мужьское дъло творите!» 
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Мы уже знаем о том, какие слова употребляли авторы текстов, 
вошедших в Ипатьевскую летопись, желая сказать о храбрости и муже- 
стве своих современников. Сохранились и повести о «нахождении Ба- 
тыеве», и повести, рассказывающие о битвах на Липице (1216 г.) и на 
Калке (1223 г.). Все они возникли примерно в одно время и связаны с 
дружинной средой; какие же слова из числа нам известных предпочи- 
тали русичи в первой половине ХШ в.? 

Раскроем третий том «Памятников литературы Древней Руси» 
(ХШ.): «Да князи мудри суть и рядни и хоробри, а мужи ихъ... дерзъ- 
ки суть к боеви» (ПЛДР, 3, с. 120), или, напротив, «Мои люди к боеви 
не дерзи, тамо и разъедутся по градом» (там же); в битве при Калке 
князья «имъяхуть же и дружину многу и храбру», и в нужное время «тЪ 
бо храбрии выскочивше» (там же, с. 150); Александр Попович и слуга 
его Тороп, как и многие другие, названы храбрыми, но уже не в каче- 
стве определения (храбрии вой), а нарицательно: ‘храбрецы’. В этом 
бою «и Александр Поповичь ту убиен бысть с инзми седмьдесятию 
храбрых» (там же, 158). Когда враги осадили Владимир, сказал воевода 
Петр: «Нъсть мужества, ни думы, ни силы противу божия посъщения» 
(там же, 164) — имужество тут понимается как простая совокупность 
воинов, способных противостоять бесчисленному врагу; одной Божией 
силе с врагом не совладать. 

В «Повести о разорении Рязани Батыем» появляются новые сло- 
ва: «И воеводы крЪпкыа и воинство: удалцы и резвецы резанския» (Пов. 
Ряз., 188); Евпатий Коловрат, богатырь русский, «ездя по полком та- 
тарским храбро и мужествено» (там же, 190), «и многих тут нарочи- 
тыхь багатырей Батыевыхъ побил» (там же, 182), «Евпатей же испол- 
нивъ силою», и видели враги «Еупатия крЪпка исполина» (там же, 192); 
когда же сломили рязанцев, «начаша дивитися храбрости, и крзпости, 
и мужеству резанскому» (там же), «а таких удалцов и резвецов не вида- 
ли» (там же), и много говорили «об удальцах резвецах» (там же, 194), 
«о храбрых удальцах» (там же, 196). Такими словами именует героев 
современник. Позже, уже в ХГУ в., появился текст «Повести о Мерку- 
рии Смоленском» — в нем лишь безличное слово храбрый: «и обръте 
ту прехрабра коня... прехрабро скакаше по полком» (Меркур., 206), 
конь скакал и сражался, а сам Меркурий, исполняя предначертание Бо- 
жье, только сидел на нем. Рассказом о храбрости коня завершается цикл 
сказаний об удальстве русских витязей. 

Заметим то новое в определениях храбрости, что появляется в срав- 
нении со сказаниями Ипатьевской летописи: удальцы уже вполне рас- 
пространенный термин, известный всем, однако в качестве уточнения к 
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нему используется и слово резвецы; по-видимому, это просто развитие 
прежнего образа, связанного с бодрым и дерзким, — ‘резвый’ усилива- 
ет этот образ. 

Дерзкие уже не в особенной чести — дерзость оказывается му- 
жеством подневольных; храбрость и мужественность в сознании со- 
относятся, но не заменяют друг друга, и храбръ — теперь нарицатель- 
ное слово, а не простое определение воина; богатырь, как и прежде — 
вражеский витязь, достойный того, чтобы с ним переведаться в схват- 
ке, русский богатырь — исполинъ. Удальцы-резвецы заменили дерзких 
и бодрых дружинников Древней Руси. Резвый — от резать, как и дер- 
зить — дергать, рвать («коза-дереза»), да и храбрый — тот, кто сечет и 
режет. Образ один и тот же, но он все время обновляется, получая фор- 
му, понятную каждому времени и всякому, кто столкнется с дерзким, 
с храбрым, с резвым. Постоянное «освежение» внутреннего образа 
подтверждает продолжение древней языческой традиции в определе- 
нии воинов. Но удальцы — нечто новое, приходящее на смену преж- 
ним представлениям о воине: он не только сражается, «колет, рубит, 
режет», он испытывает судьбу, долю свою. Удалой — удачливый. Это 
то же представление, которое Н. Г. Чернышевский видел в слове вазнь, 
но уже в другом отношении: вазнь — судьба, а удалый — баловень 
этой судьбы, кто «всихь удалЪе рожаемъ», как сказал еще летописец 
ХП в. (всех удачливее по рождению), тот, кому дано нечто, иным не- 
доступное. 

В «Задонщине», которая выбором поэтических средств зависит от 
«Слова о полку Игореве», но вместе с тем отражает и новые представле- 
ния о войне и воине, сложившиеся к началу ХУ в., самые частые слова 
для обозначения воина — удалой, удалец, отчасти и хоробрый, храбрый 
(однажды и храбрость), тогда как буйный (буяни), буйство отчасти по- 
рицаются, а о мужестве говорится безразлично, как в любом традици- 
онном книжном тексте. Удалец-молодец становится основным героем 
русских сказаний на протяжении ХШ-ХУ вв. Молодец — потому что мо- 
лодой, тем он и отличается от мужа с его трезвой мужественностью и 
мудростью. 

Что же касается ныне привычных для нас слов смелость или от- 
вага — их нет до конца ХУ в., но особое значение они получили уже 
после ХУ] в. 


Смелость н ОТвАГА 


СМЕЛОСТЬ И ОТВАГА 


...и было достоинство, довольно редкое 

в русском человеке, — смелость. Смелым 
Бог владеет, — авось! — и идет напролом. 
Викентий Вересаев 


мБлый от съмьти — глагола, очень распространенного в пере- 
водных светских (текстах дружинного типа, например, в «Дев- 
гениевом деянии». Значение этого глагольного корня толкуют 
по-разному: то как стремительное движение (решимость) под влияни- 
ем гнева, то как бросок за добычей, которую желают настичь, то как 
продуманное (из-мер-енное) действие, заранее решенное (Фасмер, 3, 
с. 687—688). Последнее, несмотря на сомнения этимологов, вероятнее 
всего, потому что не требует сложных этимологических ухищрений в 
толковании корня. Чтобы посметь, нужно решиться, но решиться уж 
после того, как семь раз отмеришь! Слово съмьти не могло быть в 
чести у церковных писателей, оно и встречается преимущественно в 
светской литературе. Точно так же не мог уважаться и слишком сме- 
лый человек, потому что его поведение выходило за рамки дозволен- 
ных средневековым обществом действий: он решал сам, что ему де- 
лать. Слово смьлый не встречается до ХУ в., съмьти возможно, но в 
исторических словарях переводится как ‘дерзать’, и, следовательно, по- 
нимается как разви-тие той же идеи, какая присутствовала в глаголь- 
ном корне дерзати. Некоторое время оба слова, старое и новое, встре- 
чаются в текстах рядом, как будто затем, чтобы непосредственно в тек- 
сте приучить к новому образованию. И само это новое слово по форме 
еще неуклюже, выглядит неким уродцем, сопровождается книжным суф- 
фиксом. «Недьрзое же и несъмъние являти» (Устав Л., 312—313): ро- 
бость также имеет степени вплоть до полного отсутствия дерзости — 
так в переводах конца Х] в. Сметь и дерзать как бы пытаются согла- 
совать друг с другом, с разных сторон отмечая одно и то же: робость — 
отсутствие дерзости. Еще одно неожиданное образование, и тоже с 
книжным суффиксом, смьльство находим в переводе так называемой 
«Геннадиевской Библии» (1499 г.), и оно понимается еще как дерзость, 
потому что переводит греческое слово 9расос (Материалы, З3, с. 450) 
и значит то же, что дерзость. 
В «Лексисе» Лаврентия Зизания 1596 г. находим уже подробное 
объяснение смелости, всегда данное в отношении к дерзости: «смьле — 
дерзновеннЪ, необинуюся»; «смелость — дерзновение, дерзость, 
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необиновение, великодушие»; «смьлый естемъ — смъю дерзаю, нео- 
бинуюся»; смьлый же сам по себе, не в составе сказуемого, а как об- 
щий признак, — «дерзокъ, дерзкый, дерзый, дерзостенъ, продерзатель 
великодушный напраснивъ» (Лексис, 157). Прежде главное слово дер- 
зкий как бы передавало новому слову свой глубинный смысл, потому 
что одним прямым значением слова не ограничивается содержание 
понятия, этим словом обозначаемое. Новое слово поясняется словами 
книжными, но привычными для ХУ] в.: необиновение — это непрек- 
лонность (сюда же и не обинуюсь — не склоняюсь), напраснивъ — 
внезапный, вспыльчивый, рьяный, а великодушный — восторженный, 
пылкий (отсюда то же значение и у слова великодушие). В целом же 
толкование Зизания — данное «с той стороны» прошлого, на основе 
древней книжной традиции, для которой исходные значения слов оби- 
нутися, напрасенъ, великодушный и др. еще яснее и понятнее, чем 
новое — смьлый. Прошлое как бы передает будущему свои сложив- 
шиеся представления о характере смелости — внезапная пылкость 
дерзости, решимость, которая возникает как мера и степень. 
Важна и последовательность в появлении форм. Сначала от съмьти 
возникает смёльство или смьлость, и только затем выделяется каче- 
ство смелости, выраженное в прилагательном смелый. Направление в 
порождении слов прямо противоположное тем, что были у славян в 
древности. В эпоху язычества буй, дьрзъ и хоробръ предшествовали и 
именам типа буйство, дерзость или храбрость, и образованным от 
них глаголам. Кроме того, и имена все — книжные, на это указывают 
и их суффиксы, и форма корня: храбрость, а не хороброта, как было 
бы по законам народного русского словопроизводства. Так, оказыва- 
ется, что в Новое время признак выделяется не из имени, становясь 
прилагательным-именем, как раньше, а от глагола, «по действию имя 
себе стяжа», как выразился летописец. 

Мера превратилась в свою противоположность, став беспредель- 
ной сме-лостью. Долгое время новое слово существует в книжной речи 
без русских суффиксов. Только уже в 1704 г. Федор Поликарпов отме- 
чает несколько новых форм, прежде всего — смьльчак. Новое время — 
и новые суффиксы: не смелец, а смельчак, ибо и отношение к нему иное, 
чем к удальцу, храбрецу или молодцу, да и исконное значение суффикса 
-ец- изменилось. 

Точно так же появляется в Средние века и отважный — от слова 
от-вага. Это слово заимствовано из польского одиага, одта?пу, 
одуа2уйНзте, и обозначает расчетливую храбрость: сначала все взвесить 
(отвесить), а только затем отважиться и рискнуть (считают, что это 
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польское слово восходит к нем. иазеп ‘рисковать, отваживаться”; Фас- 
мер, 3, с. 169). Непосредственная связь с немецким представлением о 
риске сомнительна, потому что и у славян давно известен (может быть, 
и от немецкого, как полагает тот же Фасмер) корень ваг, вага — ‘вес, 
тяжесть’, отсюда ‘весы’ и даже ‘рычаг’. От слова вага образовались 
важный иважить — последнее значит ‘взвешивать’. Как бы то ни было, 
но исходное значение слова отвага понятно, образный его смысл еще 
не затушевался далью времен, подобно многим другим словам этого 
ряда. Отвага — заранее взвешенная степень риска, на какую можно 
пойти, приступая к делу. Это то же, что и смелость, но только в не свой- 
ственном русскому иноземном обличье: смелый решается по велению 
духа, отважный холодно рассчитывает свои возможности. 

ВХУ! в. Франциск Скорина в своих переводах на славянский язык 
использовал глагол отважити, отважитися, но в прямом их значе- 
нии — ‘взвесить’: «таленть сребра отважу до скарбу твоего» (Скорина, 
1, 455). В самом конце ХУ] в. Лаврентий Зизаний отмечает уже и новое 
значение этого глагола: «отважюся — понуждаюся, устремляюся все- 
душно» (Лексис, 138). Отвага как нераскрытое свойство мужества еще 
скрывается в темных глубинах глагола, не вышло наружу как явствен- 
ное и четко осознаваемое качество. Оно и представляется еще очень 
экзотичным именованием, словом, которое ютится где-то на западных 
границах по соседству с Польшей. Даже войны начала ХУП в. не осо- 
бенно способствовали его известности: всем понятна была «отвага» 
оккупантов. В словаре Памвы Берынды (первое издание 1627 г.) не ука- 
зана даже глагольная форма, от которой образовано имя. 

И только в петровские времена новое отношение к характеристи- 
ке ‘смелости’ потребовали и новых обозначений; слово отвага появи- 
лось и породило определение отважный; с 1731 г. они известны и в 
русских словарях. 

Представление о смелом и понятие смелости в их развитии оп- 
ределенно отражают уровень социальной жизни общества, особенно в 
части военной. 

Сначала, в древности, славянам известно множество частных обо- 
значений этого качества, происходящих из обыденного их языка и спо- 
собных описывать не только воинские доблести: бодръ, сильнъ, крьпъкъ, 
дьрзъ, буи, храбръ, вазнивъ, удалъ и др. — таким может быть любой 
член рода, но этим определением как знаком признания наделяли и сво- 
их героев, отмечая какое-то одно, особенно выразительное их качество, 
каждого в отдельности и всех вместе. Воином ведь становился каж- 
дый, как только в этом ощущалась нужда. 
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В эпоху военного коммунизма все подобные признаки, еще не от- 
стоявшиеся в именном существительном, данные как имя-вещь, вполне 
определенно стали сгущаться в специальные именования, а различный 
по степени вклад того или иного члена рода, дружинника или земледель- 
ца, князя или боярина ит. д., в успехе военного дела постепенно произво- 
дил перераспределение оттенков в значениях слов, которые и сами по 
себе, собираясь вокруг общего (родового) смысла «военный подвиг», на- 
чинали как будто притираться друг к другу, как слова одной общей систе- 
мы обозначений. Дерзким мог быть воин, храбрым дружинник, крепким 
князь, и Т. Д., каждый раз в зависимости от индивидуальных особеннос- 
тей личности, проявившей себя в деле, но всегда на общем фоне общего 
ратного труда. Представление о слитном единстве воинской массы, не- 
смотря на известную дифференциацию функций отдельных ее членов, 
видно в том, что долгое время отсутствуют слова с обозначением инди-. 
видуальности: нет слов — ни боец, ни буец, ни дерзец, ни бодрец, ни кре- 
пец. Воинская сила представляется в той ее слитной и общей массе, как 
изображена она на старинных летописных миниатюрах: будто на одном 
коне со многими пиками поднялось от земли многоголовое воинство. 

Вполне определенно выделяются три хронологические группы 
обозначений ‘смелости’. 

О первой, которая связана с именованиями по признаку случайному 
и всегда временному, мы уже сказали: бодръ, буй, дьрзъ и др. указыва- 
ют на физическую, неукротимую, всегда неподвластную разуму и не- 
обузданную силу, идущую как бы изнутри. Это амбивалентная цель- 
ность личности, которая при этом никак не оценивается, потому что 
буйный или дерзкий может быть и плохим, и хорошим, правильным и 
вредным в зависимости от обстоятельств. 

Это время понятий, когда качество, по которому нечто именовалось, 
представлялось в виде вещи, предметно и зримо; имя — и есть вещь, 
дерзый — дерзок и сама дерзость. Никаких дополнительных слов нетре- 
буется, потому что дьрзъ — это имя, которым назвали героя, а, следова- 
тельно, не только качество-определение, но и существенный признак, су- 
ществительное, равнозначное самому именуемому, и не нужен ни дер- 
зец, ни дерзость, ни дерзство, даже дерзити казалось бы слишком ис- 
кусственным, потому что сущность дьрзого в том и состоит, чтобы — 
дерзить и дерзать. Словообразование в этой группе слов шло первона- 
чально только в пределах одной и той же части речи, т. е. в образе прила- 
гательных: буенъ, дьрзъкъ, бъдрънъ, сильнъ, крьпъкъ ит. д. Наконец, что 
тоже важно, у этих образований нет книжных параллелей, они пришли 
из народной жизни, из живого языка, который лепил мир представлений 
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мазками первых впечатлений, размашисто и сочно, создавая целостную 
картину не термином общего значения, десятками частных определений, 
«видово, а не родово», как сказал бы А. А. Потебня. Именно так и вос- 
создает тот мир донесенная до нас сквозь века былина. 

Затем мир меняется, изменилось и отношение к воину и защит- 
нику, к тем признакам, которые легли в основу нового образа. 

Через посредство переводов славяне получили новые значения для 
старых своих слов; наложенные на славянскую культуру, заимствован- 
ные представления о храбрости мало-помалу стали внедряться в сла- 
вянский быт, тем более, что и внутренняя форма славянских слов не 
препятствовала внешнему давлению смыслов со стороны. 

Нагляднее всего это влияние видно на истории слов доблий имуже- 
ственный. Доблий — добрый, отсюда и некоторое изменение смысла от 
доблести ратного дела к доблести духа. Мужество чуть ли не до ХУ в. 
понимается как проявление мужественности, а мужественность — не 
только храбрость в бою, но и мудрость, и прежде всего — мудрость. От- 
сюда противоположность молодцам, которые этим последним свойством 
еще не обладают. Мужь и молодь — важное противопоставление Сред- 
них веков, со временем получившее и социальную окраску. Мужи — дру- 
жина старшая, еще «отцова», с которою князь думу думает, а дружина 
молодшая — добрые молодцы, готовые к схватке и рубке. 

Таким же образом представление о дерзости как о внутренней силе 
сменяется представлением об удаче — моральной ответственности за ис- 
полнение предназначенного — судьбою и долей. Удалой и храбрый ста- 
новятся основными фигурами Средневековья в момент, когда особые ис- 
торические обстоятельства снова призвали на поле боя удальцов-резве- 
цов. Буй или дьрзъ не имели степеней качества, они представали во всей 
цельности облика — подобно Всеволоду, буй-туру, горячему в схватках. 
Удаль и храбрость, в соответствии с иерархическими канонами Средних 
веков, уже различаются степенями проявления признака: форму удальев 
летописях мы встречаем даже раньше, чем удалець, а о том, кто кого луч- 
ше, часто спорят и герои былин. Это уже не качество, как буй или 
дьрзъ, а свойство героев, которое может изменяться в известных 
пределах, но только на известных степенях своего проявления становит- 
ся явным и видимым всем. Изменяется и словообразовательная модель, 
создающая новые формы, теперь не прилагательные, а существительные 
образуют ряды именований: удальць, рьзвьць, храбрьць. 

Смелый и отважный появляются уже в Новое время, как бы оконча- 
тельно отходя от представлений о дерзком. Прагматическая решимость 
лица под давлением внешних обстоятельств становится смыслом нового 
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именования. Отвага — простой расчет, но и на это нужно решиться. Воз- 
никает новое отношение и котрицательным свойствам, о которых в древ- 
ности, по-видимому, не помышляли. Ведь расчет, произведенный таким 
образом, может дать и отрицательный результат. У буявого или дерзого в 
определении их качеств не было никаких негативных характеристик, ни- 
каких без или не, у смелого и отважного они появились: это несмелый, 
неотважный, а кстати, и книжное не храброго десятка. В Средние века 
«отрицательность» отношения представлена как будто в формах типа без- 
боязнь, бесстрашие; на самом же деле это и положительная степень от- 
ваги, которая только определяется иначе, отрицанием ненужных эмоций 
(боязнь, страх и др.). Отрицательные свойства понимались как положи- 
тельные качества, поэтому и бесстрашный — такой же храбрец и уда- 
лец. Само положение воина исключало всякую возможность возникнове- 
ния отрицательных определений; было бы просто смешно буявому 
противопоставить небуявого или безбуявого! Противоположность же сме- 
лого несмелому — вполне возможная вещь. 

И наконец, если прежде явление или лицо определялись по ка- 
честву (буйство или буявъ по буй), теперь, наоборот, свойство как бы 
вытягивается из явления или даже действия: съмьти = съмьние > 
смъльство <=> смълость => смелый — несмелый. Таков герой Нового 
времени. И отношение к нему соответственное: это не удалец, а смель- 
чак. Отважный же настолько новое слово, что еще не образовало суф- 
фиксального имени для обозначения человека. 

За всеми изменениями смысла слов скрывается важная особен- 
ность славянского мышления. Защитник воин всегда именуется по при- 
знаку, выделяющему его из числа других, по признаку характера, кото- 
рый лицо возвышает в личность. Еще в ХУ] в. «воевода нарочит, пол- 
ководец изящен и удал зело» выделяется именно своей особостью, по- 
тому что изящный по смыслу значит «изъятый» из массы, избранный из 
ряда себе подобных. Отборный, особый, особенный. 

Говоря о трех состояниях человека как отражении трех структур 
сознания (что естественно в трехмерном пространстве существования), 
Н. А. Бердяев возражал против знаменитой оппозиции Гегеля «госпо- 
дин — раб». Нельзя перейти от рабства к господству, ибо «страшнее 
всего раб, ставший господином». «Человек должен стать не господи- 
ном, а свободным» — потому что «свободные берут на себя ответствен- 
ность». Дать ответ на вызовы времени, супротивника и врага — это и 
есть деяние богатыря. Мечта о свободном воплотилась в храбром вои- 
не, который свободен силою, и в доблестном воине Христовом — сво- 
бодном духом своим. 


358 


Древнерусский святой 


ДРЕВНЕРУССКИЙ СВЯТОЙ 


Как это ни странно, задача изучения рус- 
ской святости как особой традиции духов- 
ной жизни даже не была поставлена. 

Георгий Федотов 


а первый взгляд трудно составить себе образ святости в том 
виде, как представляли ее в Древней Руси. Мало, и притом из- 
бирательно случайных, текстов дошло до нас от той поры, и 
современные медитации на эту тему во многом являются опрокинутым 
на прошлое современным понятием о древнерусской святости 
(Федотов, 1989). 

Но так лишь кажется. Не следует забывать об этикетности слов- 
терминов и о формульности всех вообще выражений, дошедших до нас 
в старых текстах. Дело не в прямом описании, не в характеристиках 
того или иного святого, которыми так дорожит историк, описывая древ- 
нерусского святого словами житийных текстов. Можно попытаться про- 
никнуть в представления средневекового человека, используя присущие 
ему речевые формулы, которые как раз и являются эквивалентом совре- 
менных нам определений, аналитически представленных в терминах. 
Сохраненные устной речью формулы типа стыд и срам или правда- 
истина являются такими терминами-определениями, сжато формули- 
рующими представление о неизбежной соотнесенности личного пере- 
живания (стыд) или внутренней сути (правда) с общественным осуж- 
дением (срам, сором) или объективной сущностью бытия (истина). Рас- 
шифровка подобных сочетаний для характеристики древнерусской мен- 
тальности может дать больше, чем иное развернутое описание. Важно 
только, чтобы материал рассматривался массово и в непременной увяз- 
ке с особенностями средневековых речевых формул. 

Возьмем для начала тексты, достоверно принадлежащие Кириллу 
Туровскому, писателю второй половины ХП в., и рассмотрим их в сис- 
теме (КТур). 

Слово святой употреблено в его текстах 181 раз (если пренебречь 
неясными колебаниями по спискам типа святынь/святыи). Интересно 
распределение прилагательного по тем именам, которые они характе- 
ризуют. 

Источник святости, преисполненный святости, Всесовершен- 
ство — Бог, Святый Дух, Гроица — 80 раз, еще 10 употреблений связа- 
ны с воплощением божества в символических формах: «святое лице 
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Его», «святая кровь Его», «святое тЪло», «имя святое Твое», «о съмени 
святаго» и пр. Это половина всех употреблений слова. 

Проводник святости, непорочно чистые по определению 
субъекты поклонения: Богородица, ангелы, апостолы, предтечи, проро- 
ки и «всех святых чинове» — 16 раз. 

Воплощение святости, предметы, признаки и ритуалы, т. е., 
собственно, не святые, а освященные: церковь, жертвенник, трапеза, 
праздник и пр. — 22 раза. 

Свидетельства святости, т. е., собственно говоря, не святые, _ 
а священные: молитва, Евангелие, книги и пр. — 11 раз. 

Ведущий к святости путь, т. е. также не святой, а скорее освяща- 
ющий — 25 раз; при этом всегда уточняется отношением к воплоще- 
нию или свидетельству святости; косвенное, а не прямое указание на 
личную святость. Это подчеркивается употреблением прилагательного 
в форме множественного числа: «святыя мужи» (или люди, епископи, 
лици или отьци — например, «святаго Никейского собора»). 

Многие формулы представляют собою кальку с греческих выра- 
жений, что видно из сравнений с текстами «Кормчей», поскольку в не- 
зависимом положении субстантивированное прилагательное святой так- 
же используется лишь в форме множественного числа и обычно встре- 
чается в тексте молитв, приписываемых Кириллу (Мол.): «Бог о свя- 
тых своих», «паче всех святых твоихъ», «души бо святыхъ», «со святы- 
ми» (12 раз). Что имеется в виду именнодвижение ксвятости как 
к идеалу, показывают почти все контексты, ср.: «И вы ревнуйте святых 
отец подвигу» (Мол., 354), также «святыя же пророкы и препо- 
добные праведникы» (там же, 341), т. е. всего лишь подобные свя- 
тым. Там, где употребление слова хотя бы отчасти можно предполагать 
в современном значении ‘святой, подвижник’, все они оказываются со- 
мнительными с точки зрения их древности (принадлежности самому 
Кириллу). Поздний заголовок, написанный киноварью не во всех спис- 
ках текста типа «святаго Кюрила», «Св. мюроносиця», случайные встав- 
ки или известное место «а блудницЪ святы нарицая», смысл которого 
заведомо исключает представление о «святости» как идеале поведения. 

В дублирующих формулах у Кирилла интересно распределение 
эпитетов: «свое честьное тъло и святую кръвь т5мь прЪдложи» (там же, 
344), «с пресвятым благим животворящим духом» (там же, 348), а так- 
же в молитвах: «силою честнаго креста и святаго въскръсения» (16106.), 
«пречистыя Богородица и святыхъ небесьных силъ» (там же, 169). Зем- 
ные ипостаси «святости» определяются как честные, чистые и т. д., 
т. е. все же противопоставлены небесным — святым. Чистые по смыслу 
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слова — прозрачные, сверкающие, ясные, открытые и т. п., они никак 
не могут соревноваться с испускающим свет, «животворящим» и живи- 
тельным духом святости, ср.: «СвЪтить бо ся Олеон, яко солнце, святых 
чины съ Христъьмь на собЪ имя» (там же, 342), «яко нъсть свята паче 
Тебе, Господи» (там же, 89), «паче же святыхъ озари крещениемъ» (там 
же, 91) ит. д. В «Каноне княгине Ольге» сама Ольга именуется бого- 
мудрой, богоразумной, блаженной, преславной, но святой — никогда, 
что странно в тексте службы, посвященной святой княгине. По-види- 
мому, все дело в иерархии приближения ксвятости; в этом же «Ка- 
ноне» внук Ольги князь Владимир — «имже просветися русская зем- 
ля», а сама Ольга «кисть тя позлащенъ Духомъ» (там же, 92). Соотно- 
шение то же, что и в текстах, посвященных Борису и Глебу. Там братья 
именуются златозарными, но не светоносными. Признаком высшей свя- 
тости, приближающей к Богу, является «светоносность», а не вторич- 
ное, по существу, «отсвечивание» от сверхприродного Света. 

Глоссы и самопереводы Кирилла показывают направление его 
мысли: «По сиклу святому, сирЪчь по въсу правды Божия» (там же, 
358) — речь идет о высшей мере веса — серебра (даже не золота). 

Итак, все данные показывают, что Кирилл понимает святость как 
источник животворной и светлой (духовной) силы. Никакой связи с пра- 
ведниками, достигшими «святости» посредством личного подвига, еще 
нет в этих обозначениях, если остаться на почве формул достоверно 
ХП в. Во всех случаях важен подлинный источник духовной силы (све- 
та), а также материализованные посредники между источником и «ми- 
ром» — божественный, а не священный. 

Довольно рано были сделаны попытки дифференцировать зна- 
чения, которые здесь условно обозначены как 1) источник, 2) провод- 
ник, 3) воплощение, 4) свидетельство (святости) и 5) собственно «свя- 
той». Представление о святом в современном нам смысле возникает 
только после ХП в., семантически сгущаясь из неопределенной, соби- 
рательной множественности признаков как очень редкое для древне- 
русского языка субстантивированное прилагательное. Категориальный 
смысл такой субстантивации, приводившей к созданию термина, за- 
ключался в том, что обозначение давалось по единственному призна- 
ку, заложенному в корне свят-, в результате чего содержание понятия, 
им выражаемого, оказывалось очень бедным, во всяком случае — син- 
кретически связанным с традиционными для этого слова со-значения- 
ми, которые постоянно возвращали мысль к исходному представле- 
нию о святом как жизненно светлом, како свете во всех его 
смыслах. 
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Значения | и 2 на протяжении всего древнерусского периода пе- 
редаются только словом святой, тогда как значения 3 и 4 связаны с 
отглагольными формами священный или освященный (для 4), хотя внут- 
ри этих групп различий между собственно святым и священным нет; 
эти значения воспринимаются синкретически как обычное для сред- 
невековых представлений соединение отношений субъектных («свя- 
той») и объектных («священный»). Семантическая дифференциация 
постоянно как бы отталкивает от основного значения слова все воз- 
можные, контекстно возникающие, переносы, которые связаны с ме- 
тонимическим перебросом смысла на обслуживающие высшую свя- 
тость предметы или лица. Ключевой термин культуры — символ — 
не допускает многозначности: он многосмыслен. Признак, выражен- 
ный причастием, — временный признак, не фиксированный на пред- 
мете или лице, он передает отношение или связь, а не качество и не 
свойство. «Священный» или «освященный» предмет не всегда ведь 
«святой». Нечего и говорить, что метафорических переносов, связан- 
ных с обогащением понятия новыми признаками (содержания поня- 
тия), в древнерусских текстах нет; «святое дело» могло появиться толь- 
ко в наше безбожное время. 

Сравнение формул, использованных Кириллом, с теми, которые 
употреблял до него Иларион Киевский в середине Х] в., показывает, 
что особой разницы между этими авторами нет. Оба они отражают об- 
щую для них традицию, хотя Иларион еще больше от нее зависит. На- 
пример, он почти не говорит о «святой Троице» (трижды) или ее ипо- 
стасях (6 раз только о Святом Духе). Христос у него всего лишь «Сынъ 
Божий», однако тут же «с вету трисолнечного божьства» Иларион 
противопоставляет князя, «якогривною и утварью златою 
красуяся»; другими словами, речь опять-таки идет о «златозарном», а не 
о «святом во свете». Следует ли такую особенность выражения у Ила- 
риона связывать с возможным влиянием арианства, как иногда полага- 
ют, неясно, но и Кирилл, в «Словах» которого много инвектив против 
Ария, божественную сущность Христа (а это и есть свето-носность) 
представляет еще намеренно резко, постоянным подчеркиванием и уточ- 
нениями, как бы утверждая новую ипостась Сына — его благоприобре- 
тенную святость. Было бы интересно проследить и на других источни- 
ках, не связано ли переосмысление святости как хранилища божествен- 
ного света вечной жизни с изменением в отношении к арианству, кото- 
рое, по-видимому, было свойственно первоначальному христианству 
славян. Это могло бы свидетельствовать об обычном для средневеко- 
вых представлений «перетекании» божественных атрибутов и предика- 
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тов на представляющих их на земле и воплощающих их свойства зас- 
тупников и посредников, в числе первых — Христа как Спаса; это тот 
же метонимически оправданный путь семантического развития, кото- 
рый уже описан в отношении к понятиям-концептам «вождь», «держа- 
ва» и пр. (Колесов, 1986, с. 278, 288 и др.). 

Историческое изменение представлений о святости, перенесение 
этого признака с природы на человека через образ Христа, на идеаль- 
ный Дух вместо материально-физического его воплощения, свойствен- 
но Средневековью. Можно согласиться и с тем, что представление о 
святости семантически мотивировано как «свет». Так полагал еще 
Ф. И. Буслаев (1848, с. 124—125). Святая Русь — земля света. Но вряд 
ли уже в Древней Руси святость понимали как высший нравственный 
идеал поведения и жизненной позиции — жертвенность, «не от мира 
сего» и пр., как полагает В. Н. Топоров (1987, с. 246). Такое представ- 
ление, конечно же, дело далекого будущего (в смысле Еиилит ехасцит — 
будущего в прошедшем), оно связано с духовной деятельностью под- 
вижников типа Сергия Радонежского. Духовное развитие личности с 
перенесением на нее «светоносных» признаков божественной энергии 
предполагает как минимум развитие личности и идеи личной святости, 
а в текстах Х]-ХП вв. нет надежных указаний на то, что движение идеи 
святости — от Бога через Христа и земных угодников на человека — 
совершилось вполне. «Стать наравне с Богом» не мог человек Средне- 
вековья, поскольку вообще развитие духовности есть сложный процесс 
вхождения в культуру ключевых понятий «совесть», «жизнь», «правда» 
и т.д., еще не завершивших цикл своего семантического развития. Та- 
кое «движение идеи» вообще есть прежде всего «духовный процесс, 
имеющий свое возрастание, свою вершину (ХУ в.) и свой упадок» (Фе- 
дотов, 1989, с. 229). 

При изучении разнообразного материала, извлеченного из источ- 
ников средневековой Руси, останавливает внимание широкое распро- 
странение речевых формул, связанных с обозначением именно Духа 
Святаго (у Кирилла — 61 раз), который свят всегда в отличие от Сына, 
характеристики которого не столь постоянны. Можно предполагать, 
что именно такие сочетания со словом святый и создали образец сло- 
воупотребления семантическим включением в определение святой 
(Святой Дух). В процессе развития как традиционная книжная фор- 
мула, так и семантика слова дух одинаково стали средством расшире- 
ния объема понятия, наводящим на семантическое развитие имени 
святой. Непреклонность Духа, уверенность в силе Божьей, убежден- 
ность в Жизни вечной — таково основное содержание понятия, 
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постепенно прояснявшегося за словом святой. Многие переносные 
значения слов свет и свят развивались постепенно из этого, по суще- 
ству символического, смысла славянских слов, под воздействием хри- 
стианской культуры изменявших свои функции от ритуальной этикет- 
ности до точности термина. 

Становление национального самосознания требовало нравствен- 
ного идеала, которым не мог стать отошедший от жизненных бурь цер- 
ковный деятель, хотя бы и высшего ранга. Не церковный, а народный 
идеал воплотился, например, в пустыннике: он не воин (не «убивец»), 
не земледелец (не «стяжатель»), не князь (не «властелин»), не купец (не 
«корыстолюбец»)и т. п., он — сознательно ушедший от мирского бес- 
нования и затем возвращенный в мир нравственно очищенным созида- 
тель, уподобленный Создателю. 

Профессия определяет мировоззрение, это понятно. Нестяжательство, 
труд и стремление к нравственному совершенствованию были програм- 
мой строительства личной души у Сергия Радонежского. Целостное вос- 
приятие мира как создания Божия, не профессионально монашески (в ожи- 
дании «конца света»), но и не взглядом на мир купца, замледельца или 
воина, каждого со своей колокольни, в меру своих нужд. Целиком и при- 
том духовно, следовательно — идеально. Только такой человек в представ- 
лении Средневековья мог стать заступником одновременно для всех. 

Странным и загадочным кажется это желание творить святых и 
святыни. В грязи и крови Средневековья, в сожженных и распыленных 
домах и дворах лампадками теплились те идеалы народной жизни, ко- 
торые способны были объединить разрозненный народ и дать ему иде- 
ал продолжающейся жизни. С одной стороны — идеал, с другой — за- 
ступник перед высшим престолом. Забытые историей князья Борис и 
Глеб являлись всегда в минуту общей беды, в опасности, чтобы защи- 
тить сражавшихся за Родину воинов: на Калке, на льду Чудского озера, 
на Куликовом поле они возникали в разрывах облаков, осеняя поле боя 
широким русским крестом. 

Средневековое миросозерцание исторично, но не так, как мы по- 
нимаем историю сегодня. Прошлое как образец и прообраз грядущего 
повторяется в будущем, в настоящем представая как идеал. Отброшены 
мелочи жизни, забыты случайные черточки быта, исчезли досадные 
помехи суеты, но осталось самое главное, важное для многих — о0- 
раз сущего. Каждый текст жития в этом смысле — роспись поло- 
женных дел, ритуальный свиток, который каждый читает «про себя» 
(по смыслу выражения — для себя самого). Не случайно, составляя жи- 
тие каждого нового святого, автор пользовался расхожими формулами 
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(топосами культуры), одними и теми же словами излагая житьё часто 
совершенно различных людей. И частная жизнь человека описывалась 
обобщенно, а все жития святых совместно создавали обобщенный их 
тип — идея и идеал, образец и прообраз. История ведь повторяется, 
жизнь ходит по кругу, — и все повторится снова, так что следует быть 
наготове, встретить эту жизнь как надо, исполнить свой долг и прожить 
благородно — как было это представлено в образах жизни прошлой. 
Поступить иначе — значит изменить предкам. 

Цикличность жизни — реальная вещь. Природные циклы и пере- 
ходы человеческой жизни идут параллельно. Земная жизнь есть разви- 
тие силы, физической и духовной, и вот их ступени: младенец — де- 
тищ — отроча — отрок — юноша — стербль (средовечь) — старец. 
Возрастные ступени, незаметно переходя в социально значимые, уве- 
ренно формируют духовную твердость мужа. Одно из другого выхо- 
дит, питаясь естественной мощью природы. Такова эта жизнь, в кото- 
рой сама культура еще природна по своим качествам. Из «Жития» мы 
знаем, что Сергий Радонежский лишен ступеней физического разви- 
тия; он прошел их всееще до рождения, он начинает с того, чем обычно 
кончают: он ищет божественного Духа, становясь над природным и фи- 
зическим. Все четыре стихии подвластны Сергию. На земле он работа- 
ет мотыгой, от воды и водою спасает страждущих, его возносит к под- 
вигу Дух святой, а огонь провожает его в последний путь как знамение 
его святости. 

В средневековом представлении святой сродни рыцарю, но это 
рыцарь духа, а не действия. Действие следует определенному за-мыс- 
лу или у-мыслу, связано с рассудочным напряжением личности; свя- 
тость как благочестие направлено горением души. Действие может 
быть злым, благочестие исключает зло. Таков идеал в чистом виде, и 
если рыцарь защищает от врагов и лихих людей, то святой остается 
заступником перед силами, о которых страшно и помыслить. Одно- 
временно он рождает и воспитывает защитные свойства в самом че- 
ловеке — на своем примере. В противопоставлении богатыря и свя- 
того содержится та же дилемма, которая была высказана Иларионом 
еще на заре русской государственности: закон земной или небесная 
благодать лежат в основе судьбы человека. Нравственная их поляр- 
ность проходит через всю русскую историю. «Закон выражает собою 
лишь количественную, математическую справедливость: воздействие 
равно действию, равное за равное, око за око, зуб за зуб... Здесь право 
есть та же сила, только в законных пределах». Такова формальная прав- 
да закона, противоположная содержательности идеала — благодати. 
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Закон всегда внешний по отношению к человеку, ищущему свой инте- 
рес, тогда как благодать осенена любовью и теплым чувством, кото- 
рое ни при каких условиях не может стать обязанностью (Соловьев, 
1900, 3, с. 308, 309, 311). «Рождение благодати», т. е. новых нравствен- 
ных норм, обеспечило в будущем становление русского народа, что и 
подчеркивают философы Серебряного века. 

Так, С. Н. Булгаков, по многим признакам рассматривая противо- 
поставление «герой — святой», заметил, что «особенно охотно противо- 
поставляют христианское смирение «революционному» настроению», 
однако «революция, т. е. известные политические действия, сама по себе 
еще не предрешает вопроса о тех духе и идеалах, которые ее вдохновля- 
ют. Выступление Дмитрия Донского по благословению преподобного 
Сергия против татар есть действие революционное в политическом смыс- 
ле, как восстание против законного правительства, но в то же время, ду- 
мается мне, оно было в душах участников актом христианского подвиж- 
ничества, неразрывно связанного с подвигом смирения» (Булгаков, 1911, 
с. 206). Действительно, только Сергий своей святостью мог оправдать 
такой феодальный мятеж в глазах всех людей; следовательно, именно 
Сергий является основным героем этого действия. Дмитрий уходит втень 
даже на поле боя, переодевшись в одежду простого ратника. Сергий вы- 
ражал русскую духовную идею, Дмитрий же был призван исполнить ее 
телесно; так понимает дело и народная традиция. 

Мы видим, что даже материализовать свою идею «единства мно- 
жественного» Сергий может не в накоплении имения (что стали делать 
его последователи), а в создании Храма как образа той соборности, в ко- 
торой сошлись бы народные мечты об идеальном царстве (обществе- 
общине). Он совершал это в аскетичной обстановке личного труда и 
общественно значимого подвига. 

Однако временное вознесение святости над мирской жизнью было 
оправдано характером русской святости, продолжающей традиционные 
славянские идеи. В основе германской идеи святости лежит жертвен- 
ность, в основе балтийской — поверхностность света-сияния (Топоров, 
1985, с. 208, 216), славянская идея состоит в служении идеалу вплоть 
до отречения от личного. Через это и в этом происходило единение в 
единстве воли, чувства и духа. Средневековый русский святой возвы- 
шал природно-телесное единство рода до духовного единства мира в 
себе самом, а через себя — во всяком, кто принял его святость как иде- 
ал нравственной жизни. Не следует только забывать, что речь идет о 
святых ХТУ-ХУ вв., которые и создали идеал святости, а не об их про- 
должателях, сытых монахах, которым даже Иван Грозный слал укориз- 
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ны в неправедном житии. Не о попах и монахах речь — речь о святых. 
«В человеке святом актуальное благо предполагает потенциальное зло: 
он потому так велик в своей святости, что мог бы быть велик и во зле; 
он поборол силу зла, подчинил ее высшему началу», — говорит фило- 
соф (Соловьев, 1900, 3, с. 331). 


СВЯТОСТЬ ГЕРОЯ 


Богатырство выше всякого счас- 
тья, и одна уж способность к нему 
составляет счастье. 


Федор Достоевский 


ерои и святые являлись в разное время. Былинные святорусские 

времена дали героев — это Древняя Русь. Средневековая Рос- 

сия давала своих героев: никогда больше не было такого количе- 
ства святых, блаженных и мучеников, как в ХУ в. 

И герои, и святые — люди дела, но — разного дела. Герои совер- 
шают подвиги, они шли на дело. Святые трудились, ибо «душа обяза- 
на трудиться». Основной жанр, описывающий героев прошлого, — бы- 
лина, и в ней нет места святым. Но и в «Житиях» нет места героям. До 
ХГУ в. герои русской истории не попали в святые — ни Владимир, ни 
Александр Невский, ни Дмитрий Донской. Нос ХУ в. спасение и защи- 
таземли — вещи и тела — сменились строительством и спасением души, 
идеально словесно представ в новой форме согласия чувства, разума и 
воли. 

Водоразделом стало событие, о котором сказаны только что при- 
веденные слова С. Н. Булгакова. На Куликовом поле и герои, и святые 
выступают совместно; потом героев сменят святые, и тогда все, перед 
тем героическое, перед глазами изумленных современников предста- 
нет как ужасы государственного строительства. Иван Грозный или Петр 
Великий — исторические фигуры не менее яркие и героические, чем 
Владимир или Дмитрий, уже никогда не станут святыми. 

Древнерусская литература посвящена изображению героев, она 
создала непрерывность традиции в увековечении их памяти. Герои пред- 
стают как символы несокрушимой воли, даны на память «предыдущим 
родам» в качестве образцов, необходимых для утверждения традиции. 
К ХУ] в. сложилась смысловая парадигма отношений, в которых свя- 
той и богатырь заняли каждый свое место. 
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Мы говорим о герое как типичном проявлении народного духа в 
минуту опасности. И богатырь, и святой — герои, поскольку они совер- 
шают подвиги подвижничества. Но сам термин герой заимствован, и 
может показаться, что все наши рассуждения не соответствуют правде 
жизни. Существует даже мнение, что слово герой мы получили из фран- 
цузского языка только в ХУ Ш в. Это — обычное смешение слова, поня- 
тия и самого поступка. Подвиги совершались, с этим ничего не подела- 
ешь, пусть они и назывались иначе. Понятие о подвигах совершенство- 
валось, как обычно это происходит с понятиями, когда они сгущаются на 
основе народного образа (представления) о подвигах. И тогда, действи- 
тельно, возникает необходимость в самом общем по смыслу термине. 

Слово в новом произношении герой, это верно, появилось в ХУШ в., 
как и многие его производные: геройство, героичество, геройствие, ге- 
роический, героизм, геройствовать и другие, которые совместно свиде- 
тельствуют в пользу того мнения, что гипероним — слово родового смыс- 
ла — только формировался в литературном языке. Но еще и тогда очень 
часто основное слово произносилось по-древнерусски: ирой, иройскии, 
как и было заимствовано из греческих текстов еще в Х[ в.: Прос ‘герой’, 
Прочкос ‘героический’. Причем заимствовали в написании, а не в произ- 
ношении: в последнем случае было бы герой, а не ироий. Кроме того, окон- 
чание слова показывает, что сначала заимствовали имя прилагательное, 
откуда и иро-и по типу иро-и-ческии. И точно, в древнейших переводах с 
греческого встречаем именно определение: 6ъ Ираклисъ ироиский (Ма- 
лала) — Геракл был геройским человеком. Только в ХУП в. появилось 
новое определение ироический, которое от геройского отличается тем, 
что передает более отвлеченный признак героя: геройский — присущий 
герою, требующий героизма, а героический — это проявление героизма. 

Обобщение понятия о герое путем заимствованного слова неред- 
ко в русском литературном языке. В народной речи слово герой упо- 
требляется в шутливо-ироничном контексте. Может быть, под влиянием 
французского употребления слова главное действующее лицо стало ге- 
роем произведения, хотя это может быть бандит и проныра. Русским 
сознанием не всякий герой принимается. Русское подсознательное ос- 
талось на уровне героического. 

У героя и святого различные функции, они учат разному, но в их 
деяниях совпадает главное: разделить у-часть всех, но при этом остать- 
ся выше, сохраняясь в качестве идеала. Герой есть «точка вскипания 
жизни», и если готов даже жизнь отдать, тогда это подвиг, но подвиг не 
по принуждению, нет, должно быть «внутреннее согласие на героиче- 
ский подвиг», говорил Михаил Пришвин. 


368 


Святость героя 


Эти две фигуры структурируют этическое пространство русского 
сознания, на них сходятся все добродетели, а в свете подвига и подвиж- 
ничества пороки становятся нерелевантными. Русская ментальность тем 
самым сложилась как этика примера, а не этика запрета. 

Несоединимое единство языческой чести и христианской совести 
к Новому времени стало в противоречие к прагматическим действиям; 
по существу одно и то же, они представлены в разных обличиях — ге- 
роя и святого. Между этими крайностями мечется русская душа; что 
предпочесть: живот ради житья-бытья или житие ради жизни — 
вот вопрос, который рано или поздно встает перед каждым русским че- 
ловеком, обусловливая моральный тонус его бытия в быту. 

Это противоречие кажущееся именно потому, что на глубинном 
уровне подсознания честь и совесть есть одно и то же. 

Героическое состоит в отвержении обычного и временного. И бо- 
гатырь, и святой — герои, поскольку и тот и другой готовят новый по- 
рядок жизни в условиях прежней культурной цельности. Каждый раз 
отсвечивает через личность какой-то новый оттенок святости или геро- 
изма. Богатырство и святость одинаково развиваются, проходя различ- 
ные моменты качественного преобразования. В обоих случаях муже- 
ство как основная добродетель дано в синкретизме переживания, еще 
не обретшем идеальной формы. Муж мужествен — это выделение ти- 
пичного признака сродни таким, как свет светлый, а масло масляное. 
Содержательное наполнение категории «мужество» происходило посте- 
пенно, аналитически разделяясь на мужество телесной силы и воли — 
смелость, и на мужество духа — доблесть. Храбрый смел от природы, 
он сам идет навстречу подвигу, однако не все храбры в этом мире. На 
своем примере богатырь показывал образец служения жизни, и не обя- 
зательно ценой своей смерти. Становясь отвагой, смелость распростра- 
нялась на всё более широкий круг возможных смельчаков мужей, преж- 
де трепетавших от страха. Страх, приводящий в отчаяние, теперь сме- 
нился надеждой, а надежда рождала дерзость воли и доблесть духа. 

То жеиу святого, но качественно иначе. Не воинский порыв, а дол- 
готерпение, выносливость духа, настойчивость в достижении цели вос- 
питывал подвижник, уже не законченным объемом дела, но каждо- 
дневным упорным трудом. Сосредоточенность мысли и духа воспиты- 
валась за монастырской оградой, в заброшенном ските, развивая в идее 
коренное свойство земледельца: бесконечное трудолюбие. 

Этические ценности народного духа формировались исподволь, 
проходя свои этапы в заданных христианской культурой идеальных про- 
тиворечиях. В противопоставлении важных, таких как любовь-враж- 
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да, жизнь-смерть, надежда-отчаяние, и богатырь, и герой обращены на 
положительно светлое, на идеалы любви, надежды и жизни. Телесная 
мощь богатыря, иногда подчеркнуто сильного, крепкого, огромного, и 
духовность святого, намеренно слабого, тонкого, щуплого в изображе- 
нии, разведены сознанием с целью испытать все признаки подвига и 
подвижничества с идеальной их стороны, как идею и вещь отдельно — 
и затем собрать их в единстве слова, которое учит поколения чести и 
славе ушедших родов. Объекты любви, вражды и надежды у богатыря 
и у святого разные, но именно это и ценно, потому что, «снимая» с 
конкретных их проявлений в подвиге идеальных лиц, мысль обобщает 
абсолютную ценность идеалов любви, надежды и жизни, и много чего 
другого, что описано в наших главах как проявления блага и добра. 
Сегодня герой и святой уже не те, что когда-то были. Идеи и идеалы, 
войдя в структуру воспитания и обучения, становились достоянием всех, 
кто приникал к образцам прошлого. И «в русских святых мы чтим не 
только небесных покровителей святой и грешной России; в них мы ищем 
откровения нашего собственного духовного пути... Их идеал веками 
питал народную жизнь, у их огня вся Русь зажигала свои лампады. Если 
мы не обманываемся в убеждении, что вся культура народа, в послед- 
нем счете, определяется его религией, то в русской святости найдем 
ключ, объясняющий многое в явлениях современной секуляризованной 
русской культуры» (Федотов, 1989, с. 5). 

Во многих отношениях современный человек в своих поступках 
может даже превосходить и смелость богатыря, и доблесть святого. 
Выносливость школьника, полдня сидящего за партой, сродни терпе- 
нию средневекового монаха, проводящего часы на молитве; неподвиж- 
ности часового у мемориальных мест позавидовал бы средневековый 
столпник... И так во всем. То, что некогда было личным подвигом, ста- 
новилось общим подвижничеством. А чтобы рост человечности в че- 
ловеке не прекратился совсем, и сегодня, как говорят иные, есть место 
подвигам. 

Подвигом прирастает общая масса культуры и нравственных норм. 


Заключение 


ШОРОХИ ВРЕМЕНИ 


Историки русской культуры выявили последовательность в выра- 
жении содержательного смысла «характера», как он проявляется в сред- 
невековой литературе (Лихачев, 1958). Представим эту последователь- 
ность, выделяя два параллельных потока в оформлении идеи челове- 
ческого характера — в народной среде (в бытовой, «низовой» культу- 
ре) и в культуре книжной. В обоих случаях отмеченные изменения с 
запозданием фиксируют уже давно развившиеся представления о чело- 
веке с «норовом» — о нравственном человеке. 

До ХПУ в. в народной культуре господствует эпический стиль, 
в книжной — стиль «монументального историзма». Герои этих произ- 
ведений — реальные люди, исторические лица; человек описан как ти- 
пичный представитель своей социальной среды (у каждой из них соб- 
ственные идеалы) в реальных обстоятельствах феодального состояния. 
Герой всегда — символ. Тщательно описана каждая вещь, необхо- 
димая герою по ходу дела; основной прием описания — метонимия. 
В художественной форме явно прослеживается номиналистическая 
установка с характерным для нее логическим делением по принципу 
«род — вид», «часть — целое» ит. д. 

С конца ХУ в. в книжной культуре развивается «экспрессивно- 
эмоциональный стиль», в народной — стиль «психологической умиро- 
творенности». Собственно характер как тип-образец и здесь еще не 
открыт, уясняются и в отдельных, внутренне взаимно не связанных, 
психологических чертах описываются отдельные особенности харак- 
тера-типа, и это уже не цельность символа, но обобщающие оттенки 
образа. Отдельные, всегда мотивированные обстоятельствами дела, 
психологические состояния описываются и в текстах Епифания Пре- 
мудрого, и в «Житии девы Февронии», и в записке о Панфутии Боров- 
ском, и в психологических трактатах Нила Сорского. Не логическое, 
а психологическое выводится на первый план, но психологическая мо- 
тивировка действия подменяется либо указанием на чудо (в вещи), 
либо ссылкой на аналогичную ситуацию в Писании (на совпадающую 
идею). Телесная конкретность вещи уже не столь важна, внимание 
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обращено на объединяющую все описанные признаки идею лица, 
еще не сложившегося в законченность характера. Это, несомненно, 
проявления неоплатонического «реализма» — отсюда психологическая 
достоверность в описании переживаний. Основным приемом описа- 
ния со стороны языковых форм становится уточняющий эпитет, а также 
причудливо набранные цепочки «синонимичных» выражений. Они 
помогают приближаться к ускользающим признакам психологи- 
ческих действий души. 

В ХУ! в. происходит то, что мы уже не раз наблюдали в идеологи- 
ческих и социальных проявлениях средневековой жизни. Интерес к 
«вещи» (номинализм) и устремление к «идее» (реализм) в совместных 
усилиях приводят к необходимости как-то согласовать в сознании досе- 
ле разорванные отношения между идеей и вещью, и сделать это ведин- 
ственно доступной форме — в слове. Слово (а точнее, язык) и стано- 
вится основным содержанием новых типов литературных текстов — 
исторических песен в народной и «идеализирующего биографизма» в 
книжной культуре. Один за другим властной волей царя создаются обоб- 
щенные труды, собирающие тексты по общности жанра; для Средневе- 
ковья это самый важный признак разграничения литературных текстов. 
Они регламентируют все проявления жизни — в государстве, в обще- 
стве, в идеологии, в семье. Основной прием описания в создании но- 
вых текстов — метафора, сначала в виде метафорического эпитета. 
Появляются переводные «Риторики», а затем и собственные их компо- 
зиции, другие руководства по созданию новых текстов, грамматики и 
словари. Изменяется отношение к самому тексту, теперь уже более сво- 
бодное, критически творческое, мало-помалу ведущее к созданию ав- 
торских текстов. Постепенно в ХУП в. в литературу проникает вымыш- 
ленный герой как носитель отвлеченных черт, идеально представлен- 
ный в их совокупности уже как характер. Исследователи позднего 
Средневековья много пишут об «авантюристах» этого «бунташного» века 
с их резко индивидуальными и до предела «наглыми» (но в строгом 
смысле этого слова) требованиями к жизни. Во многом это видимость 
отклонений от реальной нормы, или, быть может, наоборот — действи- 
тельная норма того времени для любого члена общества. Выразитель- 
ная иллюзия авантюризма возникает на фоне описаний, характерных 
для предшествующего времени. Это — литературный факт, но вряд ли 
житейская данность. 

Подчеркнем главное: формирование личности как характера про- 
исходило в идеальной сфере художественных обобщений, в образах 
вымышленных, но идеальных. То, что в Древней Руси осуждалось как 
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Зло и усваивалось дьявольской силе — деяние, действие, дело, — ге- 
рои нового времени берут на себя и тем самым создают прецедент в 
формировании новой этики. В создании характера вела не столько жизнь, 
по-прежнему преисполненная низкими чертами взаимопротиворечивых 
бытовых особенностей, сколько идея. Формирование характера как об- 
разца есть проблема этическая. 

И еще: первые обобщенные образы даны нам в ХУ] в. как пере- 
чень дел и действий, которые обязан исполнять человек в силу своего 
положения, чина и звания. Таков, например, «Домострой», в котором 
лица-то героя и нет, тем паче нет личности, но характер уже проясняет- 
ся сквозь рыхлую массу слов, которыми автор рисует каждодневную 
жизнь средневекового Дома. 

Такова идеальная сущность нравственного. 

Но борьба Добра и Зла происходит в человеческом сердце — и нет 
никакого другого поля, на котором битва эта свершается. А в русской 
истории явственны те переходы, в которых мало-помалу сгущаются в 
идеальные нормы чисто внешние и случайные проявления эмоций, 
ощущений и просто чувств. 

Язычник-славянин живет в животе — так понимает он жизнь, со- 
гласно древней основе настоящего времени от глагола жити (жив-отъ). 
Язычник живет настоящим, как говорят, в режиме «витальной» (биоло- 
гической) предрасположенности, согласно которой субъект (а жи- 
вотъ — субъект этой жизни) исповедует три основные идеи. Все они 
выражены древнейшими глаголами, которым столько же лет, сколько 
славянству в его существе: быти, ясти и — я хочу. Старинные форму- 
лы «у меня есть» (а не «я имею»), представление о жизненной силе в 
доброй еде (гобино и пр., а не богатство-имение), и емкость личного 
пожелания в я хочу, откуда все положительное (милая хоть, по моему 
хотению, а хоть бы ты...). 

Древняя Русь предстает не простой и не сложной — необычной. 
Две параллельные силы — язычество и христианство во взаимном раз- 
витии — гонят человека за край земли и судьбы, и мечется он в проти- 
воречиях жития своего. Слово происходит от инфинитивной, неопре- 
деленной по качеству формы (жи-ть-/е), той, от которой образуется 
множество форм прошедшего времени, и это влечет за собой тягу в про- 
шлое, в устойчивый мир «древних родов» — теперь, когда главным стало 
движение, подвигъ, подвижничество. Это уже другая, совершенно иная 
форма жития, историки называют ее «дарительно-престижной», состо- 
яние взаимообратимых отношений, при которых дати то же, что бра- 
ти, а даръ незаметно переходит в дань; из древних глаголов в особом 
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почете имьти и дати, а символом становится формула «честь и сла- 
ва» — кому честь-часть, а кому и слава-слово. Именно в это время воз- 
никают новые модальности желания и новые формы богатства (име- 
ние, я имею...). 

Новые времена осветлили перспективу жизни, и это книжное сло- 
во вытеснило прежние формы корня (животъ, житие). Внешне выра- 
женная победа христианства над язычеством принесла с собой удвое- 
ние нравственных норм, в складках которых удобно было прятать как 
добродетели, так и пороки. Зло не исчезло, оно притаилось в ризах 
Добра. Теперь энергично исчезают формы прошедших времен, а на- 
стоящее снова двоится в видах: совершенное — несовершенное, дан- 
ные как совершённое и несовершённое. Делаю — сделаю, в чем же раз- 
ница? «Сказано: сделаю...» Разницы нет. Различие возникает в анали- 
тических формах будущего. Эсхатологичность сознания привносит в 
культуру множество оттенков будущего, которое от начала и до конца 
окрашено разной модальностью: хочу делать, собираюсь делать, ста- 
ну делать, начну делать, буду делать... Сделаю ли? Цену имеет свя- 
зочный глагол, он определяет направление дела, с ним связана перспек- 
тива действий. «Идеально-духовное» напряжение жизни сменяет и 
устойчивость языческой витальности, и динамизм дарительной престиж- 
ности Средневековья. Жизнь усложняется наращением символических 
уровней в каждом слове и деле. Рьчь (и рьчение) времен язычества (каж- 
дый может при случае «из-рек-ать») и содержательный глаголъ Средне- 
вековья как бы вбираются в смыслы нового слова, и это слово — сло- 
во, которое только слы шат, воспринимая на слух; если прежде 
могли изрекати или глаголати, теперь приходится уточнять буквально 
каждое значение слова. Теперь необходимо сказать, т. е. (по точному 
смыслу слова) раскрыть сокровенный смысл словесного корня, истол- 
ковать, чтобы не просто слышать, но — понять (ухватить сознанием, 
пояти). Основным глаголом становится последний из тех, что восходят 
к древнейшим временам: глагол въдати, а в пару к нему и знати. Фор- 
ма первого лица в50ъ (я знаю, я ведаю) — остаток, едва ли не един- 
ственный, древнейшей формы перфекта — и выражает идею времени 
настоящего. Настоящее как отсвет сакрального прошлого, как резуль- 
тат событий, некогда совершенных неведомо кем — вот идеал челове- 
ка при переходе в Новое время. Частица ведь происходит от этой фор- 
мы, и каждый раз, употребляя ее как заклинание, мы повторяем мысль 
о том, что нечто случилось, что это было, что все известно, что все это 
знают, — о чем же речь?.. «Я ведь за вдовы твои встал!» — восклицает 
протопоп Аввакум, оскорбленный в лучших своих помыслах — и нака- 
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занный столь безжалостно. «Ведь» как заклятье, глубокий намек на то, 
что «знают же, все знают». 

Прошедшее слилось с настоящим — и отныне сам человек в речи 
своей определяет, что прошло, а что по-прежнему существует как стою- 
щее настоящее. Я сказал — я говорю — я скажу (буду говорить — со- 
вершенно другой смысл). «Говорю» только здесь и теперь, в прошлом и 
будущем не «говорю», а «раскрываю» смысл. Идеально-духовное отно- 
шение к миру изменяет модальности пожелания. Уже не «хочу» и не 
«желаю», но частные проявления воли выходят на первый план (от 
вольти — прямая связь с божественной волей, на которую покушается 
современный человек). Проблема свободы становится основной, во мно- 
гом потому, что не конкретно пища (не гобино) и не отвлеченно богат- 
ство (не имение), но совершенно абстрактно собственность (собина 
собъ на о-соб-ицу) кажется главным достоинством человека в его сво- 
боде (тот же корень). 

Модальности жизни медленным разворотом смысла переносят 
человека и в новый мир нравственных ценностей. То, что некогда, в «до- 
сюльные времена», представало как желательность, а в Средневековье 
в лучшем случае воспринималось как возможность, теперь с неизбеж- 
ностью обернулось силой, известной своей непреклонностью: в необ- 
ходимость. 

Чем выше степень духовности в морали и отвлеченности в мысли, 
тем сильнее цепи, наложенные на жизнь и судьбу человека нравствен- 
ными категориями и рассудочными схемами. 

Человек закабален в своем разуме, но свободен еще — в чувстве. 
И он стоит на распутье: разумность морали — или нравственность чув- 
ства? Что предпочесть в разломе жизни между Добром и Злом, что вы- 
брать в надежде Блага и Счастья? 
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авось-ка 275 

авоська 275, 276, 332 
авось-то 275 

а-въ-сь 275 

алкати 213 

ашють 170 


Б 


багатье 212 
баженый 212 
бажить 212 
бдение 180 
безаконьнъ 104 
безбоязнь 358 
безбуявого 358 
бездълни 270 
безмолвно 60 
безмятежно 60 
безотрадный 241 
берегь 188 
беречи 188, 189 
бесъда 268 
бесстрашие 258 
бесстрашный 358 
бещестенъ 260 
бещинный 263 
биричь 176 
бистар 288 
бить 80 
битье 49 
благо 210, 215, 222, 224, 
289 
благовольство 342 
благодать 170, 239 
благой 289 
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блаженство 332 

блазнь 128, 129 

блудъ 128 

блюдение 181 

блюсти(ся) 180, 182— 
186, 189 

блядинъ сынъ 261-263 

блядь 260, 263 

богатенъ 216, 217 

богатно 214 

богатство 202, 211, 213, 
214,215,216,218-226 

богатый 212—214 

богатуръ 338 

богатырь 289, 338, 352 

богатье 212 

богатьствие 213 

богач 212, 220 

Богь 144, 212, 213 

бодрец 356 

бодрый 339, 341, 352 

боец 356 

Божья помощь 181 

бой 80, 81, 243 

болванъ 224 

бользненный 78 

бользнь 78, 81, 86, 92, 268 

болого 289 

боль 78 

большой 67, 295, 303 

борзо 282, 284, 287, 288 

борзописець 283 

борзость 119 

борзь 287 

борзый 280, 281 

борзый конь 281, 288, 300 

боронитися 257, 260 

боронить 259 

боротися 51 

борошень 225 

босъ 271 

босякь 271] 

боязнь 81, 87 


бояться 80, 81, 82, 85 

бракъ 249 

бранити(ся) 35, 51, 257, 
260 

брань 52, 243, 244, 256- 
259, 262, 263 

брати(ся) 257, 373 

брашно 217 

брехня 262 

брздица 280 

бродить 274 

будити 183 

буду делать 374 

будущее 327 

буенъ 356 

буесть 94, 338 

буец 356 

буза 267 

буй 340, 341, 354, 356- 
358 

буйный 341, 352 

буйство 352, 354, 358 

буявый 358 

буяни 352 

бъдьти 339 

бъдрость 339 

бъдрый 338, 339 

бъдрьнъ 357 

бъждрь 339 

бързъ 281 

быдло 260 

былья 48 

быстра реченька 306 

быстро 281, 282, 284, 288 

быстрость 281 

быстрота 281, 289 

быстрый 281, 285 

быстрь 281 

быт заедает 334 

быти 217, 373 

бытие 8, 16, 20, 217, 
218, 247, 256 

быто 224 


быть 8, 20, 23, 27, 217, 
218,224, 247,256, 333 

быть в вине 102 

бъда 29, 30, 33, 39-42, 
47, 65, 66, 71, 72, 
75—76, 78, 240 

бъдный 41, 47, 76 

бълый свъть 279 

бъсовский 263 

бъсъ 123, 268, 269` 


Б 


в великой нужи 66 

в вине воленъ 102 

в вину ставити 102 

в глубокыя погибели 37 

вага 355 

вадити 51 

важить 355 

важный 355 

вазнивъ 356 

вазницъ 329 

вазнь 213, 329, 338, 352 

варвари дерзи 344 

варити 51 

васнь 51, 329 

вборзЪ 269 

вежливость 232 

велий 303 

великий 295, 301-303 

великодушие 354 

великодушный 354 

великорус 295 

величание 94, 96 

велъти 258, 268, 331 

вельми 269 

вереда 45, 63 

вередити 45, 48 

вередъ 35, 45—50, 63 

вернуть 317 

веселитися 240 

весело 241, 246 

веселъ 242, 265 

веселье 238—244, 265, 
266, 330 
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весельно 241 

весельный 242 

вещный 330 

вещь 100, 136, 196, 209, 
210, 223 

взвыти 59 

видьЬти 43, 276 

видокь 176 

вина 48, 62, 66, 98-103, 
105, 130, 168, 175, 
198, 230, 231 

вино 244, 253, 265, 268 

вира 175 

вирьникъ 175 

внЪзапный 286 

внЪзапу 269 

возбнутися 183 

возбраненый 259 

возбраняти 258, 259 

воздажда 170 

воздарие 170—171, 174 

воздатва 170 

воздание 169, 170, 174 

воздаяние 167, 169—171, 
270 

возлагати 102 

возмездие 170, 171, 173—175 

возможность 374 

возмястися 60 

возратитися 344 

вои 98 

война 98, 168 

воинъ 98, 168 

волнение 60 

воля 241, 330 

вопль 78, 91 

ворина 160 

вориха 160 

воровати 16] 

воровой 161 

воровской 161 

воровство 160-162 

ворь 159-162, 176, 189, 263 

ворюга 160 

воспритьщати 203 

восстание 62 


вотще 77 

впадати 102 

врагь 136, 140 

врати 160 

врачевный 120 

время 33 

връдити 35, 45 

врьдность 50 

врЪдный 34, 45, 47, 50 

връдъ 34, 35, 38, 40, 45-— 
50, 62-65 

всполохь 84 

всякий 28, 99 

выкупъ 170 

выродокъ 61 

высмеять 254 

высокий 295 

вЪдати 100, 109, 374 

вЪДьЬ 374 

въра 10, 14, 15 

върить 325 

въсть 109, 110 

ВЪЧНЫЙ 75 


Г 


гарълный 268 
гасити 84 

героизм 368 
героический 368 
героичество 368 
герой 368 
геройский 368 
геройство 368 
геройствовать 368 
гибель 28, 38 
глаголати 344, 374 
глаголъ 260, 263, 374 
глумитися 249, 250 
глумление 249, 260 
глумъ 249 

гнести 144 

гнити 89 

гной 35, 45, 50 
гнусно 145 
гнусность 143, 144 
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гнусный 143-145, 148, 
150, 162 

гнусь 143-145 

гнушатися 144, 145, 253 

гнюсъ 144 

гнъватися 90 

гнъвь 87-93, 96, 97, 120 

гнъвьно 90 

гньтити 89 

гобзование 215, 217 

гобино 216, 217, 373, 375 

говенный 263 

гоготание 251 

гоготь 251 

гои (еси) 234—235 

гоити 234—235 

гоить 235 

гойло 235 

гойникъ 235 

голова 159 

головушка победная 45, 
71 

головьникъ 159 

гордость 96-98 

гордый 94 

гордыня 94, 96, 98 

горе 64, 67, 75, 76, 78, 
231, 254 

горесть 79 

горький 64, 76 

горзти 75 

горюнъ 263 

горячий 265 

господарство 15 

господарь 14, 15 

господинъ 14, 15 

Господь 14, 144, 231 

государство 15 

государь 14, 15, 232 

грабежь 159 

грабитель 158, 159, 161 

грабити 158, 159 

гребатися 145 

гребовати 185 

гребтети 185 

греза 103 
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грезити 103 
гроза 87, 90, 91, 93 
грозити 90, 91 
грозьно 90, 91 
грохотание 251 
грохотати 251 
грохоть 250 
грустити 76 
грустко 76 
грустность 76 
грусть 76—77, 79 
грусть-тоска 77 
грЪти 103 
гръхь 40, 48, 102-105, 
230, 231, 253 
грьшенъ 104 
губительный 37 
гуще 188 


д 


дань 168—170, 172, 373, 374 

данье 168—169 

дарение 170 

дарование 170 

даром 170 

даръ 168, 170, 172—174, 
270, 373 

дати 109, 168, 373, 374 

даяние 168, 169 

два 167 

движение 373, 374 

дворъ 271 

дивно 130 

дебелъ 341 

дергать 352 

держати 91 

дерзати 343, 344, 353, 357 

дерзець 356 

дерзити 352, 357 

дерзкий 343—346, 348, 
352, 354, 356 

дерзко 344 

дерзновение 344 

дерзнути 344 

дерзо 344, 358 


дерзокъ 356 

дерзость 343-347, 352, 
354, 356, 357 

дерзство 357 

дерзь 346 

дерзый 343, 348, 356 

дефект 154 

ДИКЪ 88 

дмъзтися 94 

доблествене 342 

доблесть 339, 341-342 

доблии 341-343, 347, 357 

добль 341-343 

добро 12, 70, 134, 210, 
211, 217, 218, 224, 
226, 251, 269, 270, 
289, 307 

добровольство 342 

доброденьствие 216 

добродътель 120 

доброта 120 

добрый 112, 242, 280, 
289, 290 

добръ 341 

добытокъ 217, 221, 224, 
226 

добыточекъ 16, 211 

дозорьщикъ 176 

долгота 270 

долгь 16, 168, 317, 318 

долженство 318 

долженъ 16 

должность 318 

должный 318 

доля 324, 326, 332 

домострой 7 

домъ 9, 11, 14—18,22, 223 

дородный 294 

досадити 265 

достатокъ 211 

достоино 254 

достоинство 233 

достоити 225, 321 

достойность 322 

достойный 321 

достояние 226, 322 


достояти 321 

древодзля 193 

другой 233 

дръзновение 344 

дръзо 344 

дръзъ 338 

думу думати 357 

дупль 202, 204 

дура 272 

дуракъ 262, 271, 272 

дуренъ 272, 273 

дурити 272 

дурма 273 

дурникомъ 273 

дурное мясо 274 

дурной голосъ 274 

дурова 273 

дуровати 273 

дуровской 274 

дурость 273 

дуръ 273 

дурый 274 

дурь 268, 273 

дурьнъ 272 

дурью, дуром 273 

дурьти 273 

дути 272 

духовный 10 

духовнЪ 245 

духъ 20, 272, 324, 363 

душа 245, 324 

дьлгь 168 

дъно 306 

дьрзати 343 

дьрзнути 338 

дьрзый 357 

дьрзъ 354, 356-358 

дьрзькъ 357 

ДЪ 271 

дълание 195 

дьлатель 118, 196 

дълати 193, 196, 200, 246 

дълець 196 

дъло 14, 19, 193-201, 
207, 208, 229, 267, 
270, 271 


дьльный 201 

дътескъ 176 

дьти 271 

дъяние 198 

дъятель 198 

дьяти 128, 164, 194, 198, 
200, 257, 263, 271 


© . 


емець 175 
епископъ 360 


№ 


жаждати 213 

жалость 23] 

жезлъ 19 

желание 374 

желанный 332 

желательность 374 

жена 16 

женка 16 

женщина 16 

жертва 170 

жесткий 297, 298, 300 

жестокий 146 

животь 17, 223, 337, 369, 
373, 374 

живъ и невредимъ 63 

жизнь 1[7, 211, 215, 217- 
218, 333, 337, 369 

жиръ 168 

жити 217, 234, 373 

житие 17, 221, 337, 369, 
373, 374 

житийский 33 

житье-бытье 369 

житьи люди 213, 217 

жребий 325, 326 


3 


заапу 286 
заблудитися 152 
заблудший 153 
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заблуждение 128, 152 

забота 38, 178, 181, 182, 
189, 190 

забрало 265 

забыть 207 

завидъти 269 

зависть 268 

заводъ 225 

заемное 201 

зажитье 213 

замятня 61 

запъ 286 

заслуживать 32 | 

застенчивость 230 

защита 177, 186, 190, 
233 

заяпъ 286 

здорованье 237 

здоровъ 234, 236, 237 

здравие 268 

здравъ и невредимъ 63 

зелье 268 

зельное 268 

зло 40, 104, 121, 125, 
134, 204, 302, 307 

злоба 35 

злодй 160 

злодъи 158, 160, 163 

злой 124, 301, 303 

злокозненъ 125 

злокозникъ 121 

злость 92 

злохитрець 121 

злохудожникь 121 

злохытрьный 121 

зобати(ся) 181 

зобота 181, 182, 189 

зрзти 276 

зъло 67, 268 

зьльный 265, 268 


И 


играти 272 
игрець 249 
идея 325, 330 
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иждивение 226 
избытокъ 216, 217, 221 
избыточьство 216, 217 
извЬтьЬ [100—103 
извЪъщение 112 
изгой 61, 235 
изгономъ 158 
излиха 67, 217 
излише 69, 217 
излишекъ 216 
излишьство 217 
изнести 344 
изобилие 215—217, 221 
изобиловати 217 
изреченное 327 
изрядно 120 
изъятый 304 
изысканный 305 
изящество 304, 395 
изяществовати 304 
изящно 305 
изящность 305 
изящный 304, 305, 358 
имание 213, 218—221 
имати 159, 225 
имидж 252 
имущество 223, 226 
имънье 159, 213, 215, 
217-226, 244, 373, 
374 
имЪъти 225, 333, 374 
имя ярости твоея 9] 
имя-вещь 356 
иной 99, 231, 233 
ирой 368 
ироический 368 
иройский 368 
искусница 120 
искусно 120 
искусность 120 
искусный 120 
искусство 120 
исполинъ 352 
истина 313—314, 359 
истинно 143 
истинность 20 
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истягнути 340 
истязанье 217 
исцзлити 235 


К 


кабакъ 266-267 
казна 224—225 
калита 244 
каяти 168 
кипЪти 217 
кичение 94, 96 
клеветникъ 166, 176, 
262 
кликнути 59 
клопоты 182 
клосьнъ 47 
клубъ 81 
кметье 215 
князь |5 
кобь 267 
коварный 133 
коварство 124 
ковъ 129 
кознь 120—121, 128, 14] 
комонь 28] 
комора 232 
коньникъ [19 
корити 59, 264 
коромола 56 
коромолитися 51 
корчага 266 
корчемникъ 166 
корчитися 267 
корчма 266—267 
корысть 208, 221, 224 
коснутися 344 
коснЪти 246 
котка 146 
котора 54, 55 
которатися 51, 55 
которникъ 55 
которный 55 
кощюны 1[46, 256 
крадение 157 
крадьба 157 


крамола 56—57, 62 
крамольникъ 56 
крамольный 57 
красна дъвица 279 
красти 157 
крив(ой) 100, 129 
кромъшный 306 
кружало 266, 267 
кружка 266 
кручина 244, 268 
кручиновато(е) 201 
крюки 123 
кръпкий 299 
кръпость 299, 338—342 
кудитель 265 
кумиръ 224 
курвинъ сынъ 261 
курвица 261 
кушенье 253 
кръпець 356 
крЪъпкий 356 
крЪпко битися 338 
крЪъпокъ 298 
кръпость 339 


А 


лайчинный 262 

ласкание |2] 

лая 257, 260, 26] 

лаянье 262, 263 

лаяти 260—263, 265 

легкий 202—204 

легко 12 

легкость 152, 202 

лежень 270 

лезти 276 

лестный 131, 132, 145, 
147 

лесть 122, 127-134, 136 

лжець 133 

лживый 1[24, 142, 150 

ликование 240, 244—247 

ликовати 244, 245 

ликъ 151, 245, 272 

лихва 69, 164, 165, 172 


лихновение 69, 104 

лихновець, лихновица 
69 

лихновный 69 

лихнути 69 

лиховати 69 

лихо 65, 67, 68, 70, 71- 
72, 165, 167, 296 

лихое дъло 165 

лихой 63, 67-71, 164, 
165, 290 

лихоимець 167 

лихоимство 165 

лихоимъ 164, 166 

лихолетие 165 

лихоманка 296 

лицо 151, 272, 326, 360 

личина 151, 252, 272 

личная совесть 331 

личность 151 

лише 68, 164 

лишекь 67 

лишение 70 

лишити(ся), лишати 68— 
69 

лишний 71 

лишь 296 

лобзати 235 

лобъ 251 

ловити 117 

ловкачь 117 

ловкий 117 

ловко 117 

ловьца худогый 120 

ложный [42 

лоскъ 251 

лука 122-124, 128, 134 

лукавити 124 

лукавство 122—125, 128, 
133, 136, 138 

лукавствовати 122—123 

лукавый 122—127, 133, 
138, 140, 141, 146- 
148, 150, 162 

луканька 124, 140 

лукование 123 


лукоморье 122 

лукы дъяти 128 

лучше 297 

лъга 142 

лъжа 142, 152 

лъживь 124, 142 

лъжий 142 

лыбити 251 

лыскати 25] 

льга 142, 205 

льгота 152, 205, 207 

льгькъ 202-204 

льза 205 

льзЪ 205 

льстець 129, 130 

льстивость 131 

льстивый 124, |131, 132, 
145, 150, 162 

льстити 131] 

льщение 131 

любовь 10, 15, 112, 190, 
234 

люди 360 

лютость 88, 90—92 

лютый 75, 88, 92, 123, 
290, 301-303, 305 

лють 88, 90, 93 

лънивый 198, 221, 270 

лънитися 198 

лъностный 245 

лъность 197, 269-271 

лънощами 269 

лънь 198 

льпо 205, 270 


АЛ 


маломощь 47 

мана 135 

манити 135, 147 

мантиш 347 

масло масляное 369 

мастеръ 118 

матерная 257, 260, 261, 
263 

мати 269 
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маята 135 

маятися 135, 147 

междоусобный 55 

медъ 245 

мездница 173 

мерзити 145, 152 

мерзкий 143—146, 162 

мерзнути 143 

мерзость 144, 145 

метатися 61] 

метелица 61 

мечьникъ 176 

мечтанье 60 

милая хоть 373 

мимоходомъ 159 

мирское счастье 331 

мирянинъ 29] 

митусъ 167 

мить 167 

миханикъ 118 

мишень 137 

младенець 365 

многий 28, 68, 214, 30]- 
303 

мн5ти 108 

молва 60 

молвити 254 

молодець 352, 355, 357 

молодь 357 

морозъ 143 

мошна 244 

мощь 315 

мудрость 222 

мужеская дерзость 345 

мужественно 338 

мужественность 352, 
357 

мужественный 357 

мужество 259, 338, 340, 
342, 348-352, 355, 
357 

мужествовати 351 

мужикъ 16, 260, 262 

мужчина 16 

мужь 16, 123, 124, 348, 
349, 352, 357, 365 


389 


Словарь-УКАЗАТЕЛЬ 


мужь лукавь 123 

мужьскы 349-350 

мука 66, 75—79 

мшелоимець 173 

мытарь 173 

мыто 103, 173 

мьзда 167, 169, 171-175, 
195, 197 

мьздовоздаяние 169 

мьздоимець 173 

мьстити |7] 

мьсть 167, 171, 175 

мястися 59, 61 

мятежникъ 60 

мятежь 58—62 

мятельникъ 176 

мЪна 167 

мняти 167 

мъра 269 

мЪъсто 37 


Н 


на авось 276 

на борзЪ 284 

на деле 198 

на особицу 373 

на пользу 206 

на словахь 180 

на яснЪ 288 

наваждение 52, 146 

нагло 288 

наглый 286, 287 

наго 29] 

надежда 10, 14 

надмение 93, 94 

надменный 94 

напастная нудь 33 

напастный 29 

напасть 27-34, 40, 63, 
344 

напрасенъ 354 

напраснивъ 354 

напрасно 282, 283, 288 

напрасный 285—287 

напрость 283 
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народ 334 

нарочитые люди 294 

нарядъ 16, 270 

насмехаться 254 

натьщь 287 

начало 99 

не болого 289 

не льзЪ 206 

не обинуюсь 354 

не сносить головы 53 

не тьщи 203 

неу дБла 199 

не храброго десятка 358 

небрежение 188 

небречи 188, 269 

небуявый 358 

невегласъ 38 

невежа 232 

невежда 232 

невольная напасть 33 

неволя 40 

невредимый 65 

невредный 47 

невъжливый 260 

недугъ 49 

неистовъ 344 

некий 99 

неключимый 196, 197 

неложное истинно 143 

нелукавъ 292 

нельзЪ 206 

нелъпые глаголы 260 

нельпый 259, 263 

необило 254 

необиновение 354 

необходимость 374 

неотважный 358 

непогодица 61 

неполезный 221 

непригожий 260 

непристойный 260 

неприязненный 139- 
140 

неприязнивый 140 

неприязнь 124, 125, 139, 
140, 149, 150 


непьщевание 100 
нераденъ 241 
нерадивость 270 
нерадяй 180 
нерадъние 181 
неразумивъ 270 
неснискание 165 
несчастье 78 
несчастный 47 
неудобь 41 

нехитрый 119 
нечистый 146, 151 
нечто 20 

низкий 306 

низость 306 

ничего 276 

нищета 215 

нора 141 

нуда 65 

нудный 71 

нужа 31, 63, 65-67, 71 
нужда 40, 41, 65, 72 
нуждная потрЪъба 181 
нуженъ 41, 66, 67, 76 
нужный 67, 71 
ныряти 141] 

нъгли 183 


® 


обвести 136—137, 147 
обида 35, 43-44, 166, 
253 
обилье 215, 217, 218, 
222, 223, 226 
обильно 216, 217 
обимо 147 
обинутися 354 
облазовати 96 
облобызати 238 
облыгати 142 
облънитися 269 
о(б)манити 134—136 
обманный 150 
о(б)манъ 132, 134—136, 
138, 142, 147, 148, 152 


обмешелиться, обмише- 
ниться 137 

обмихнуться 137 

обмишулиться 137, 138 

обморочивати 137 

обняти 238 

обойти 136—137 

обойти, объехать, объе- 
горить 134 

оболванить, околпачить, 
охмурить 137 

оборона 259 

образъ 252, 253, 307 

оброкъ 168, 174 

обръзки 165 

обставити 136, 137 

обходити 137 

община 326 

объъхати 136, 137 

объяти 238 

обязанность 318 

обязательство 318 

обязать 318 

огрозитися 9] 

огромный, громадный 
303 

одольти 43, 44 

одурачить 137 

озябати 244 

оканьный 150, 15] 

оканьство 15] 

окаяние 15] 

окаянный 146, 147, 150, 
162, 168 

окаяти 150 

окольный 306 

омерзети 144 

оный 34 

опалитися 260 

опасность 29, 40 

опешить 177 

оплести 136, 137 

оплетатися 136 

оправдать идеей 333 

освященный 362 

осклабиться 250 


осклабление 250 
оскорбЪти 267 
ослабъ 202 
ослепляющий 95 
осмелиться 248 
осмъяние 248 
основной 14 
особа 61 
особенный 61 
оспода 15 
осподарь 15 
от бъды, от горя 75 
от нужды и бъды 41 
отвага 353, 355 
отважити(ся) 355 
отважный 355, 358 
отворить — затворить 
193 
отвратительный 144, 147, 
150, 163 
отвратити 145 
отвращение 144, 145 
Отечество, Верность, 
Братство 323 
отдухь 229 
отдыхновение 229 
отдшение 229 
отдышение 229 
отложити 91 
отношение 14 
отнудь 292 
отрада 24] 
отраденъ 241 
отрадный 241 
отрокъ 176 
отроча 365 
отци 360 
отьщетити 206 
отъяти 219 
охабити 183 
охати 254 
ох(в)ота 240, 241, 243 
охвотный 240 
охопити(ся) 238 
охотивый 240 
охотьный 240 
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охрита 250 

ошабъ 153 
ошеломить 177 
ошибитися 153, 154 
ошибие 153, 154 
ошибка 143, 152, 154 
ошибъ 153, 154 
ошибь 153 
ощериться 249 


П 


паволока 215 

пагуба 28—30, 35—38, 62, 
144, 268 

пагубный 29, 38 

падение 37 

пакоствовати 34 

пакостити 34 

пакостный 29, 34 

пакость 27—30, 33-35, 
40, 47, 144 

пакостьникъ 34 

пакы и пакы 28, 35 

панегирикъ 245 

паче зъло 67 

пекло 93 

(пере)полохъ 84, 87 

перети 54 

персона 252 

пестрый 252 

песъ 260 

печаловати 166 

печаль 30, 64, 67, 76, 79, 


239, 240, 242 
печися 180, 181 
пинати 5] 


пиръ 242, 243 
пирянинъ 243 

писати 344 

питвеный 242, 265, 267 
питие 265, 268 
пияница 267 

пиянъ 244, 260, 268 
пияньство 242—244, 266 
плакатися 237 
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пласкъвь 294 

платье 244 

плаха 294 

плачь 76, 79, 80, 240 
плашитися 81 

плодъ 174, 217 
плоский 294 

плохо 30, 297 


плохой 100, 290, 294— 


296 

плохой — плоше 294 

плохой — хуже 297 

по нужи 66, 67 

побъда 37, 39, 42-45, 
167, 246 

побъдити 29, 43 

побъдная головушка 45, 
71 

побъждати 43 

повинность 318 

повреждение 37 

поганый 160 

погибель 35, 37-39, 45 

погребати 185, 186 

погубити 36 

погубление 35, 37 

погыбение 35 

подарокъ 170 

подвигание 337 

подвигь 246, 270, 337, 
373 

подвижничество 337, 
373 

подвизатися 344 

поделом 174 

подложный 161 

подлость 306 

подобно 254 

подхорошити 296 

пожизненная работа 
337 

пожитки 226 

позорище 95 

поиграние 248 

поклевати 182 

покой 198 
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полезный 78, 221 

положенъ 185 

положити вину 102 

полошити(ся) 82, 84 

польга 205 

польжение 205 

польза 12, 197, 202, 
205—211, 220, 222, 
232, 270 


пользовати 205, 206, _ 


221 
пользьти 206 
пользя 205 
помогати 177 
поможение 178 
помолва 244 
помочный 178 
помочь, помощь 177, 
178, 181, 190, 207, 
233 
помыслъ 59 
поношение 253 
понурый 141 
понятие 328 
по(о)охритати 249, 250, 
254 
попечение 180, 182, 189 
попразденьство 246 
попрость 283 
попятный 124, 133, 150 
пороздный 245 
поругание 248, 249, 252, 
263 
порфшити 54 
послухъ 176 
посметь 248 
посмеяние 248 
посмъхь 249, 253, 261 
пособие 177, 189 
пособити 177, 189 
пособление 177 
пособникъ 177 
пособь 177 
поспъшенье 178 
посрамити 106 
поставити 344 


пость 267 

посулоимець 173 

посулъ 173 

посылати 178 

потвореные (бабы) 201 

потръба 40, 181, 208, 
218, 220, 221, 224 

потужьникъ 64 

похищати 117, 158, 159 

похищение 159 

похоронити(ся) 185 

похоть 136 

похрита 250 

похуляти 244 

поцелуй 235 

пошлость 306 

пошлый 306 

пояти 372 

прав 311, 312 

правда 213, 245, 253, 
259, 261, 311-316, 
324 

правда Божья 314 

правда-истина 314, 359 

правдивый 311 

праведный 99, 271, 312 

правежь 313 

правило 312 

право 313, 315 

правость 312 

правота 312 

правый 311, 312 

правыни 312 

празденъ 245-246 

празденье 246 

празднение 246 

праздникъ 244—247 

празднество 245—247 

праздничный 247 

праздно 247 

праздновати 245-247 

праздный 245—247, 293 

прати 57 

преврвдити 104 

прегрьшити 104 

предписанное 327 


преизбыточьство 216 

прелестница 130, 132 

прелестный 131, 132, 
138, 161, 224 

прелесть 128, 129, 131, 
132 

прелукование 124 

прельстити 131 

прельщение 124, 131 

° престати 246 

престиж 323 

претися 51 

претыкание 99, 253 

прибытокъ 216-218, 
221, 224, 225 

приводити 178 

пригожество 261 

призрънье 178 

прилежати 180 

принадлежати 321 

принести вину 102 

приносъ 173 

приношение 173 

принуждение 75 

принять побЪду 45 

приобрзтение 216-218, 
221, 225 

природа 328 

приръзь 166 

притча 243, 270 

причина 326 

приязнь 141 

приятие 218, 219 

провести 136 

провидение 328 

проворный 161 

прогнъвати 89 

продажа 166, 167 

проказа 34, 35, 38 

проказникъ 34 

прокопати 185 

промахь 154 

проноривый къзньми 
141 

пронорьливый 142 

проныра 138, 141 


пронырив(ый) 140, 141 

пронырие 141 

пронырити 141 

проныр(л)ивый 123, 129, 
133, 140, 141, 150, 
219 

пронырство 14] 

просити 286 

простець 29] 


`просто 282, 288, 290, 


292 
простой 290, 292 
пространно 292 
прость 291-292 
простый 283 
простыня 293 
против рожна прати 57 
противный 290 
прохладь 240, 241 
прохлаждаться 241 
пръгръшити 104 
пръдпраздньство 246 
прЪизлиха 67, 69 
пръзирати 95 
пр$зоривъ 95 
пръзорие 95 
пръзорствие 95 
пр$ъзорство 94, 95, 97 
прьмощи 43 
пробило 69 
прЪпьрзти 43 
пустошный 268 
прямой 312 
путь 311 
пьрзние 53, 54 
пьря 51, 52, 54, 57 
пьянственный 268 
пясть 251 
пяты 124 
пять 129 


Р 


работа 194—197, 200, 
201,229, 239 
работати 196—197, 266 
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работный 196, 200 
рабство 196 

рабъ 66, 71, 270 

рад 180, 189, 239 
радение 180, 182, 189 
ради 180, 239 

радити 180 
радоватися 240, 243 


радость 180, 238—243, 


330 
радостьный 239 
радъти 180, 182, 239 
разбой 158, 159 
разбойникъ 158, 159, 
161, 162 
разбойничати 159 
развращение 124 
разграбити 59 
разграбление 159 
раздрушити 246 
разръшати вину 102 
разумность 120 
разумъ 110 
рана 46—50 
ранити 49 
расмотряти 184 
расмъятися 254 
распрьникъ 54 
распря 54, 57 
распутица 61 
ратовати 182 
рать 182, 245 
рачение 179, 189, 190 
рачительный 179, 182 
рачительство 179 
рачити 179 
рачыць 179 
ревность 93 
резвый 352 
ремественная хитрость 
126 
ремество 120 
репутация 323 
респектабельный 323 
решпект 323 
ризница 225 
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родити 180 
родство 17 
родъ 13, 266, 328 
рожаниц$ 259 
розбой 158 
розправка 244 
рокъ 180, 325, 326, 332 
ротникъ 166 
руга 257, 263—266 
ругание 264 
ругань 256 
ругатель 265 
ругательство 264 
ругати(ся) 249, 250, 254, 
260, 263, 264 
рукодълие 193 
ругъ 265, 266 
рухло 224 
рухлядь 225, 226 
рыдание 77, 78 
рыдати 77, 78 
рягнути 263 
рядъ 233 
рятовати 182 
ръдовникъ 166 
ръзати 166, 352 
ръзвецы 352 
ръзвый 352 
ръзоимець 166 
ръзоимание 166 
ръзоимство 165 
ръзъ 165-167, 189 
ръчение 372, 374 
ръчь 123, 136, 180, 374 


С 


с дерзновением 344 

санъ 233 

сапогъ 271 

свада 51-53, 57, 62, 159 

свадити 53 

свара 51, 52, 54, 56, 57, 
61, 243 

сваритися 51 

сваръ 52 
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свобода 61, 113, 194, 
225, 272, 374 

своим путемь 324 

свободный 203, 241 

свЪъдетель 176 

свътьло 246, 257, 251, 
253 

свъть 364 

свътъ свътлый 369 

свят 361, 364 

святой 360, 362-363 

Святой дух 363 

святый 363 

священный 362 

сердитый 338 

сердце 106, 108 

сила 215, 222 

сила возмездия 331 

сильнъ 356, 357 

сильный 302, 303, 348, 
351 

символ 253, 307, 328 

сказать 327, 372 

скалитися 250 

скарбъ 225, 226 

скаредный 143, 145, 
146, 148, 216 

скарядь 145, 146 

скверна 146 

сквернавый 146 

сквернословие 256 

скверный 146 

скитатися 27] 

склабитися 253 

складывать вину 102 

скора ящерка 288 

скорбЪти 78 

скорбь 30, 67, 76, 78, 79, 
231, 243 

скоро 280—283, 288 

скоробь 76 

скорописець 283 

скорость 289 

скорый 281-283, 285 

скотъ 262 

скровище 219 


скрыти 186 

скряга 208 

слава 213, 214, 319, 320 

славенъ 347 

славный 320 

сладко 25] 

сласть 136 

слеза 76 

слезящий 76 

слизь 76 

слово 19, 319 

слово и дло 19 

слукий 122 

слухъ 270 

случай 328 

слюни 272 

смарагдъ 9 

смердящий 260 

смертная вина 101 

смерть 66 

смотръти 184, 276 

смута 60 

смутно 60 

смълець 354 

смълость 353, 354 

смъльчак 354, 358 

смълый 354—355, 358 

смъти 344, 353 

смъхотворение 260 

смъхъ 242, 247-255 

смъятися 253, 254 

снЪдно 75 

собака 260, 262 

собина 225—226, 374 

соблазнъ 128 

собственность 222, 225, 
374 

собственный 57 

собЪ 61 

соватися 276 

совъстный 109 

совъстити 109 

совъсть 16, 105, 107- 
114, 176, 196, 230, 
231, 317 

совъть 112—113 


сознание 109, 110, 112, 
113 

сокровище 219 

сокъ 175 

сомневатися 108, 109 

сомнение 108 

соперникъ 55 

сопрЪтися 53 

сорити 51 

соромъ 106, 107, 359`° 

состояние 226 

София 10 

сохранити 185 

сочетатися 245 

сочити 175 

спира 54, 57 

спирание 54 

спиратися 54 

споръ 51, 53, 54 

споръ перети 54 

способьствовати 177 

спроста 292 

срамити 107 

срамлятися 111 

срамный 260 

срамословие 256, 260 

срамота 244 

срамъ 105-107, 111, 
244, 260, 359 

срачица 244 

сребролюбие 221 

средовечь 365 

ссора 51, 53, 57 

ставити 344 

старец 365 

старое 318 

статокъ 225 

статочный 226 

стезя 311 

стербль 365 

стеречи 187-189 

стомахь 244 

сторожи 187 

сторожити 188, 189 

сторожь 187, 189 

страда 197, 332 


страдание 49, 78 

страдати 83 

страдникъ 261 

страдничий 261 

стража 186, 187 

страсть 48, 49, 81, 83, 
84, 114, 236, 264, 
992 

страхь 81-86, 231, 239, 
249 

страшенъ 82 

страшивый 82 

страшити(ся) 81-84 

страшный 81-83 

Страшный Суд 82 

стричи 188 

стропотивое 124 

стропоткий 95, 139 

стропотливость 97 

стропотливый 95, 96, 
124, 140 

стропотный 123, 133, 
|538 

стропотство 95 

стропотьъ 95, 96, 139, 
140, 148 

строптивый 139, 150 

стропщати 140 

струна 139 

струпъ 45, 46, 49, 50, 
139 

стряпчий 176 

стръщи 188 

студь 106, 107, 111, 266 

стужа 106 

стыдение 111 

стыдъ 105, 106, 111, 
230, 231 

стыд и срам 107 

стягнути 203 

стяжание 218—226 

стязание 221 

сударыня 232 

сударь 14, 232 

судьба 324, 326-328, 
331,932 
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судья 176 
судъ 81, 190 
суждено 325 
сукинЪъ сынъ 261 
сумлинне 109 
сушеное вино 267 
счастье 240, 326, 329- 
932 
съблюсти 186 
съчавый 294 
сыскати вину 102 
сытость 216 
сътование 77, 78 


т 


табашный 268 

такие напасти 28 

таланть 270, 329 

татебное 157, 161 

татица 157 

тать 157—162, 166, 176, 
188 

тать коневый, тать цер- 
ковный 157 

татьба 157, 161 

твердо 298 

твердость 298, 299 

твердый 297, 299, 300 

твердыня 299 

твердъ 184, 266, 267, 
298 

твердь 298, 299 

тверезый 266 

творець 118 

творити 193, 201, 344 

творческий 19 

телесный 63 

темный смех 252 

темперамент 19 

теплая вЪъра 306 

тепло 282, 288 

терпение 198 

товаръ 223, 226 

токмо 270 

томление 167 
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тонкий 305 

тонкость 120 

торжество 244—245, 
247 

торжествовати 245 

тоска 76-77 

тоскливость 77 

тоскливый 77 

тоскнути 77 

тоскование 77 

тосный 77 

тощий 77, 202—204, 287 

травма 46, 49 

требище 224 

требъ 196 

трепати 81 

трепета 81 

трепетати 81, 85, 86 

трепетица 81 

трепетный 85 

трепетъ 81, 86 

трудитися 195 

трудникъ 271 

трудный 41, 194, 20] 

трудъ 24, 193, 195, 197, 
198, 200, 201, 221, 
229, 258, 270, 271, 
337 

тръзвость 339 

тр5ьзвъ 266 

туга 30, 63—65, 76, 78, 79 

тугой 78 

тужити 30, 64, 65, 78 

тщатися 287 

тщеславие 94 

тщета 77, 202, 244, 287 

тщетный 202 

тщивый 94 

тьскъмь 77 

тьщьно 282, 288 

тьщьный 287 

тяжа 52 

тяжелъ 204 

тяжесть 204 

тяжько 204, 302 

тяжький 302, 303 
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у 


убийственъ 123, 124 

убийца 158 

убогъ 61, 213 

убожье 212 

уборзити 283 

уважати 322, 323 

уважение 322 

угодие 216 

удалець 351, 352, 355, 
357, 358 

удалец-молодец 352 

удалой 331, 352 

удалъ 356, 357 

удалый рожеемъ 338 

удаль 328, 348 

удальцы-резвецы 352 

удатися 33] 

удача 276, 328, 329, 331 

удобь 202, 203 

ужасание 86 

ужасати(ся) 84, 86 

ужасити 84 

ужасъ 84—87 

узрокь 100 

укоризна 253, 260, 263 

укоръ 244 

укоряти 51, 259 

украсти 160 

улыбка 251, 252 

улыснутися, улыскатися 
251 

умничество 347 

умъ 174 

умышление 119 

умьздити 219 

умьщение 171 

умъти 121, 269 

уныние 79 

упиватися 268 

упой 268 

упраз(д)нити 246 

уреченное 327 

уродъ 61, 249 

усердность 339 


ускорити 283 
усобица 55—57, 61 
усобьный 55 
усобьство 55 
успьхь 207, 329 
устраивати [6 
утварь 225, 226 
утьченъ 49 
участь 108, 324, 326 
учьтивъ 61 | 
уядрити 283 
уязвенъ 49 
уязвити 49 


Ф 


фатум 325, 331 
фря 262 


Хх 


хапати 238 

характер 19 

харашытця 297 

хвала 319 

хвость 264 

хитеръ 12] 

хитрець 117—121, 124, 
139 

хитрити 119, 121, 122 

хитрица 118 

хитро 120 

хитровати 119 

хитрокъ 118 

хитроречие 118 

хитрость 118-122, 126, 
128, 133, 136, 138, 
209 

хитростьникъ 118 

хитростьство 118 

хитр(ый) 117-119, 120-— 
122, 134, 138, 147, 
148, 150 

хищаемое 158 

хищникъ 117, 158, 159, 
161 


хлопоты 182 
хмельной 268 
хороброта 354 
хоробрущий 348 
хоробръ 296, 338, 354 
хоробрый 352 
хоронити(ся) 184—186 
хорохориться 296 
хороший 295—297 
хорошо 297 
хорошь 296 
храбрець 355, 358 
храбрии вои 351 
храбро 347 
храбровати 347 
храбрость 347-352, 354 
храбрство 347 
храбръ 345, 347, 352, 356 
храбрый 340, 344, 346, 
347, 351-352, 356 
храбръствовати 338 
хранити, хоронити 186 
хранити(ся) 182, 184—186 
хритати 250 
хрохотати 25] 
худогый 120, 139 
художество 120—121, 
139, 149 
художьникь 119 
художьнъ 118, 119 
художьный 139, 148 
художьнЪ 120 
худой 100, 139, 290, 
293—294 
худосильный 294 
худосочный 294 
худость 139 
худоумие 294 
худощавый 294 
хуже 294 
хула 260, 263, 319 
хытати 117 


Ц 


царский 44 

цикл 147 

цБлование 235, 236 
цзловати 235—237 
цъломудрие 268 

цълъь 234 
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Книга третья. Бытие и быт 
В книге рассматривается * 
формирование этичсеских — 

и эстетических представлений 


„Древней Руси в момент 
‘столкновения и начавшегося 


взаимопроникновения языческой 
образности славянского слова 

и христианского символа; 
показано развитие основных 
понятий: беда и лихо, ужас и гнев, 
обман и ошибка, месть и защита, 
вина и грех, хитрость и лесть, 
работа и дело, долг и обязанность, _ 
храбрость и отвага, честь и судьба, 
и многих других, а также описан 
результат первого обобщения 
ключевых для русской 
ментальности признаков г 
в «Домострое» и дан типовой 
портрет древнерусских — 
подвижников и хранителей т 
героя и святого. 

Книга предназначена для 
научных «рай оотников, студентов 
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